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PRÉFACE 


es 


J'avais annoncé la publication de ce second volume pour le 
courant de l'année 1923. Il paraît avec quelques mois de retard. 
J'ai remanié tout un chapitre, le dixième, où j'ai cru découvrir, 
sur le manuscrit primitif, des lacunes; je me suis, en outre, 
astreint à reprendre, pour les vérifier, après un intervalle de 
dix ans, loules mes références. Ce travail a exigé plus de temps 
que je ne le pensais, mais il n'a pas été inutile, car il m'a permis 
de relever un certain nombre d'erreurs. 

Dans la rédaction de ce deuxième volume, comme dans la 
rédaction du premier, des amis fidèles ont bien voulu m'assister 
de leurs conseils. Charles Andler, pour ce qui concerne les rap- 
ports de Fichte avec les Francs-Maçons; René Berthelot, pour 
ce qui concerne les emprunts faits par Fichte, lorsqu'il rédigea 
son État commercial fermé, aux décrets économiques de la 
Révolution, m'ont donné, l'un et l'autre, de précieuses indica- 
tions; Léon Brunschvicg a relu mon manuscrit d'un bout à 
l’autre et m'a grandement aidé à le mettre au point; Jeanne 
Jacob, Émile M eyerson.ont eu le dévouement, l'une, de revoir el 
de corriger mes épreuves, l'autre, de contrôler le texte allemand 
de mes notes. Mais comment trouver les paroles qu'il faudrail 
pour exprimer ce que je dois à Lucien Herr? Que dire de loules 
les difficultés auxquelles je me suis heurté comme philosophe, 
comme traducleur, comme rédacteur, parfois presque comme 
typographe, et de la palience qu'il a mise à loujours éclairer mes 
doutes, lever mes scrupules. Qu'il veuille bien recevoir ici la trop 
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Jaible expression de mon affectueuse gratitude pour les services 
répélés que m'ont rendus sa science et son amilié. 

Ce volume, comme le précédent, contient un certain nombre de 
documents inédits; ce sont, au chapitre v, les lettres de Schleier- 
macher, qui ont été transcrites sur les manuscrits de la corres- 
pondance de À .-G. Schlegel déposée à la Bibliothèque royale de 


Dresde, et sont relatives à la fondation d'un Institut critique. 
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CHAPITRE PREMIER 


FICHTE ET LA FRANC-MAÇONNERIE 


| _ Quand Fichte eut décidé de se rendre à 

Nr ce nes Berlin, il écrivit à Frédéric Schlegel pour 
lui demander conseil. Frédéric Schlegel lui 

répondit qu'il serait extrêmement surpris si on y troublait son séjour; 
de plus il le détourna de faire une demande en règle : ce serait le 
moyen de se créer des difficultés, peut-être même de s'attirer sinon 
un refus, du moins une réponse ambiguë qui, sans compter les 
innombrables formalités imposées aux nouveaux venus, laisserait 
Fichte en suspens; cette demande d’ailleurs, à qui Fichte pourrait-il 
l'adresser, et qui aurait qualité pour la recevoir? Schlegel ne le 
voyait pas. Par contre il apercevait un sérieux avantage à ce que 
Fichte se dispensät de frapper d'avance à telle ou telle porte. Il serait 
dangereux de prévenir les gens de sa venue; le succès de la tentative 
exigeait, à son sens, qu'elle fût connue seulement après le fait 
accompli : si le départ de Fichte était divulgué à [éna, ne fùt-ce même - 
qu'un jour d'avance, Berlin en serait averti'. Chacun se mettrait 
aussitôt en ville à bavarder, et il en résulterait bien des complications. 
Il fallait, pensait Schlegel, que la présence de Fichte à Berlin eût, au 
début, l'apparence d'un simple voyage, d'une visite à des amis, d’une 
distraction, assez naturelle en somme, au sortir de tant d'épreuves. 
Il importait qu’on ne pût connaître, dès son arrivée, la durée de 
son séjour, ni ses projets d'installation; c'est pourquoi 1l était 
nécessaire que Fichte vint d'abord seul. [l était prudent aussi qu'il 


4. Par Schütz qui l’écrirait aussitôt à Gœdike, ajoulait Schlegel. 
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attendit, pour entreprendre le voyage, le prochain retour du roi : 
en cas de difficultés, le mieux et le plus sûr serait encore de 
s'adresser directement à lui, et les amis de Fichte auraient facile- 
ment accès auprès de sa personne. On éviterait ainsi la possibilité 
d'une interdiction de séjour qui serait d’un exemple désastreux 
dans les autres États allemands où il pourrait chercher refuge. 

Ces précautions n'étaient pas superflues, Fichte le vit bien, en 
arrivant, le mercredi 3 juillet 1799, à dix heures du soir. Aux portes 
de la ville il dut décliner ses nom et qualités; dès le lendemain 
matin, un rapport de police avertissait le Conseil d'État de la venue 
du philosophe*; on décida aussitôt d'exercer sur sa personne une 
étroite surveillance; l’ordre fut donné de décacheter sa correspon- 
dance. Le vendredi, Fichte reçut la visite du chef de la police, 
qui l'interrogea sur ses intentions, sur la durée de son séjour. 
Fichte, conformément aux conseils de Fr. Schlegel, répondit qu'il 
voyageait pour son plaisir, qu’il ne savait pas combien de temps il 
resterait; mais, au fond, peu rassuré par cet interrogatoire, il aver- 
tissait aussitôt sa femme de la suspicion. qui pesait sur lui : on 
ouvrait ses lettres; elle devait se garder de rien lui dire de compro- 
mettant ?. 

Durant quelques jours Fichte fut assez perplexe sur le sort qui 
pouvait lui être réservé. Le 20 juillet, il écrivait encore à Jeanne : 
« Depuis ma dernière lettre (celle du 12 juillet) rien n'est survenu 
qui me soit avantageux, rien qui me soit dommageable. J'ai écrit à 
Horn, je l'ai prié de me donner des nouvelles de Dohm. J'attends sa 
réponse ce mois-ci encore. Si je ne la reçois pas, je prendrai moi- 
même mes mesures, au Cas où je me déciderais à rester. 

« Si je pouvais avoir les assurances les plus précises qu'on me lais- 
sera vivre en paix dans des conditions de dignité, et en particulier 
faire des cours, j'aurais alors bien envie de patienter ici quelques 
années durant... Si oui ou non cela peut s'arranger, il faudra bien 
qu'on le sache. le mois prochain‘. » 

Fichte le sut plus rapidement qu’il ne le croyait, et l'arrivée du roi 
eut bientôt fait de rendre confiance au philosophe errant. Prévenu 


1. Fichle's Leben, II. Bd., Zweite Abth., VII, Fr. Schlegel an Fichle, 2, p. 423-424. 

2. Fr. Frôhlich met le fait en doute, bien qu'il soit affirmé par Fichte. Il p’y à 
pas trace, d'après ses recherches, d'une réunion du Conseil d'État, à la date du 
4 juillet. Les procès-verbaux des séances sont des 1, 8, 13, 22 juillet: et il n'y est 
pas SE de Fichte. Fr. Frôhlich, Fichles Reden an die deutsche Nution, p. 36, 
note 4. 

3. Fichte’s Leben, I. Bd., n. Buch,6. Kap., p. 311, lettre de Fichte à sa femme, Berlin, 
6 juillet 1799. 

#&. Ibid., p. 313, Berlin, 20 juillet 1799. 
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de la présence de Fichte à Berlin et de l'émotion qu'elle y avait 
suscitée, Frédéric-Guillaume prononça ces simples paroles : 

« Si, comme je l'entends dire, Fichte est un citoyen paisible, 
étranger à toutes les fréquentations dangereuses, je lui accorde 
volontiers asile en mes États. On l'accuse, il est vrai, d’être en 
guerre avec le bon Dieu; mais c'est là une affaire à régler entre le 
bon Dieu et lui. Moi, je m'en lave les mains!.» 

À dater de ce jour, Fichte vécut en parfaite sécurité. Le 4°" août, 
il vit le conseiller de cabinet Beyme, l'homme qui travaillait journel- 
lement avec le roi; il l’'entretint de sa situation, lui dit nettement 
qu'il était venu à Berlin pour y rester et désirait se savoir en 
sûreté, car 1l comptait faire venir sa famille. Loin de le détourner de 
ce projet, Beyme l’assura que l’on considérerait comme «un honneur 
et comme un plaisir » de lui offrir l'hospitalité dans la capitale de la 
Prusse, « que le roi était inébranlable sur certains principes »?. 

Le mot d'ordre était donné; il fut suivi. Sans peine d'ailleurs. 
La société berlinoise n'avait rien de l'étroitesse, de l'intolérance 
dont Fichte avait souffert ailleurs. Depuis longtemps, bien avant que 
Voltaire fût appelé à Potsdam, l'esprit français l'avait pénétrée. Il 
avait été introduit par ces protestants que les persécutions de 
Louis XIV chassaient de France. Cinquante ans plus tard, il allait 
régner en maître sur un sol tout préparé, « À Ja mort du brave 
caporal qui avait su faire l’armée dont Frédéric II, son fils, devait si 
glorieusement se servir, la Cour devint toute française. Dès lors 
l'éducation de la noblesse prussienne fut presque exclusivement 
française. C'étaient les « philosophes » de Paris qui fournissaient les 
précepteurs; un collège français florissait de longue date dans la 
capitale du nouveau royaume; l'Académie de Berlin était présidée 
par un Français, Maupertuis; tout un quartier de la grande cité 
s'appelait la « ville française »$. 

Cette société, respectueuse, jusqu’à la superstition, des « lumières » 
de la France, enivrée des idées libérales que propageait le souffle 
puissant de la Révolution, indifférenté à la religion, — son roi lui en 
avait donné l'exemple, — ennemie de l'intolérance, accueillit comme 
un martyr de la libre pensée le démocrate persécuté, le philosophe 
errant accusé d’athéisme. 

L'entrée de Fichte dans le « monde » de Berlin se fit sous les 


1. Fichte's Leben, 1, 11, 6, p. 323-324, lettre de Fichte à sa femme, Berlin, 
10 octobre. 

2. Ibid., lettre du 2 août, p. 315. 

3. K. Hillebrand, Revue des Deux Mondes. La société de Berlin de 1789 à 1815, 
15 mars 1870, t. LXXXVI, p. 448, 
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auspices de Frédéric Schlegel, dans les salons d'Henriette Herz ou 
dans la « mansarde » de Rahel Levin. A cette heure, en effet, les 
salons israélites étaient devenus véritablement les foyers d'où rayon- 
nait toute la vie intellectuelle du temps. La tolérance du grand 
Frédéric avait permis aux Juifs de sortir de l'espèce de ghetlo moral 
où, jusque-là, des préjugés séculaires les avaient isolés. Enrichis par 
la gucrre, ils eurent bientôt fait, la paix venue, de profiter de leur 
fortune et de leurs loisirs pour acquérir une forte instruction : une 
affinité secrète les attirait vers la culture française alors à la mode; 
ils s'en rendirent vite maîtres, plus vite que les purs Allemands. Ne 
possédaient-ils pas, comme les Français, « l'esprit proprement dit, la 
saillie, le goût des choses finement dites, le ton moqueur et la 
promptitude à saisir le ridicule; puis le bon sens, un certain ratio- 
nalisme pratique, qui se porte vers l'arrangement même de la vie, et 
qui fait le désespoir des natures rêveuses, incapables de le com- 
prendre, partant promptes à le condamner »? Ce n'est pas tout : « la 
sagacité pénétrante, l'intelligence ennemie des nuances qui échappent 
à l’analÿse comme des sentiments qui n'ont point de caractère 
tranché ne se trahissent-elles pas dans la vie des Israélites autant 
pour le moins que dans leurs œuvres d'esprit! », et ne sont-elles pas 
aussi des traits caractéristiques du génie français? 

Française encore, cette « absence totale de préjugés naturelle aux 
émancipés d'hier, sans passé ni tradition, dans une-société dont ils 
ignoraient les lois et les principes ? »; française enfin, l'émancipation 
intellectuelle et la tolérance religieuse que venait de leur apprendre 
un coreligionnaire, le philosophe Moïse Mendelssohn, dont l'action, 
soutenue par l'autorité du grand Lessing, contribua si puissamment, 
dans les dernières années du siècle, à transformer l'esprit berlinois. 
Mendelssohn prêchait d’ailleurs d'exemple, brisant les barrières que 
l'orthodoxie, fortifiée par la persécution, avait édifiées entre juifs 
et chrétiens; 1l leva, pour sa famille, l'interdiction, sous peine de 
souillure, de tout commerce avec les non-juifs, il reçut à sa propre 
table des chrétiens, sans peur d’être détourné par eux dé ses devoirs 
et de sa religion, il ne jugea pas non plus nécessaire à sa foi, 
pourtant sévère (il observait encore la lettre même du mosaïsme), de 
condamner la vie moderne; il ne refusa pas à ses filles Henriette et 
Dorothée, avec la liberté de tout lire, celle de fréquenter le monde, 
la ville, les théâtres, et de se parer pour y plaire. Exemple vite suivi 
par les riches banquiers de Berlin, les Cohen, les Itzig, les Ephraïm, 
les Meyer, fiers de mettre leurs palais et leur luxe à la disposition 


1. K. Hillebrand, Revue des Deux Mondes, art. cité, p. 448-449. —— 2. Ibid., p. 449. 
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de la haute noblesse qui, moins eselave des vieux préjuges que la 
bourgeoisie, ne dédaignait pas de les fréquenter. Elle avait, il est 
vrai, pour ne pas se faire prier, d'autres raisons que la largeur de 
son esprit, formé à l'école des Encyclopédistes français, enivré des 
idées libératrices de la Révolution. Les femmes qui tenaient ces 
salons étaient jeunes, belles, parfois coquettes; culture raffinée, 
goût des choses modernes, esprit totalement émancipé, indulgence 
entière à l'égard des hôtes qui honoraient leurs réunions, tout, chez 
elles, faisait oublier leurs origines. En fallait-il davantage pour que 
les grands seigneurs, qui, dans les milieux guindés et austères de 
l'aristocratie protestante, se sentaient à l'étroitetse mouraient d’ennui, 
fussent heureux de se donner rendez-vous dans une société où ils 
trouvaient, avec l'élégance dans le luxe, la liberté la plus franche et 
le culte des choses de l'esprit? D'aucuns même n'’estimaient pas 
indignes de leur amour ces femmes ou ces filles de Juifs enrichis, 
et celles-ci acceptaient leurs hommages, parfois même mieux, leur 
nom. Citerons-nous l'exemple d'Adèle Cohen, épousant un grand 
seigneur prussien, celui de la baronne de Grotthuis, née Sarah Meyer, 
qui tint à Berlin une brillante place, tandis que sa sœur cadette 
Marianne, devenue princesse de Reuss, traitait d'égale à égale avec 
les princesses de Courlande, de Ligne et Clary? Rappellerons-nous 
que, des filles de l’ancien prêteur à gages Itzig, la cadette fut faite 
baronne d'Eskeles, et que l'aînée, devenue veuve du baron d'Arn- 
steiu, refusait la main, les titres et la fortune du prince souverain 
Charles de Lichtenstein qui se battit en duel et mourut pour elle 1? 

Mais, au milieu de tous ces cercles, deux salons rivalisaient de 
célébrité, et, de toutes ces femmes, deux exercèrent une influence 
décisive, l'une par l'éclat de sa beauté, l'autre par son étonnant 
« génie »?, Henriette Herz et Rahel Levin. 


1. K. Hillebrand, Revue des Deux Mondes, art. cité, p. 454-458. 

2. C’est le mot qui vient, comme naturellement, dans la bouche ou sous la plume 
de ceux qui l’ont connue. 

A Mr de Staël lui demandant « s’il trouvait qu’elle avait tant d'esprit » 
Brinkmann répondait qu'on ne la préconiserait pas tant, si elle n'avait que de 
l'esprit. Il affirmait qu’elle avait du génie, un génie qu’Athènes eût apprécié. 

Et, après avoir conversé avec elle, M®° de Siaël écrit à Brinkmann : « Je vous 
fais amende honorable : vous n'avez rien exagéré. Elle est étonnante! Je ne saurais 
que répéter, ce que j'ai dit mille fois pendant ce voyage; que l’Allemagne est une 
mine de génie, dont on ne connalt nulle part les richesses, ni la profondeur. Vous ètes 
bien heureux de posséder ici une amie pareille. » (K.-A. Varnhagen von Ense, Aus- 
gewdhlte Schriften, XIX. Bd., Dritte Abth., Vermischte Schriften, Dritter Theil, Leipzig, 
Brockhaus, 1876, Rahel, Brief an Varnhagen von Ense, nach dem Tode seiner Gattin, 
von G. Freiherrn von Brinkmann, p. 235-236.) 

Et le marquis de Custine écrivait à son tour : « Son esprit suffisait à tout, parce que 
c'était mieux que de l'esprit : c'était du génie au service de l'intimité et même de 
la société. » Ibid., Mme de Varnhagen, par le marquis de Custine, p. 267. 
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Henriette appartenait à l'aristocratie juive; elle était de famille 
portugaise. Son père, le docteur Lemos, après lui avoir donné une 
instruction très complète et la connaissance de plusieurs langues, 
l'avait mariée, toute jeune, à quinze ans, au D' Herz, médecin aussi 
sérieux que distingué philosophe; c'était un des disciples les plus 
estimés de Kant. Henriette avait la tête fine et les traits purs des 
statues grecques; elle avait une abondante chevelure d'ébène, le 
buste ample et ferme, un teint mat qui lui avait valu le surnom de 
belle Circassienne ; sa haute et majestueuse stature l'avait fait appeler 
aussi la Muse tragique. C'est dire assez l'impression que produisait 
son aspect. Elle lui dut sans doute le meilleur de son influence, car 
toute sa culture et sa facilité ne lui avaient point donné ce charme 
de l'esprit qui n'appartient qu'aux natures originales et qui survit 
aux charmes du visage. Aussi perdit-elle, avec sa jeunesse, le secret 
de son empire. Mais son règne fut éclatant comme sa beauté; l'attrait 
qu'elle exerçait fit de son salon une des curiosités de Berlin; et 
Mirabeau, lors de son passage dans la capitale de la Prusse, ne 
dédaigna pas de la voir. 

Elle réunissait autour d'elle toutes les célébrités du temps : le 
comte Bernstorff, le conseiller de Gentz, le comte de Dohna-Schlo- 
bitten, le futur ministre des Affaires étrangères Ancillon, le franc- 
maçon Fessler; elle eut l'honneur de recevoir la visite de Schiller, de 
donner l'hospitalité à Jean-Paul; elle avait pour familiers Adalbert 
de Chamisso et Frédéric Schlegel, pour admirateurs passionnés 
G. de Humboldt et Louis Bôürne; son intimité avec Schleiermacher 
eût été prise pour de l'amour, si l’on avait ignoré la froideur de son 
tempérament et la fermeté de sa vertu. Elle usa de ses illustres 
amis pour satisfaire sa vanité. Elle rêvait de ces salons français du 
xvire siècle qui furent les premiers cénacles littéraires; elle voulait à 
son tour diriger les beaux esprits de son temps, elle y parvint. La 
Ligue de la vertu dont elle était la fondatrice devint le berceau du 
romantisme naissant; elle imposait à ses membres le tendre tutoie- 
ment, l'échange de correspondances sentimentales et toute la phra- 
séologie des «amours de tête »; elle encourageait les enthousiasmes 
de commande et une sorte de mysticisme sensuel; elle invoquait le 
« développement moral » et « le bonheur dans l'affection », mais sans 
devoirs, car l’ « affection ne connaît pas de devoirs », et, supprimant 
« toutes les barrières d'une bienséance purement conventionnelle », 
elle préparait toutes les extravagances et toutes les folies du”roman- 
tisme!. 


1. K. Hillcbrand, Revue des Deux Mondes, art. cilé, p. 458-462. 
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La Ligue de la vertu eut une longue durée, elle vivait encore au 
moment de l'arrivée de Fichte à Berlin. Et, lorsqu'elle disparut, 
Henriette, dont la beauté, à quarante ans passés, commençait à 
décliner, pouvait craindre pour l'existence même de son salon; elle 
sut retenir encore les familiers de la maison. Chaque foire de 
Leipzig apportait alors un nouveau drame de Schiller, une nou- 
velle création de Gœæthe, pour ne parler que des génies; Henriette 
lisait avec un art incomparable : elle fonda un Cercle de lectures. Et 
l'on vint assidûment écouter chez elle les œuvres du jour, jouer 
avec elle les pièces de théâtre; Henriette avait ainsi trouvé le moyen 
de renouveler l'attrait de ses réunions, à l'heure même où son amie 
Rahel devenait, par la supériorité de son esprit, l'arbitre du goût 
dans la société de Berlin. Ce fut son dernier-triomphe et sa dernière 
joie : Herz, mort en 1803, l'avait laissée presque sans fortune; de 
tout son luxe d'antan il ne lui restait pas même de quoi vivre; un 
fidèle entre ses anciens amis, le comte de Dohna, lui offrit sa main; 
elle refusa pour ne point se convertir; la brillante initiatrice de la 
Ligue de la vertu et du Cercle de lectures fut réduite à donner des 
leçons de français, d'anglais, d’italien, finalement à se placer comme 
gouvernante !. 

Rahel?, la fille du grand joaillier Levin, de six ans plus jeune 
qu'Henriette, n'avait point pour plaire les formes sculpturales de son 
amie; elle avait mieux, l'ascendant de sa profonde originalité. Élevée 
à rude école par un père despotique qui tentait de briser sa person- 
nalité naissante, elle avait appris toute jeune l'art de souffrir; la 
douleur avait trempé son âme et affiné son intelligence. Indifférente 
aux pratiques de la religion, qu'elle ignorait, son cœur était 
pourtant profondément religieux; douée d'une sensibilité exquise, 
presque maladive, elle vibrait au moindre souffle; elle ne voyait 
point, comme tant d'autres, les choses à travers les formules 
apprises et sous le voile des abstractions; elle en avait l'expérience 
directe, et l'immédiate intuition. Femme sans prétention d’ailleurs 
et de la plus franche simplicité, indulgente aux misères des autres, 
secourable à leurs souffrances, pitoyable aux déshérités, sympa- 

1. X. Hillebrand, Revue des Deux Mondes, art. cité, p. 462 et 482; voir aussi J. Fürst, 
Henriette Herz. Ihr Leben und ihre Erinnerungen, Berlin, 1850. Verlag von Wilhelm Hertz, 
p. 48-49, 54-58, 

2. Sur Rohel, voir Varnhagen, Ausgewählte Schriften, XIX. Bd., Dritte Abth., Vermischte 
Schriften, II. Theïl. Rahel Levin und ihre Gesellschaft gegen Ende des Jahres 1801. (Aus 
den Papieren des Grafen S.), p. 158-182. Der Salon der Frau von Varnhagen, Berlin, 
im März 1830, p. 183-210; Rahel's Bild, p. 211-216; Rahel, Brief on Varnhagen von 
Ense, nach dem Tode seiner Gattin, von Gustav Freiherrn von Brinkmann, p. 217- 


252; Mme de Varnhagen, par le Marquis de Custine, p. 253-274 ; Ueber Rahel's Religiositüt, 
von einem ihrer älteren Freunde, p. 275-314. 
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thique aux humbles, bonne pour tous, n'ayant qu'une haine, celle 
de la médiocrité, qu'un amour, celui de la vérité. « Dans la grande 
et universelle misère du monde, disait-elle toute jeune, je me suis 
vouée lout entière à un seul dieu, et, toutes les fois que j'ai été 
sauvée, c'est à lui que j'ai dû mon salut; ce dieu, c'est la vérité !. » 
Telle était Rahel, et telle elle se montrait dans le salon de la 
Jägerstrasse, chez sa mère où elle recevait, sans cérémonie et sans 
luxe : une simple bonne passait aux hommes les plus illustres quel- 
ques tasses de thé. Elle détestait trop les sentiments factices pour 
envier l'espèce de cénacle qui avait fait la gloire d'Henriette Ilerz; 
elle avait même eu, en dépit de ses seize ans, la perspicacité de 
mesurer le vide et la vanité de la Ligue de la vertu, elle avait eu 
le courage d'y refuser une place. Elle préférait choisir ses amis, et 
elle n'admettait guère auprès d'elle que ceux dont elle connaissait 
la franchise ou l'originalité; mais elle honorait le talent où elle le 
trouvait, sans distinction de rang et de classe, sans le moindre souci 
des préjugés et des convenances. Elle recevait sans scrupules, elle 
-embrassait, aux yeux de tous, une tragédienne illustre; et le prince 
du sang Louis-Ferdinand avait assez d'esprit et d'indépendance pour 
ne pas se croire déchu s'il coudoyait chez elle les grands acteurs 
du jour. Il y trouvait d’ailleurs encore des sculpteurs, des musiciens, 
des peintres réputés, il y trouvait aussi ses compagnons de plaisir, 
Jean de Müller, l'historien célèbre, Fr. de Gentz, le journaliste de 
génie, quoique vénal, qui allait, du bureau où il était petit employé, 
s'élever, par la puissance de son individualité, à la Cour où il devint 
un prince de la diplomatie. Il y voyait enfin L. Tieck et Schleier- 
macher, les deux Schlegel, les deux Humboldt, et des étrangers de 
marque, suédois, italiens, français, portugais®; mais surtout il y 
voyait Rahel. Dès la première rencontre il avait goûté en elle son 
jugement et sa droiture; elle avait osé hardiment lui tenir tête et lui 
déclarer qu'elle « n'avait rien à lui dire, si elle ne devait pas lui dire ses 
vérités »%. Il en avait fait sa confidente, « son accoucheuse morale », 
et, blasé sur des plaisirs qu’il trouvait facilement ailleurs, il l'avait 
aimée d'un amour tout platonique quoique très fervent, le seul amour 
dont la grande âme de Rahel pouvait accepter l'hommage. Rahel lui 
rendit son affection ; elle avait deviné, sous ses dehors de dissipation 
et de folie, la noblesse de ce cœur et la finesse de cette intelligence, 
elle avait reconnu en Louis-Ferdinand les vertus d'un héros. 


4. K. Ilillebrand, Revue des Deux Mondes. La Société de Berlin de 1789 à 1815, 
4° mai 1870, t. LXXXVEI, p. 76. 
2. 1bid., p. 80-81, 86, 92-94. — 3, Ibid., p. 95. 


FICHTE ET LA FRANC-MAÇONNERIE. 11 


Dans ces milieux entièrement nouveaux pour lui, Fichte, intro- 
duit par son ami Frédéric Schlegel, fut présenté à l'élite de la 
société berlinoise. On le fêta, comme philosophe et comme pros- 
crit. Il noua des amitiés précieuses dans les lettres, avec des 
hommes d'État ou des diplomates, avec des princes. Il perdit plus 
d'un vieux préjugé, en premier lieu ses préventions contre les 
Juifs'. Depuis qu'il avait connu Henriette, Rahel, et surtout Doro- 
thée Mendelssohn, l'épouse incomprise de Veit, récemment devenue 
l'amie très intime de Fr. Schlegel, il était revenu de son ancienne 
conviction, il l'avouait maintenant sans ambages. Quand les 
deux amants durent quitter Berlin pour aller retrouver à léna 
A.-G. Schlegel, Fichte n'eut pas d'hésitalion; à la différence du 
docteur Herz qui prétendait interdire à Henriette de revoir son 
amie*, Fichte crut bon de recommander à sa propre femme la 
fréquentation de Dorothée, en dépit d'une situation irrégulière 
que, par sympathie pour la fille de Mendelssohn, le monde, à 
quelques exceptions près, avait acceptée et que Fichte lui-même 
n'osait pas blâmer. 

Vivant dans la familiarité de Schlegel, Fichte avait appris à con- 
naître Dorothée, à l'apprécier, et, parlant d’elle, il écrivait en toute 
sincérité : « Elle a de l'intelligence à un degré rare, et une culture 
assez exceptionnelle, peu ou vraiment pas de brillant extérieur, une 
absence complète de prétention, et beaucoup de bonté naturelle. On 
n'apprend à l’aimer que petit à petit, mais alors c’est de tout cœur?. » 
Il lui devait bien ce témoignage d'estime et de reconnaissance. 
Dorothée lui avait adouci de son mieux les amertumes de l’exil; elle 
l’invitait presque tous les jours à sa table, en compagnie de Schlegel 
et de Schleiermacher, un autre intime de la maison. Fichte y arri- 
vait à une heure, après s'être habillé et s'être fait friser — oui, friser, 
avouait-il à sa femme, friser et poudrer avec une queue. À cinq heures, 
il allait avec ses amis à la comédie; quand il n'y avait pas comédie, 
il se promenait avec eux dans les environs de la ville, au jardin 
zoologique, ou devant sa porte sous les Tilleuls. D'autres fois il 
faisait avec Schlegel et sa maîtresse des parties de campagne; on y 
buvait, à la santé de Mme Fichte et du jeune Hermann, sinon du 
vin qui souvent manquait, du moins de la bière aïgre; on n'y faisait 

1. On se souvient du jugement porté par lui sur les Juifs dans ses Beilräge. Plus 
récemment, il écrivait encore à sa femme qu’à son avis rien de bon ne pouvait 
sortir de la race juive. 

2. J. Fürst, Henrielte Herz. Ihr Leben und ihre Erinnerungen; IV. Dorothea von 
Schlegel, p. 111. À quoi Henriette avait répondu : « Vous êtes maitre chez vous; 


bors de chez vous, je verrai mon amie. » 
3. Fichte's Leben, I, 11, 6, lettre à sa femme, 20 août 1799, p. 322. 
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pas les difficiles : un morceau de jambon à moitié passé déjà, une 
tranche de pain noir sur laquelle on étalait du beurre rance tenaient 
lieu de repas; par politesse pour ses hôtes, Fichte trouvait belles et 
bonnes des choses à peine mangeables. Mais Dorothée lui faisait 
oublier ces repas peu confortables en lui préparant pour souper, 
quand il revenait, son petit pain au lait et son verre de Médoc. Et 
elle le choyait de son mieux". 

Fichte se laissait faire, et Jeanne, au ton de ses lettres, devinait sa 
satisfaction; aussi lui écrivait-elle, non sans quelque malice, « qu'il 
lui faudrait sans doute un effort pour se réhabituer à l'entourage de 
sa femme et de son fils? »; Fichte prit d’ailleurs la plaisanterie 
assez mal. 


Il ne faudrait pas croire cependant que. 

B. FICHIE CHEZ LES 4 | 
FRANCS-MAÇONS. FESS- ans ces « délices », Fichte amolli ne songeât 
LÉR ET LA RÉFORME plus qu'à se laisser vivre. Il était loin de 
DE LA LOGE  ROYALE-  Gemeurer oisif. Chose assurément remar- 
YORK. | 

quable, l’année où il venait de s'installer à 
Berlin fut peut-être la plus remplie de son existence. Méditation, 
propagande, polémique, organisation scientifique, projets politiques, 
il semble qu’en un an Fichte ait tour à tour tout essayé, comme si 
l'épreuve qu'il venait de subir avait encore stimulé son énergie, 
comme si, nouveau venu à Berlin, décidé à braver le sort contraire, 
il brûlait de refaire d’un seul coup sa fortune, de prouver la fécon- 
dité de son esprit, d'imposer enfin sa gloire à ceux qui, depuis qu'il 
était tombé, osaient douter de son génie. 

Le hasard servit ses desseins. Quelques semaines après son arrivée, 
le 20 septembre 1799, il eut l'occasion de rencontrer le franc-maçon 
Rhode avec lequel il eut un long entretien sur l'Ordre et sur l’orga- 
nisation des Loges à Berlin. La Franc-Maçonnerie y était alors puis- 
sante. Elle comptait parmi ses membres ou ses patrons de très 
hauts, de très influents personnages; elle était un foyer de libé- 
ralisme. Fichte, d'autant plus avide de prédication et d'action qu'il 
avait été persécuté pour les idées dont il s'était fait le mission- 
naire, Fichte, déçu dans son espérance d'emmener avec lui d'Iéna 
un certain nombre de transfuges, professeurs et étudiants, et de 
fonder avec eux une sorte d’Institut modèle, une école de philosophie 
morale et religieuse, Fichte, traqué par les Églises, chassé par les 
gouvernements, crut sans doute possible de réaliser à Berlin, dans 


1. Fichle’s Leben, I, 11, 6, lettre du 20 juillet 1799, p. 314. 
2. Ibid., lettre du 17 août, p. 317. 
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un milieu nouveau, sous une forme nouvelle, avec des élérnents 
nouveaux, le rêve de toute sa vie. La Franc-Macçonnerie ne lui 
offrait-elle pas, grâce aux influences politiques de hauts person- 
nages, un appui contre l'arbitraire et, grâce à son organisation morale 
et sociale, un instrument de propagande tout prêt pour ses idées? 
Fichte n’y songeait-il pas, quand il écoutait avec complaisance 
Rhode, un des hauts dignitaires de la Royale-York, lui expliquer 
le système de cette Loge où il allait bientôt entrer? Un rapide 
exposé de ce qu'était alors la Loge permettra de s'en convaincre 
aisément. 


La Loge Royale-York avait commencé par s'appeler la Loge de 
l'Amitié. C'était une Loge française, fondée en 1752 par quelques- 
uns des savants ct des artistes que Frédéric le Grand avait appelés 
à Berlin‘. 

Elle était devenue la Loge Royale-York de l'Amitié le 27 juil- 
let 1765, après une visite du duc d'York qui, lors de son séjour à 
Berlin, y avait reçu l'investiture maçonnique pour les trois premiers 
grades et s’en était depuis fait le protecteür?. La Loge, qui n'avait 
pas de Constitution régulière, en obtint ainsi une de la Grande Loge 
de Londres ou Loge suprême #, la plus ancienne des Loges, la seule 
dont la reconnaissance fût une consécration. Son brevet lui parvint 
le 24 juin 1767. 

Pendant plus de vingt-cinq ans, les travaux de cette Loge, consti- 
tuée par des Français, s'étaient faits en français; le premier travail 
allemand qu'on y accepta est du 44 janvier 1778; mais, à partir de 
cette date, l'usage de l'allemand devint de plus en plus fréquent, 
la plupart dés membres récents ignorant la langue française. 

Le changement de langage iutroduisit à la Loge un changement 
de mœurs; sous l'influence purement allemande, un esprit nouveau 
anima bientôt la Loge Royale-York de l’Amitié5, Ni le Code français, 
ni le Rituel, ni la Constitution ne pouvaient plus satisfaire des 
hommes imbus des idées de leur siècle. Une revision parut néces- 


1. Taschenbuch für lreimaurer, Jahrbuch der Maurerey, 11. Bd., 1799, Côthen bei 
Joh. A. Aue. Kurzgcfasste Geschichte der grossen Multerloge Royale York zur Freund- 
schaft in Berlin, p. 124-125. La lFranc-Maconnerie existait en Prusse depuis 1738, 
mais comme société secrète, à cause de l'hostilité de Fr.-Guillaume I*. Elle fut 
officiellement reconnue, à l'avènement de Frédéric, par le nouveau roi initié lui- 
même aux mystères maçonniques. 

2. Ibid., p. 127-128. 

3. Ibid., I. Bd., 1798, p. 6, note, Geschichte der Trennung der grossen Loge der Frci- 
maurer von Deutschland zu Berlin, von der hüchsten grossen Loge zu London. 

4. Ibid., 11. Bd., 1799, Kurzgefasste Geschichte..., p. 128. 

Ibid., p. 132-133. | 
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saire; elle fut confiée à un personnage dont le nom faisait autorité 
en matière maçonnique, à Fessler!. 

Ignace-Aurèle Fessler était d'origine hongroise (de Czorndorf. 
Confié par sa mère aux jésuites de Raab, puis, lors de la menace 
d'expulsion de l'Ordre, à un parent, lecteur des capucins à Otten, le 
jeune Aurèle, séduit par la vie du cloître, prononça ses vœux en 
1773 ?. Ordonné prêtre, envoyé à Vienne, persécuté par ses chefs pour 
avoir dénoncé les scandales de la justice ecclésiastique, il dut à la 
protection de l'empereur Joseph IT d’être nommé, en 1783, profes- 
seur de langues orientales et d’'exégèse à Lemberg, en Galicie*. 
C'est là qu'il devint franc-maçon. Il entra, le 1* mai 1783, dans la 
Loge allemande le Phénix de la Table Ronde (Phônix zur runden 
Tafel}*; il était d’ailleurs versé depuis trois ans dans les secrets de 
la Maçonnerie : il avait été, à Vienne, en relations suivies avec des 
francs-maçons de marque, et la.confession lui avait permis de 
connaître l'essentiel de la doctrine. 

A Lemberg, il dut de l'approfondir à un membre de la Loge 
Saint-Louis d'Alsace. C'était un ancien étudiant de Strasbourg, 
intrépide voyageur, qui avait parcouru la France et l'Angleterre, 
séjourné en Russie et en Suède d’où il avait rapporté de précieux 
documents sur le rite suédois, sur l’alchimie, la théosophie, la 
magie f, documents dont Fessler eut connaissance. 

Après un voyage à Vienne, en 1785, où il étudia la constitution et 
l'état actuel des Loges, Fessler écrivit un Traité des Loges, ce 
qu'elles sont, ce qu’il faut qu’elles soient (Die Freymaurerlogen, was 
sie sind, und was sie seyn sollen), traité dont les principes tout 
rationnels cherchaient à exclure de la Maçonnerie les pratiques 
contraires à la raison, notamment les serments barbares, alors en 
usage dans la plupart des Loges ?. 

Bientôt après, en 1788, une fois mort l'Empereur qui l'avait 
protégé jusque-là, redoutant les persécutions des jésuites, ses 


1. Taschenbuch für Freimaurcr, 11. Bd., 1799, p. 134, et Foessler, S. Schriften 
über Freymaurerey, wirklich als Mns. für Brüder, Dresden, 1804, II. Bd., I. Abth., x, 
Maurerischer Zustand der St. Joh. Loge Royale York zur Freundschaft bey meincr À ffilia- 
tion den 2ten Juni 1796, p. 6 et suiv. 

2. Taschenbuch für Freimaurer, III. Bd., 1800, Literatur, 5, Jahrbücher der grossen 
Loge Royale York zur Freundschaft in Berlin, p. 323-326. 

3. Ibid., p. 328-332. 

4. Fessler, S. Schriflcn über Freymaurerey, Z\weyle Auflage, Freyberg, bey dem Br. 
Gerlach, 1805. Briefe (Fessler's maurcrische Laufbahn), Erster Brief, B., den 18. Jun. 1797, 
p. 276-282. 

5. Ibid., p. 274-276. — 6. Ibid., Zweiter Brief, B., den 26. Jul. 1797, p. 308-309. — 
7. Ibid., p. 326-328. — 8. Ibid., Erster Brief, p. 293-305. Voir aussi : Abhandlungen. 
v. Die Freymaurerlogen, was sie sind, und was sie seyn sollen, p. 168-190. 
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anciens maitres, Fessler dut quitter sa chaire de Lemberg. Il se 
réfugia en Prusse, terre plus libérale; il ÿ devint précepteur chez 
le prince de Carolath, en Silésie, où il écrivit quelques-uns des 
ouvrages qui le firent avantageusement connaître : Marc-Aurèle, 
Aristide et Thémistocle, Attila!; il se mit aussi à l'étude de Kant. 

Depuis bien des années il ne croyait plus; il cherchait dans la 
philosophie la paix de la conscience. Une première fois il s'imagina 
l'avoir trouvée dans le panthéisme de Spinoza; la lecture des Lettres 
de Jacobi sur la doctrine de Spinoza tbranla ses convictions nou- 
velles; mais la Critique de Kant fut alors pour lui comme une révé- 
lation. Trop occupé à ce moment pour l'approfondir, il en reprit 
l'étude avec ardeur, quand, chez le prince de Carolath, il eut 
quelques loisirs, et cette fois il trouva dans le kantisme une doctrine 
qui le satisfit sans réserves. 

« Le contenu de la Critique de la Raison pure et de la Raison: 
pratique m'était, par un effort incessant, devenu si familier, écrit à 
ce moment Fessler, que je croyais, à la limite de tout savoir rationnel, 
avoir trouvé dans le fini le seul point de vue certain qui pût me per- 
mettre, sur les ailes d'une foi de raison, de me rapprocher de l'Infini 
et de l'Éternel. Je me considérais comme parfaitement heureux 
dans la foi que je m'imaginais posséder, et, dans mon enthousiasme 
en éveil, je voulais amener tous ceux que j'aimais à cette croyance 
aux postulats de la Raison pratique. Lois, Postulats de la Raison, 
Devoir, au sens kantien, étaient pour moi des mots sacrés, des éclairs 
grâce auxquels je voulais foudroyer en moi et chez les autres tout 
ce que l’égoïsme et le penchant au bonheur avaient de contraire 
à eux. » 

Il ajoute que, parvenu à cette certitude ct à cette paix que lui 
donnait la philosophie de Kant, il tremblait de les perdre et redou- 
tait toutes les aitaques directes contre la philosophie critique comme 
autant de menaces pour sa sécurité personnelle. Le kantisme devint 
chez lui un fanatisme ?. 

Le jour donc où, sur la recommandation du peintre de portraits 
Darbes qui le connaissait depuis 1790 (lors d'un premier voyage de 
Fessler à Berlin}*, les hauts dignitaires de la Loge Royale-York, le 


1. Taschenbuch für Freimaurer, II. Bd., 1800, Lit. 5. Jahrbücher der grossen Loge 
R. Y. zur Fr. in Berlin, p. 333-335. 

2. Fessler, Rückblicke auf seine siebzigjährige Pilgerschaft, Leipzig, 1851, Verlag von 
Carl Geibel, Il. Kap., p. 159-160. 

3. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, IL. Bd., I. Abth., 11, Meine Affiliation bey 
der St. Joh. Loge R. Y. 2. Fr., p. 58. Le prince de Caroleth avait perdu sa fortune, et 
le ministre von Haym, chargé de la direction de l’Instruction publique, avait confié 
à Fessler une mission qui l'’amenait à Berlin, Le 6 mai 1796. 
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Grand-Maïtre Delagoanère et l’orateur Schlicht en tête, profitèrent 
du séjour de Fessler à Berlin’ pour l’affilier à la Loge, lui deman- 
dant de reviser le Rituel suranné et d'établir un projet de Consti- 
tution?, c'est dans le sens et dans l'esprit de la philosophie kantienne 
que Fessler opéra la réforme de la Loge, et on appelait alors cou- 
ramment cette réforme : « le système de Fessler » ou « le dernier 
système maçonnique  ». 

Fessler commença par réviser le Rituel des trois grades johan- 
niques; il y travailla toute une année (la refonte du premier grade 
est du 15 décembre 1796, celle des deux derniers, du 19 jan- 
vier 14797#). Sa rédaction, approuvée après une discussion longue 
et animée par la commission de six membres chargée de l'examen du 
nouveau Rituel, fut adoptée à la presque unanimitéf. Prié alors de 
réviser les grades supérieurs au troisième, en dépit de la difficulté 
qu'il éprouvait à introduire dans les anciens Rituels français, dans 
« ce fatras d'insanités », comme il les appelle, un sens rationnel, 
Fessler parvint, tout en conservant les figures, les cérémonies, les 
signes, les mots, les poignées de mains de ces ordres de chevalerie 
burlesques, à leur'donner une signification morale”. 


1. Taschenbuch für Freimaurer, II. Bd., 1800, Lit. 5, p. 3306. Fessler, S. Schriflen, 
über Freymaurerey, II. Bd., I. Abth., n1, Meine Affiliation, p. 58-59. 

2. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, Il. Bd., I. Abth., 1, Maurerischer Zustand 
dcr St. Joh. Loge R. Y. zur Freundschaft bey meiner Affiliation, den 2ten Jun. 1796, 
Schreiben des Brs. Schlicht an den Br. St...r, vom 27. Jun. 1799, p. 7-24. 

8. Taschenbuch für Freimaurer, IV. Bd., 1801, Ueber einige neue Erscheinungen im Frei- 
Maurerorden, p. 212, et III. Bd., 1800, Das neueste System in der Maurerey, p. 76. 

4. Fcessler, S. Schriften über Freymaurerey, Il. Bd., [. Abth., 111, Das Conseil Sublime 
und erste Revision der Riluale der 3 St. Joh. Grade, p. 83-88. 

5. Ibid., II. Bd., [. Abth., 1., Maurerischer Zustand.…, p. 26. 

6. De ces grades, la Loge en possédait quatre, celui des Élus des neuf, des quinze 
et de Périgman, celui des Écossais rouges et des Écossais verts de Saint-André, celui 
des Chevaliers de l'Orient, celui des Chevaliers de l’Aigle ou Princes souverains 
de Rose-Croix. 

7. Fessler,'S. Schriften über Freymaurerey, 11, Bd., I. Abth., 1797, iv, Stiflung des 
Innersten Orients, p. 90-91, et vi, Umarbeilung der hôhern Grade, p. 121. C'est ainsi 
qu'ayant dû finalement renoncer à trouver un sens à l’Elu des neuf, des quinze et 
de Pérignan et au Chevalier de l'Orient, il en découvrit un au quatrième grade de 
l'Écossais rouge : il en fit le symbole du maçon parfait, construisant le sanctuaire 
d’un ordre moral du monde. La Loge, à ce grade, devenait une école de culture 
morale, préparant l'avènement du « Règne des Fins », du règne absolu de Ia loi 
morale. Son but était le progrès de la conscience, de la vie intérieure, la supré- 
matie du divin en l'homme, et la tendance de ce grade se définissait pour Fessler : 
la culture de la pure moralité, développée par la pureté de l'intention, par l’obéis- 
sance à la loi. Le cinquième grade, celui de l'Écossais vert de Saint-André, avait 
pour fonction de permettre aux Frères coupables d'infraction à la loi la réparation 
de leur faute, la victoire sur l’égoïsme par l'amour d'autrui; sa formule était : 
renouvelle ton effort de perfection intérieure, prends conscience de ton imperfection 
et de tes fautes, aïme ton prochain, sois-lui indulgent; et le sixième grade, l'Élu 
du Tombeau, préparait l’homme à l'éternité, il [ui enseignait l’oubli des biens tem- 
porels, l’aspiration aux biens éternels, à la véritable patrie des esprits. 

Mais cette aspiralion à l'éternité et à l’infinité avait besoin, pour ne se pas perdre 
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Son dessein, en élaborant les Rituels et en déterminant la hiérar- 
chie des grades, n'est pas douteux; il se propose de réaliser cette 
Cité morale, ce Règne de la Raison dont Kant avait tracé le plan, 
en 1793, dans la Religion, et de faire, des affiliés à la Maçonnerie, 
les bons ouvriers de cette grande œuvre. 


dans le vide, de la représentation d’un Idéal qui la fixât. Cet Idéal, le septième 
grade le füurnissait, le grade du Chevalier de la Croix ou de l’Aigle, destiné à 
rappeler les souvenirs des grands éducateurs de l'humanité; parmi ces éducateurs, 
le plus grand, celui en qui, plus excellemment qu’en tous les autres, s'était réalisé 
l’Idéal sublime, c'était Celui qui avait fait le don de lui-même pour la réalisation de 
cette sainteté à laquelle il avait d’ailleurs si activement travaillé. Le Christ, voilà 
l’Idéal qu’en fin de compte Fessler proposait à la Maçonnerie, et la fête instituée — à 
ce grade — en l'honneur du Christ était, pour le parfait maçon, à la fois un exemple 
et un réconfort. Il y retrouvait le symbole de la Foi (foi rationnelle), de l'Espérance 
(en l’immortalité), de la Charité (amour), de la Croix (signe de la victoire de la 
vérité). 

Mais l'idéal du Christ, c’est, en dépit des déformations introduites dans sa doctrine 
par les concepts de la philosophie grecque, déformation d’ailleurs prévue par lui- 
mème, l’idée du Royaume des Cieux, c’est-à-dire du règne de la moralité. Tel est le 
secret que le Christ avait confié à ses meilleurs disciples pour en transmettre le 
dépôt aux générations successives; ce secret, les maçons l'avaient pieusement 
recueilli le jour où, dans l’Église corrompue, s'était perdu le vrai sens du Christia- 
nisme. C'étaient eux désormais qui en conservaient intégralement le dépôt pour 
les élus de l’avenir, pour ceux qui auraient compris l'hiéroglyphe de notre vie : le 
devoir de nous unir à l'Éternel dans l'Unité morale. [Fessler, S. Schriften’über 
Freymaurerey, II. Band, Erste Abth., vi, Umarbeitung der hôhern Grade, p. 119-121, 
‘et Taschenbuch für Freimaurer, 1805, VII. Bd., 11, Was für eine Tendenz hat dus maurerische 
System der Loge R.Y., so wie es Br. Fessler aufgestellt hat? p. 156-174. L'ordre des 
Grades que nous avons donné ici est indiqué par Fessler dans sa « refonte des 
gradés supérieurs ». Dans l'Annuaire de la Maçonnerie auquel nous avons emprunté’ 
l'explication de ces grades, le grade de l’Élu du Tombeau (Chevalier du Tombeau) 
est le septième, le sixième étant consacré à la commémoration du Christ. Mais, 
dans ce même Annuaire, l'énumération des grades qui précède l'explication corres- 
pond à celle de Fessler : I, Écossais rouge (4° grade de la Loge R.-Y.); II, Écossais 
vert de Saint-André (5° grade); III, Chevalier du Tombeau (6° grade); IV, Chevalier 
de la Croix (7° grade); Taschenbuch für Freimaurer, loc. cil., p. 130-132.) 

1. Taschenbuch für Freimaurer, VII, Bd., 1805, 11, War für eine Tendenz..., p. 175. Si 
l'exposé de la réforme de la Loge Royale-York pouvait laisser le moindre doute à cet 
égard, il suffirait, pour le dissiper, d'ouvrir l’Essai d’un code général des Maçons et 
des Loges (Versuch eines allgemeinen Maurer-und Logenrechts) que le même Fessler 
publia, deux ou trois ans plus tard, et son Trailé sur la mission du franc-maçon (Der 
Beruf des Freymaurers) qui est de l’année 1798. 

La Franc-Macçonnerie, telle que prétend la définir Fessler dans son‘Essai d’un code 
général des Maçons et des Loges, est une institution qui a pour bbjet essentiel le per- 
fectionnement moral des hommes <n société. Indépendante à la fois de l’État et de 
l'Église, qui ont leurs fins spéciales, distinctes de la sienne, elle s'oppose tout 
ensemble à la religion et à la morale. [Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, 
zweyte Auflage, 1805. Versuch eines allgemeinen Maurer-und Logenrechts, I, Freymaurey, 
8 1, p. 16.] 

LA religion suspend, en effet, la détermination de la conduite humaine à la 
connaissance des relations de l’homme avec Dieu, connaissance sujette à l'erreur et 
infiniment variable, appuyée tantôt sur les sens, tantôt sur la raison. Quant à la 
morale, elle est sans doute la science des lois fournies par la raison pour la détermi- 
nation de la conduite humaine, mais une science purement abstraite; au contraire 
la Maçonnerie échappe à l'erreur des religions, parce qu’elle est par essence une 
connaissance vraie et pure, la connaissance absolue de la raison; elle dépasse les 
ebstractions de l'École, parce qu'elle est précisément l’art moral, l’art d'appliquer les 
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‘Que ce dessein, exposé par Rhode, ait trouvé en Fichte un audi- 
teur complaisant, on l’imagine sans peine; il reconnaissait des idées 
qui lui étaient familières et qu'il avait puisées à la même source 


règles abstraites de la raison à la conduite, et qu’elle entre dans la réalité; elle accom- 
plit ainsi notre perfection dans la société et duns l'État. [/bid., 8 4, p. 18-19. ] 

Instruire ses adeptes dans cet art; produire par là une société dont tous les 
membres auraient spontanément, en dehors de toute contrainte, une conduite publi- 
quement conforme à la moralité, et réaliser ainsi ce Règne de la Vertu, cette Cité 
éthique dont l’idée est la fin que la raison propose à chacun de nous et dont l’inces- 
sante approximation est l’objet même du devoir, tel est le but spécial que poursuit 
l’association maçonnique. Elle réalise, à l’intérieur de l’État, celte communauté 
éthique que, livrés à eux-mêmes et soumis aux lois du droit public, les hommes 
restent sans doute parfaitement libres de constituer, comme ils restent libres aussi 
de demeurer dans la situation où ils se trouvent; elle les oblige à ce que, vraisem- 
blablement, on ne peut attendre de leur seule bonne volonté, à sortir de la conception 
d'unesociété purement civile pour tendre à la formation d'une société vraiment morale. 

La mission du franc-maçon, c’est donc, partout où il le peut, partout où il lui est 
loisible d'agir, de travailler pour la majesté de la Raïson et de la Vertu, et par une 
instruction appropriée, qui exerce l’indépendance de l’entendement, qui applique 
librement ics forces de l’esprit, qui enseigne le vrai, le bon et le juste, de former des. 
adorateurs de la Vertu, des citoyens du règne de la Raison. [/bid., Abhandlungen 1v, 
Der Beruf des Freymaurers, p. 148-149.] 

Mais l’art maçonnique est un art difficile, et qui exige une singulière prudence 
pour conduire progressivement les hommes à la Raison et à la Vertu. Il s’y faut 
préparer par un ensemble de maximes dont l'esprit est d'adapter sans cesse la 
majesté de la Raison à l’humaine faiblesse. L'homme ne croit pas sérieusement à 
l'absence au moins partielle de sa culture morale; il ne veut pas être moralement 
un mineur. Il est comme un enfant qui n’aime pas à s'entendre traiter d’enfant. Il 
ne faut donc pas, sous peine de manquer le but, se présenter à lui en magister 
moral, en censeur de sa conduite; il faut se montrer indulgent à ses fautes, entrer 
dans ses vues et, partageant ses jeux de mineur, il faut l'élever peu à peu, insen- 
siblement, aux occupations sérieuses; d’où cette première maxime : agir avec pru- 
dence. [lbid., p. 150.] 

Dans l'ordre moral, comme dans l’ordre naturel, les sauts sont dangereux; tout ce 
qu’il y a de vraiment bon dans l’homme ne peut venir que de sa propre liberté, de 
sa propre réflexion. On ne force pas les convictions d’autrui, on l’amène à se les. 
former par les raisons qu’on lui expose. Cela demande du temps et un certain 
degré dans le développement de l'esprit; il faut donc aller à pas comptés, et c’est la 
seconde maxime. {/bid., p. 151.] 

La troisième est d'éviter que notre zèle pour la vérité et la justice puisse jamais 
ètre taxé d'égoisme orgueilleux ct de vain désir de briller. [{bid., p. 151.] 

Mais ce qui importe “davantage encore, c'est de laisser intacts aux hommes leurs 
biens les plus chers, leurs opinions, leurs symboles, leurs costumes, et c'est la qua- 
trième maxime. Ils y attachent leurs idées religieuses, morales, politiques; et ce 
sont là choses du goût, lequel est l'expression de notre jugement; vouloir les ren- 
verser, c’est blâmer leur goût et c’est mettre en doute leur jugement, c'est blesser 
leur flerté dans ce qu’elle a de plus susceptible, et c'est se priver de tout moyen eff- 
cace pour agir sur eux moralement. [Jbid., p. 151-152.] 

La cinquième maxime est de ramener peu à peu et insensiblement l’opinion des 
hommes à des principes. Une opinion erronée est un préjugé qui repose sur l’auto- 
rité ou que maintiennent des raisons incomplètes. Laissons à ceux qui se trompent 
l'opinion qu’on respecte leurs opinions; cherchons seulement à enlever insensible- 
ment à l'autorité son importance, à la rendre douteuse; la peur de l'inconséquence, 
inhérente à la nature humaine, agira d'elle-même contre le préjugé où l’on se tient, 
le battra en brèche, et, avec le moindre secours du dehors, en triomphere. Ou, sans 
attaquer l'opinion, montrant clairement ce qu'ont d’incomplet les raisons sur les- 
quelles elle se fonde, la peur de l’inconséquence fera son œuvre encore et produira 
dans l’âme de qui se trompe ce que n'aurait pu accomplir la plus persuasive 
éloquence. [fbid., p. 152-153.] 
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que Fessler. Mais Fichte se trouvait être pour Rhode autre chose 
encore : il était un auditeur compétent. Il avait fait preuve des con- 
naissances maçonniques les plus étendues, de connaissances qui 
ouvraient sur les Ordres des vues lointaines. Lui-même, en effel, 
était franc-maçon; il avait été reçu, le 6 novembre 1794, à une Loge 
du rite écossais, la Loge Günther au Lion debout : Rudolstadt 
(Günther zum stehenden Lüwen : Rudolstadt), et, durant son séjour 
en Saxe, il avait, sans aucun doute, étudié les principes de l'Illumi- 
nisme. Weishaupt, le fondateur de l'Illuminisme, chassé d'Ingolstadt, 


Apprendre aux hommes à donner à leurs symboles un sens élevé, non pour blâmer 
le sens vulgaire qu’ils y attachent, mais pour vivifier ces symboles et leur res- 
tituer une actualité, est la sixième maxime de l'éducation maçonnique. [/bid., 
p. 153-154.] | 

Et la septième consiste à tourner leurs coutumes à des fins élevées. La plupart 
d’entre elles, surtout celles qui concernent la religion. ont des buts égoistes : obtenir 
la rémission de nos péchés, la grâce de Dieu, des titres à la vie future. Ne com- 
mençons point par traiter ces coutumes de ridicules, par nous moquer de ces 
croyances, par mépriser les Églises et renverser Dieu; montrons-nous respectueux 
des habitudes et tolérants; mais laissons comprendre le sens symbolique de ces 
usages; leur nécessité dans la constitution du culte et des Eglises, et par là même 
leurs limites. Cet enseignement fera naître le doute sur la valeur absolue de ces 
usages et ressortir l'insuffisance du culte des Églises : ce sera le premier pays vers 
la croyance rationnelle et la vraie religion, car le Royaume de Dieu, c’est le Royaume 
de la Raison. [/bid., p. 154-156.] 

Voici la huitième maxime : ne pas méconnaître, dans nos opérations, l’ordre appro- 
prié à la nature humaine. Tous les progrès vers la raison et la moralité la plus 
haute ne peuvent se produire que par la succession des degrés suivants. Premier 
degré, l'égoïsme réfléchi dont la règle est : dans tout ce que tu fais, aie pour but 
ta tranquillité, ta satisfaction, ton bonheur. Deuxième degré, le sens social avec 
cette règle : dans tout ce que tu fais, comprime tes inclinations égoïstes et ne consi- 
dère que ce qui est universellement utile. Troisième degré, l’homme sent déjà 
davantage dans sa conduite la connaissance de ce qui est bien. Est bien ce qui ne 
contredit pas la loi morale. La loi morale est donc ici la règle de toute activité. 
Quatrième degré, celui de la maturité morale ou de l'entière conformité à la raisOn : 
ici l'homme n’agit que d’après sa connaissance de ce qui est bien, parce que c’est 
bien. Est bien ce qui s'accorde avec la loi et se fait uniquement par respect pour 
la loi; tout ce qui accomplit la loi non à cause des avantages qu'on en tire, mais 
parce que c’est la loi et parce que c’est une prescription de notre nature raison- 
nable dans son perfectionnement. On peut appeler les deux premiers degrés 
les degrés de l’entendement, parce que le valeur ou la non-valeur des actions se 
mesure uniquement aux conséquences; les deux derniers degrés, degrés de la 
raison, parce que la valeur ou la non-valeur des actions s'y mesure non aux Ccon- 
séquences, mais à ja connaissance préalable de ce qui est juste et bon. {Jbid.. 
p. 157-159.] 

Ajoutons que ce progrès de La raison, qui est le même chez tous les hommes, 

rencontre un triple obstacle dans la paresse naturelle de l'esprit, dans la foi en 
l'autorité, dans le gaspillage du temps. Triompher de ces obstacles est une des 
œuvres essentielles du franc-maçon. [Jbid., p. 160-161.] 
* Tels sont les bienfaits de la Maçonnerie, bienfaits non pas purement matériels et 
passagers, mais bienfaits d'ordre tout spirituel méritant la reconnaissance qui vient 
de l'éveil à une vie nouvelle et plus haute, et du respect que nous impose la 
majesté de la Raison. [Jbid., p. 163-164.] 

C'était là l'enseignement que, de son propre aveu, Fessler, dès 1798 (date de ce 
Traité), inculquait aux membres de la Loge Royale-York, dont il avait prétendu 
faire le Loge modèle. 
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en 1785!, pour avoir violé la loi du 22 juin 1784 sur les sociétés 
secrètes?, avait gagné la Saxe; il avait trouvé en Ch.-Auguste 
d'abord un protecteur, puis un adepte*. L'Université d'Iéna, devant 
ce haut exemple, était elle-même devenue un foyer d’Illuminisme; 
les Corporations d'étudiants, notamment celle des Amicistes, 
s'étaient affiliées à la secte, et Fichte en personne est clairement 
désigné par l'abbé Barruel, dans ses Mémoires pour servir à l’'his- 
loire du Jacobinisme, comme un de ces jacobins, disciples du dieu 
Kant, qui introduisent dans l’enseignement public les mystères les 
plus secrets de l'Iluminisme *. 

Or, au moment même où Rhode entretenait Fichte des choses 
maçonniques, il était chargé du rapport sur un projet de Constitution 
définitive pour la Royale-York5. Voyant Fichte si renseigné, 1l pen- 


1. Voir Barruel, Mémoires pour servir à l'h'stoire du Jacobinismc, lambourg, chez 
P. Fauche, 1893, T. IV, p. 272. 

2. Ibid., p. 227. — 3. Ibid., p. 274. 

&. Ibid., T. V, p. 229-230 et note; p. 244-245. « En Saxe, pur exemple à Zéna, on souffre 
qu'un professeur enseigne à la-jeunesse que les Gouvcrnements sont contraires aux lois 
dc la raison et de l'humanité; et que par conséquent il n’y aura dans vingt, dans cinquante 
ou dans cent ans, plus de gouvernements dans le monde. » [Mémoires sur le Jacobi- 
nisme en Allemagne, année 1794.) 

. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, II. Bd., I. Abth., 1800, xin, Revision der 
din etal Const iiton p. 315. 

Fessler, invité par les dignitaires de la Loge Royale-York à leur révéler les 
hautes connaissances maçonniques dont son maître K.…..y lui avait découvert les 
secrets, et expressément autorisé par celui-ci à leur conférer le 8° grade {Fessler, 
op. cit., 1I. Bd., I. Abth., 1797,1v, Stiftung des innerstcn Orients, p. 00-02. Zbid., vu, 1798, 
Vereinigung mehrerer St. Johannis-Logen zu einer Grossen Loye unter der Firma : Grosse 
Loge der Freymaurer zu Berlin, R. Y. z. F. genannt, p. 283] (grade où le récipiendaire, 
par sa soumission absolue à la loi morale et son respect de la divinité, acquérait le 
droit de cité dans le Royaume des Cieux, avec le titre de : l’élu de la nouvelle 
Jérusalem), avait rédigé, sous le nom de Grand-Orient (/nnerstes Orient), une Consti- 
tution pour les futurs dignitaires de ce grade (3 juin 1797) [/bid., 1v, Stiflung des 
Innersten Orients, p. 94-101, et v, Fundamental-Constitution, p. 117], Peu après et pour 
apaiser les rivalités entre les différents collèges de la Loge (Loge maîtresse, Collège 
écossais, Conseil sublime, Grand-Orient) il avait rédigé une Constitulion générale de 
la Loge, fixant les attributions et la hiérarchie des collèges. [Zbid., 1, Maurerischer 
Zustand.., p. 28-29, et v, Fundamental-Conslitution, p. 111-112.] Cette Constitution, 
promulguée après un vote unanime des membres de la Loge, le 3 août 1797, déniait à 
la Franc-Maçonnerie le droit d’être une société secrète, proclamait que tous les 
usages, toutes les lois maçonniques devaient être subordonnées au droit social 
naturel, aux prescriptions de la morale, aux lois de l'État, elle interdisait à ses 
membres de faire partie d'associations politiques [Taschenbuch für Freimaurer, 1800, 
III. Bd., 12, Literatur, Die gule Siche der Frei-Maurcrey in ihrer Würde dargestellt. 
IT Anhang, Auszug aus der Fundamental-Constitution der altschottischen Mutterloge R. Y. 
zur Fr., p. 284-285], Elle obtint ainsi l’agrément du roi, ce qui permit à Fessler d'avoir 
pour la Loge Royale-York la reconnaissance officielle et les mêmes prérogatives 
que les autres Loges de Berlin (4 janv. 1798). Voici le texte du décret : 

« Je ne vois pas de difficultés à faire savoir à la Loge R. Y. que je lui confère, à 
elle et à ses filiales, la jouissance de tous les droits que j'ai conférés aux autres 
Loges Mères d'ici par les Protcctoria qu'elles ont précédemment obtenus et que 
cette Loge est par conséquent libre d'exercer en tout temps les privilèges d'une per- 
sonne morale, en particulier au point de vue de ses locaux. » (Fessler, S. Schriften 
über Freymaurerey, II. Bd., FL. Abth., Kônigliches Protectorium, -p. 129-132, II. Abth., 
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sait sans doute trouver en lui un auxiliaire précieux pour la Loge 
en voie de transformation. Il s'en ouvrit à Fessler, le 20 septem- 
bre 1799, le jour même où il venait d'avoir avec Fichte la conversa- 
tion que l’on sait. Deux jours plus tard, le 22 septembre, par une 
heureuse coïncidence, un autre haut dignitaire de la Loge, le 
Fx*x Basset, qui, lui aussi, avait fait la connaissance de Fichte. 
entretenait à son tour Fessler de la même question!. Il s'adressait 
à lui comme au Vice-Grand-Maître, car, depuis la fondation du 
Grand-Orient, Fessler était chargé des intérêts supérieurs de la Loge 
pendant les absences du Grand-Maître Delagoanère®, 

Basset, après Rhode, invitait Fessler à entrer en relations avec 
Fichte dont on pouvait attendre beaucoup pour la Loge; il se portait 
garant de la haute intégrité du philosophe, et, pour vaincre la résis- 
tance de Fessler ainsi que son aversion à l'égard de tous les savants 
de profession, Basset avait affirmé que Fichte était plus qu'un savant 
de profession, un homme. 

Devant cette insistance Fessler se laissa fléchir; le soir même il 
accepta de se rencontrer dans un. banquet avec Fichte. Il prétendait 
d’ailleurs ne pas le connaître personnellement, et, le surlendemain, 
il recevait, déclare-t-il, sa première visite*. 

Mais il faut considérer comme mensongères ces dernières alléga- 
tions, contenues dans le récit où Fessler a consigné, jour par jour, 
à l'usage des francs-maçons, l’histoire de ses rapports avec Fichte. 

Nous savons par une lettre de Fichte, et d’ailleurs aussi par un 
aveu postérieur de Fessler, que celui-ci avait connu Fichte dès 
l’arrivée du philosophe à Berlin, bien avant qu'il fût question de 


Beylage, I, I, I, p. 346-319, et Taschenbuch für Freimaurer, Il, Bd., 1709, Kurzgefasste 
Geschichte der grossen Mutterloge R. Y. zur Freundschaft in Berlin, p. 134-135, et III. Bd., 
1800, Literatur, 4, Anhang, p. 296 marquée par erreur 662. 

Cette Constitution d'ailleurs ne devait être valable que pour une durée de trois 
ans, jusqu'à le Saint-Jean 1800, Fessler s'étant vu forcé, à cause de l'état d’anarchie où 
se trouvait la Loge, de ne point établir, de prime abord, la Constitution idéale qu’il 
révait, la Constitution conforme au droit social pur, et de commencer par apporter 
une Constitution bâtarde tenant le milieu entre le droit pur et l’anarchie, Consti- 
tution provisoire, destinée à préparer l'avènement de la Constitution parfaite. 
(Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, Il. Bd., Erste Abth., v, Fundamental-Consti- 


tution, p. 116-119.) 
C'est à l'élaboration de cette Constitution idéale que travaillait Rhode au moment 


où il s'entretenait avec Fichte. 

Sur ce point, voir, pour plus de détails, le mémoire que j'ai présenté au Congrès 
de Heidelberg (Fessler, Fichte et la Loge Royale-York à Berlin) et publié en novem- 
bre 1908 dans la Revue de Métaphysique et de Morale, p. 813-843. 

1. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, II. Bd., I. Abth., xiv, Meine maurerische 
Verbindung mit den Bn. Bn. F...e und F...r:, p. 320-321. 

2. Ibid., Il..Bd., L. Abth., tv, Stiftung des Innersten Orients, p. 96-101. 

3. Ibid., Il. Bd., I. Abth., x1v, Meine maurerische Verbindung mit den Bn. Bn. F...e und 


Fur, pe 320-324. 
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son affiliation à la Loge Royale-York; nous savons que Fichte et 
Fessler cachaïent leurs relations aux membres de la Loge. 

« 11 y a déjà longtemps, écrit Fichte à sa femme le 28 octobre 1799, 
que nous sommes intimes; je me suis fait fabriquer par lui des plans 
confidentiels ; nous avons conclu ensemble les conventions les plus 
secrètes, alors que, publiquement, nous agissions comme si nous 
ne pouvions pas nous souffrir, au point que Fessler se faisait 
reprocher par un autre supérieur de l'Ordre sa négligence à mon 
égard, et se faisait prier, sinon ordonner, d'entrer en relations per- 
sonnelles avec moi. C'est ce qui vient tout récemment d’avoir lieu. 
Dans la droiture de ton cœur tu diras : A quoi bon tout cela? Je 
te réponds que Fessler, en ce qui le concerne, a de bonnes raisons 
pour agir ainsi!. » 

Les « bonnes raisons » auxquelles fait allusion Fichte, et qui expli- 
quent l'intérêt que le Vice-Grand-Maître de la Loge Royale-York 
avait à cacher son intimité avec Fichte, étaient des raisons politiques 
concernant à la fois la situation de la Loge Royale-York et la situa- 
tion personnelle de Fessler. 

La Franc-Maçonnerie, qui avait joui de la protection du grand 
Frédéric et de son successeur, était vue d’un œil peu favorable par 
Frédéric-Guillaume 111; c'était l'heure où venait d'être rendu l'Édit 
du 20 octobre 1798, relatif à l'interdiction des sociétés secrètes qui 
pourraient être: dangereuses pour la sûreté générale. Cet Édit, en 
vue de parer à la propagation d'idées fausses et destructrices de 
l'ordre public, exigeait de toutes les associations une déclaration 
indiquant leur objet, le but de leurs réunions, interdisait celles dont 
la fin ne se concilierait pas avec le bien public et paraîtrait suscep- 
tible d’être dommageable au repos, à la sûreté des citoyens, et non 
seulement toutes celles qui, de près ou de loin, pourraient bien tendre 
à une modification de la Constitution (I), mais encore celles où 
l'on jurait obéissance sous serment, verbalement, par écrit ou 
par simple poignée de mains, à des supérieurs inconnus (Il); 
celles où l'on jurait, même à des chefs connus, une obéissance 
aveugle quoi qu'exigeassent l'État, la Constitution, la Religion, la 


1. Fichle’s Leben, I, 11, 6, p. 327. Lettre du 28 oct. 1799. Note. Fichte confirme 
donc ici le récit de Fessler, en même temps qu'il révèle ce que les assertions de 
Fessler ont de volontairement inexact. Fessler d'ailleurs, de son côté, justifie la 
confidence de Fichte. Le jour où, accusé d’avoir dilapidé les fonds de la Loge et 
communiqué à Fichte des secrets maçonniques, Fessler dut donner se démission 
il déclara pour sa défense (le 27 mars 1802) qu'il avait montré les rituels à 
Fichte longtemps avant l’affiliation de celui-ci à la Loge R. Y,, et lui-même souligne 
ces mots (Fessler, S. Schriflen über Freymaurerey, II. Bd., 11. Abth., xxn1, Mein Austriti 
aus dem Innersten Orient, p. 36). 
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at: 


Morale (II); celles où l'on imposait aux membres le secret sur les 
révélations qui leur étaient faites (IV); celles qui avaient des mys- 
tères, ou qui, pour un dessein qu'on consentait à révéler, se ser- 
vaient de moyens occultes, de signes mystiques, d’hiéroglyphes. Et, 
comme si la Franc-Maçonnerie n'était pas suffisamment désignée 
par là, le décret ajoutait expressément ($ 3) que dans la Franc- 
Maçonnerie trois Loges seules étaient autorisées, que, hormis celles- 
là, toutes les Lôges maçonniques étaient interdites, et pas unique- 
ment toutes les Loges, mais toutes les réunions secrètes, cela sous 
les peines les plus sévères : prison, travaux forcés, et même, en 
certains cas, la mort. 

Or, sans doute, la Loge Royale-York était une des trois Loges auto- 
risées (avec celle des trois Globes et avec la Grande Loge Nationale); 
elle devait cette autorisation à l'habileté de Fessler qui, prévoyant les 
événements, et en vue d'obtenir pour la Loge Royale-York la recon- 
naissance officielle dont jouissaient depuis longtemps les deux 
autres, avait eu ce trait de génie, devançant les prescriptions qui 
allaient être édictées, de violer les us jusqu'alors consacrés de la 
Franc-Maçconnerie et de soumettre sans réticence au roi, non seule- 
ment la Constitution de la Loge, mais la liste de ses membres et la 
nature de ses travaux *?. Cependant la protection royale, même une 
fois acquise à la Loge, n'avait pu triompher des jalousies, des ran- 
cunes, des craintes qu'avait suscitées la réforme de Fessler. Les 
Loges rivales, la Grande Loge Nationale en particulier, accusaient 
formellement la Loge Royale-York d’hérésie maçonnique et rom- 
paient officiellement avec elle. 


1. Taschenbuch für Freimaurer, III. Bi., 1800, Edikt wegen Verhütung und Bestrafung gehei- 
mer Verbindungen, welche der allgemeinen Sicherheit nachtheilig werden kônnten, p. 168-180. 

2. Ibid., Il. Bd., 1799, Kurzgefasste: Geschichle der grossen Mullerloge R. Y. zur F. 
in Berlin, p. 135. ‘ 

3. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, 1800, IT. Bd., I. Abth., x, Trennung der 
Logenverhältnisse zwischen der grossen Lañdes-Loge und der grossen Loge R. Y. z. Fr., 
p. 282-283, et Taschenbuch für Freimourer, III. Bd., 1800, Aktenslücke zur Geschichle der 
Trennung der grossen Landesloge von Deutschland zu Berlin von der grossen Loge R. Y.z. 
Fr. daselbst, p. 124-161. La Grande Loge déclarait qu'en modifiant, de sa propre autorité, 
la Constitution anglaise que lui avait jadis octroyée la Grande Loge de Londres, la 
Loge Royale-York avait détruit de ses mains son existence légale, et elle posait 
simplement ces trois questions : 

1° Est-ce de la Franc-Macçonnerie? 

2° Est-ce la voie que la Franc-Macçonnerie a tracée pour ses fins? 

3 Est-il permis de s'écarter de la voie tracée ? | | 

La réponse, on le prévoit, était négative el concluait que cessaient d'être francs- 
maçons ceux qui s’écartaient des lois de la Franc-Macçonnerie, que c'était abuser 
malhonnétement d’un nom usurpé que de désigner sous ce vocable quelque chose 
d'excellent peut-être, mais de tout à fait étranger à l’usagc, et, caché sous un man- 
_teau d’eraprunt. de vouloir paraître quelque chose d'autre que ce qu'on était, ajoutant 
qu’il n'y avait pas d'erreurs et de méchancetés qu'on n’eùt répandues sous le nom 
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Et ce ne sont pas seulement -les Loges qui s’en prennent au 
« système de Fessler » (car ce sont à coup sûr les « nouveautés » de 
Fessler que dénonce la Grande Loge Nationale:); à son tour la presse 
signale le danger. En 1798, il se publie à Paris un écrit anonyme, 
Les États prussiens avant et depuis le 19 novembre 1797, où l'auteur 
déclare que la Franc-Maçonnerie n’a besoin ni de modifications ni 
d'améliorations; que, en eût-elle eu besoin, la Loge Royale-York 
n'aurait pas le droit d'entreprendre cette réforme; que cette prétendue 
amélioration est d’ailleurs tout à fait défectueuse, tant au point de 
vue de sa matière que de sa forme®. La même année paraît à Zulli- 
chau une Exposilion de la bonne cause de la Franc-Maçonnerie dans 
sa dignité (Die gute Sache der Freimaurerei in ihrer Würde dar- 
gestellt), où se trouve discuté « le dernier système mactonnique », 
celui de la Loge Royale-York, et contestée la légitimité de la nou- 
velle Constitution *. Enfin le Génie du témps (Genius der Zeit), en 
septembre 1799, s'attaque aussi à la Constitution de la Loge Royale- 
York, et plus généralement à la Franc-Maçonnerie ; ces attaques 
servent de prétexte aux accusations des adversaires de Fessler, de 
ceux qui lui reprochent d'avoir nié le secret maçonnique. 

Pourquoi toute cette polémique? Pourquoi la simple réforme d’une 
Loge de Berlin devient-elle ainsi un événement public? 

C'est d’abord parce qu'il's'agit au fond du procès intenté par les 
partisans des Lumières aux « nouveautés », à l’ « esprit du siècle », 
de la lutte entre la Tradition et la Révolution; car c’est bien une 
révolution qui, sous l'influence des penseurs de la lignée de 
Rousseau et de Kant, s'opère dans la conscience publique; et ce 


respectable de la Franc-Maçonnerie, qu’on avait vu s’affubler de ce manteau alchi- 
mistes, visionnaires, athées, papistes, révolutionnaires, empoisonneurs; ce scan- 
dale, la Grande Loge Nationale l’attribuait à ceux qui, d’une main téméraire et crimi- 
nelle, avaient ébranlé la Constitution première de l'Ordre dont ils osaient modifier 
et soi-disant améliorer les dispositions et les usages, répandant ce principe perni- 
cieux que l'Ordre vénérable des francs-maçons était forcé de se soumettre, lui aussi, 
à l'esprit de réforme des temps nouveaux. C’est ainsi que, petit à petit et actuelle- 
ment encore étaient nés, à l’instigation directe ou indirecte des ennemis les plus 
mortels de l'Ordre, des ennemis de la vérité, les innombrables systèmes et la foule 
des soi-disant grades supérieurs, cancer toujours plus dévorant de l'Ordre, dont ces 
implacables ennemis savaient faire un usage si avisé et si persévérant pour atteindre 
leur grande fin, l’extirpation de la Franc-Maçonnerie [Taschenbuch für Freimaurer, 


III. Bd., 1800, Aktenstücke..., p. 136-141] ». 
1. Taschenbuch für Freimaurer, IV. Bd., 1801, Ueber e‘nige neue Erscheinungen im 


Frei-Maurerorden, p. 212. | 

2. Ibid., LI. Bd., 1800, Lit., 5, Jahrbächer der grossen Loge R. Y. z. Fr. in Berlin, IN, 
Ueber die Beschuldigungen eines Ungenannten Schriftstellers, dic Absichten und Constitution 
der grossen Loge R. Y. z. F., belreffend, p. 337. 

3. Ibid., IIL. Bd., 2, Das neueste System in der Maurerey, p. 76-123. 

4. Ibid., IV. Bd.,.1801, p. 176-191, Clubs der Frei-Maurerei (Genius der Zeit., Sept. 1799, 


p. 109 et suiv.). 
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procès, cette lutte dont l'affaire de la Loge Royale-York n'est qu'un 
épisode, ont une portée dont on n'a pas besoin de souligner ici 
l'importance. Que tel soit bien le nœud du débat en question, il est 
aisé de s’en convaincre. 

Fessier est un disciple passionné de Kant, un « fanatique » de la 
Critique, l'expression est de lui; tout, dans la réforme qu'il a entre-. 
prise de la Franc-Maçonnerie, porte l'empreinte de la Philosophie 
nouvelle, comme on appelait alors la philosophie kantienne, tout, — 
le sens, la langue, les formules, — et c'est ce qu’on appelait le 
« pédantisme » de Fessler!. 

Fessler d'ailleurs, en donnant sa Constitution à la Loge Royale- 
York, avait l'intention formelle de substituer à la Philosophie des 
Lumières, au plat rationalisme de Nicolaï et des Nicolaïtes, alors 
souverains dans la Franc-Maçonnerie, l'esprit de la philosophie de 
Kant. N'avait-on pas inscrit dans la Constitution fondamentale ce 
paragraphe caractéristique — le second — qui peut dispenser de 
tout commentaire : 

« Les véritables Lumières ne pouvant être obtenues et atteintes 
que par l'exercice propre de notre raison, toute autre voie ne pou- 
vant par contre qu’augmenter le nombre des perroquets sans cer- 
velle, dangereux pour le bien public; de plus, les soi-disant propa- 
gateurs des Lumières pensant toujours plus à eux-mêmes qu'à la 
vérité et qu'au bien des hommes, la Loge mère Royale-York de 
l'Amitié déclare expressément, une fois pour toutes, qu’elle ne 
permettra jamais de comprendre au nombre de ses buts ou de ses 
moyens ce qu’on appelle la propagation des Lumières ?. » 

Animé de pareilles intentions à l'égard des Lumières, fervent du 
Kantisme, on aperçoit l'intérêt qu'avait Fessler à lier partie avec 
Fichte, continuateur de Kant, et qui servait de cible aux épigrammes 
de Nicolai. Nul plus que Fichte n'était imbu de « l'esprit nouveau »; 
au moment où Fessler rêvait pour la Loge de grands desseins, aucune 
collaboration ne pouvait être pour lui plus précieuse; mais il avait 
lieu de croire qu'elle ne pouvait être efficace qu'à condition de 
demeurer secrète, car nombreux étaient dans les Loges les parti- 
sans des Lumières, les adversaires des « temps nouveaux », qui 
traitaient les Kantiens de pédants, d’'ennemis de la vérité, qui, 
voyaient des criminels dans Îles réformateurs préoccupés d'adapter 
la Franc-Maçonnerie « à l'esprit du siècle »; qui étaient prêts à pro- 


1. Fessler, S. Schrifien über Freymaurerey, Il. Bd., I. Abth., v, Fundamental-Consti- 


tution, p. 118-119. | 
2. Taschenbuch für Freimaurer, III. Bd., 1800, Das neueste System in der Maurerey, 


p. 118-119. 


26 FICHTE A BERLIN. 


fiter des moindres imprudences pour perdre la Loge Royale-York 
considérée par eux comme une usurpatrice. 

Au sein même de cette Loge s'étaient manifestées, entre traditio- 
nalistes et réformateurs, des divisions dont Fessler avait eu peine à 
triompher; l’aveu de ses attaches avec Fichte, l’aveu de sa colla- 
boration surtout, eût suffi, aux yeux de quelques-uns, à discréditer 
d'avance, et peut-être à faire échouer, les réformes que Fessler avait 
à cœur de réaliser. 

Ce n'est d’ailleurs pas la seule raison pour laquelle Fessler pré- 
tendait cacher à ses collègues ses relations avec Fichte, si souvent 
accusé de jacobinisme. 

On prêtait volontiers à la Loge Royale-York une tendance révolu- 
tionnaire; on laissait entendre qu'elle n'était qu'un club jacobin 
clandestin ?; le bruit s’en était même répandu au dehors, et l'abbé 
Barruel avait pu écrire dans ses Mémoires pour servir à l’histoire du 
Jacobinisme : « Ce n'est pas une circonstance à mépriser dans les 
dispositions des Frères que la résolution à laquelle vient de se 
soumettre la Loge Royale-York. On sait par les nouvelles publiques 
que cette Loge a établi dans son sein un Directoire, un Sénat des 
Anciens et un Sénat des Jeunes, selon le modèle du gouvernement 
français actuel. » 

Ajoutons que Fessler lui-même venait tout justement d'échapper à 
une accusation de haute trahison. La société des Évergètes, fondée à 
Carolath en vue de la culture morale et scientifique de ses membres, 
dissoute après le départ des trois plus éminents d’entre eux, avait 
donné lieu à une poursuite publique. Un libelle publié contre un 
ministre de là Silésie avait été l’occasion d’une perquisition au 
domicile de l’un des trois Évergètes; et cette perquisition avait 
fait saisir toute une correspondance de Fessler. Bien qu'au dire de 
Fessler cette ligue n'eût aucun caractère politique, le gouÿerne- 
ment en avait pris ombrage, et il avait prétendu y découvrir bel et 
bien une conspiration ourdie contre l'État. L'affaire fut portée devant 
le roi, avec les noms des cinq conjurés; Fessler en ‘était. Le roi, 
heureusement, avait lu le Marc-Aurèle de Fessler, sur la recomman- 
dation de Bichofswerder, il biffa de la liste des conjurés le nom 
de Fessler en disant : « Celui-là n’est pas un cerveau brûlé, il a l’âme 
monarchique, son Marc-Aurèle en est la preuve »; mais les autres 


1. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, Il. Bd., I. Abth., 1, Maurerischer Zustand.… 
Schreiben des Brs. Schlicht, p. 28-29, et x1v, Meine maurerische Verbindung mit den Bn. Bn. 
F...e und F...r., p. 331. 

2. Ibid., II. Bd., I. Abth., vu, Kônigliches Protectorium, p. 129-132. 

3. Barruel, Mémoires pour servir à l'histoire du Jacobinisme, T; V, p. 241. 
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furent mis en prison, et Fessier lui-même, en dépit de la protection 
royale, demeura quelque temps sous la surveillance de la haute 
police. Cette aventure était bien faite pour enseigner à Fessler la 
prudence, et c'est sans doute la meilleure des « bonnes raisons » 
pour lesquelles Fessler avait demandé à Fichte de ne point ébruiter 
leur. intimité. 

Car Fichte arrivait à Berlin avec une réputation établie, avec 
une réputation compromettante. Son prétendu athéisme n'avait 
été qu'un prétexte; c'est au démocrate qu'on en voulait, à 
l'ennemi du trône et de l'autel, à celui que l'£Eudæmonia avait 
publiquement accusé d’être chargé de répandre à travers toute 
l'Allemagne, avec l'esprit de la philosophie kantienne, les prin- 
cipes du jacobinisme, les principes destructeurs de l'ordre public, 
de la religion établie, de la moralité, et, fauteur d’anarchie, 
de proclamer le droit des peuples à la Révolution, d'instituer 
enfin, sur les ruines du culte officiel chrétien, la religion de la 
Raison. 

Cela explique mieux encore pourquoi Fessler tenait, aux yeux de 
tous, à paraître ignorer Fichte, pourquoi il se fit en quelque sorte 
forcer la main pour le rencontrer publiquement et entrer en relations 
ouvertes avec lui ?. | 

En consignant dans son journal l'histoire de ses rapports maçon- 
niques avec Fichte, ceux qu'il pouvait maintenant avouer, F'essler a 
eu bien soin de noter à la fois l’insistance de ses collègues et sa 
propre réserve. Rhode est le premier à parler de Fichte à Fessler; 
mais la froideur avec laquelle celui-ci accueille les propositions de 
Rhode explique l'intervention de Basset, le surlendemain, elle 
explique aussi le besoin que Rhode éprouve de se porter garant de 
la haute honorabilité de Fichte et, devant la répugnance de Fessler 
pour les savants de profession, de faire cette déclaration que Fichte 
est plus qu'un savant, un homme, un homme qui impose le 
respect *. 


1. Eudæmonia, 1796, Il. Bd., Erstes Stück, II, p. 28-35 et p. 46, 51, 53; voir aussi 
lil. Bd., Erstes Stück, IV, p. 64-67. 

2. Ce qui est confirmé dans la lettre du 28 octobre 1799, que nous avons citée plus 
haut et où Fichte raconte à sa femme l'histoire de ses premières relations avec 
Fessler, leur apparente hostilité réciproque destinée à faire illusion eux Frères, la 
longue résistance opposée par Fessler à l'entrée de Fichte dans les Loges de Berlin 
et finalement son acquiescement. (Fichte’s Leben, ], 11, 6, p. 327.) 

3. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey,-Il. Bd., I. Abth., xiv, Meine maurerische 
Verbindung mit den Bn. Bn. F...e und F...r., p. 320. 
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C. FICRTE GRAND-ORA- C'est donc, en apparence au moins, sur 
TEUR DE LA ROYALE- l'invitation formelle et sur les instances 
TOR pressantes de ses collègues que Fessler entre 


publiquement en pourparlers avec Fichte. Après deux ou trois conver- 
sations sur l'objet de la Franc-Maçonnerie, après un échange de vues 
sur l'Ordre, Fessler sollicite officiellement le concours de Fichte 
pour la Loge. Fichte se fait d’abord prier; mais, devant l'insistance 
de Fessler, il finit, le 10 octobre, par promettre un discours pour une 
des prochaines séances de la Loge. Il le prononce le 14 après avoir, 
la veille, soumis son plan à Fessler. L'assemblée nombreuse des 
Frères fut émerveillée; les hauts dignitaires ne purent cacher leur 
étonnement à Fessler, et, soupçonnant Fichte de posséder des 
connaissances maçonniques profondes, inconnues d'eux, ils prièrent 
Fessler d'essayer d'obtenir que Fichte entrât dans la Loge, Fessler, 
d'accord avec eux, de s’écrier : « Ah! si seulement cet homme voulait 
se laisser affilier ‘! » 

Dès lors les entretiens entre Fessler et Fichte se multiplient; ils 
portent sur l’état d'esprit des Loges, sur les réformes à y introduire 
(21 octobre), on y trouve l’aveu public que Fessler a reçu de Fichte 
des documents capitaux. 

« Fichte, écrit Fessler, me raconta comment la communication de 
documents de la plus haute importance lui avait permis de con- 
naître très suffisamment les secrets de l'Ordre; il me fit part de la 
majeure partie de ces documents, et je dois reconnaître que Fichte 
en sait, Sans comparaison, beaucoup plus long sur la hiérarchie 
des grades supérieurs, sur les mystères les plus cachés et sur l'essence 
de la Franc-Maçonnerie que n'en savent et que n'en sauront jamais 
tous les membres réunis du Grand-Orient ?: » 

Fichte mit à son acceptation une condition formelle : la commu- 
nication sans réserves du formulaire des hauts grades en usage à la 
Loge. Il connaissait déjà, sans doute par des livres ou des rituels 
imprimés, les grades de la Chevalerie française de la Loge; il n'igno-: 
rait pas que, dans sa refonte, Fessler avait dû conserver le mécanisme, 
les cérémonies, les symboles de ces grades français; mais il voulait 
savoir quelle forme et quelle tendance Fessler leur avait données, con- 
naître par là même l'esprit de la Loge et voir s’il valait la peine, en ce 
quile concernait, des’occuper d'elle. Ce furent ses propresexpressions®. 


1. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, II. Bd., I. Abth., xiv, Meine maurerische 
Verbindung mit den Bn. Bn. F...eund F...r., p. 321-322, 

2. Ibid., p. 322-323. 

3. Ibid., p. 323-324. Fessler semble, en rapportant ce fait, vouloir prévnir l'accusa- 
tion, qui d'ailleurs fut effectivement plus tard portée contre lui, d'avoir commu- 
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Fessler communiqua donc à Fichte les rituels de la Loge. Le 
23 octobre, ils lurent ensemble le rituel des 4° et 5° grades, le 26, 
celui du 6° grade, les 5 et 9 novembre, ceux des 7° et8* gradest. Il fit 
plus, il pria Fichte d'assister aux délibérations mêmes de la Loge, 
et le philosophe dut consentir à subir l'examen de rigueur pour 
avoir accès aux séances. Fessler l’introduisit donc au milieu de 
ses confrères, en saluant en lui ces sentiments, ces mœurs, cette 
conduite dont la droiture, la moralité, la dignité avaient été publi- 
quement proclamées, même par les adversaires de sa philosophie 
méconnue; preuve, déclarait-1l, que les plus hautes connaissances de 
l'Ordre n'étaient point restées un ornement stérile dans son esprit, 
qu'elles avaient porté leurs fruits au plus pur de son Moi; il ajoutait 
que la participation de Fichte aux travaux de la Loge ne provenait 
ni de la curiosité, — Fichte n'avait rien à y apprendre, — ni du désir 
de briller, — il était trop respectueux de la morale qui interdit la 
passion de l’orgueil. Le seul respect de la sainteté, le seul amour 
des grandes causes que défendait la Maçonnerie avaient pu conduire 
Fichte à la Loge. Son exemple confirmait une vérité connue : un 
savoir étendu, mais superficiel traite la Maçonnerie de jeu vain; 
ceux qui n'ont du philosophe que l'apparence se tiennent éloignés 
d'elle; mais la vraie philosophie échauffe le cœur de ses élus d’un 
beau zèle et le remplit d'un profond respect pour elle. 

Après ces paroles de bienvenue, Fichte avait écouté les expli- 
cations données par les Frères présents. Interrogé par l’un d'eux, le 
frère Natorp, il avait déclaré qu'elles étaient bonnes sans doute, 
tout en laissant entendre qu'il en existait de meilleures. « Faites-nous 
espérer, avait interrompu Natorp, que vous trouvez le terrain assez 
bon pour en recevoir la semence. — Peut-être bien; nous verrons », 
avait répondu le philosophe ?. 

C'est après son retour d’Iéna — où il avait été chercher sa femme 
et son fils — que, devant l'insistance pressante de Fessler, Fichte 
se décida. Et, le 41 avril 1800, il postula son inscription à la Loge. Il 
fut élu à l’unanimité le 17, en assemblée plénière, sur la présentation 
élogieuse de Fessler, après une courte discussion. Ceux-là même 
qui, à l'annonce de sa candidature, avaient manifesté des sentiments 


niqué à Fichte les secrets de la Loge, en établissant d’une part que cette exigence 
de Fichte était la condition de l’affiliation qu’on souhaitait, et d'autre part que Fichte 
était, antérieurement à cette communication, parfaitement instruit des secrets et 
de la réforme de la Loge. Par qui? N'était-ce point par Fessler lui-même dans les 
entretiens secrets qu'ils avaient eus? C’est ce qu’on peut se demander. 

1. Fessler, S. Schriflen über Freymaurerey, Il. Bd., [. Abth., xiv, Meine maure- 
rische Verbindung mit den Bn. Bn. F...e und F...r., p. 324-327. — 2. Ibid., p. 325-327 
et note. 
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hostiles et ouvertement annoncé leur démission avaient fini par 
voter pour lui*. 

Inscrit le 8 mai, Fichte était nommé aussitôt membre du Grand- 
Orient: le 93, il devenait Grand-Orateur, avec la mission de faire 
tous les quinze jours, le dimanche, des conférences sur la Franc- 
Maçonnerie ?. 


D ON T eUTRE Si, en introduisant Fichte dans la Loge, 
FICATE ET FESSLER. LA  Fessler avait cru trouver en lui un auxiliaire 
DIALECTIQUE ET L'AIS- bourses desseins, il fut vite détrompé. Quand 
Sin Fichte entrait quelque part, ce n'était pas 
pour y être à la suite; il se croyait né chef. 

Il ne pouvait donc pas lui suffire de prononcer des discours, même 
retentissants; là où il passait, il voulait mettre sa marque personnelle. 
Réformateur il avait été à Iéna, réformateur encore il entendait rester 
à Berlin. 

Le 26 mai, le surlendemain de sa nomination de Grand-Orateur, 
Fichte alla chez Fessler et lui exposa ses vues au sujet du 
Grand-Orient. C'était le moment où la Loge allait procéder à la 
revision de la Constitution du 3 août 1797, conformément à la sage 
prescription de Fessler. Sans aucun souci de toutes les difficultés 
qu'avait eu à surmonter Fessler pour triompher de la rivalité des 
différents Collèges de la Loge, au moment où il avait institué le 
grade suprême, le Grand-Orient, Fichte voulait étendre encore 
les droits de ce Grand-Orient, accroître son influence, en faire le 
conseil directeur de la Loge. C'était réveiller toutes les suscepti-. 
bilitéé jalouses des diverses hiérarchies et provoquer volontaire- 
ment les plus graves discordes. Fessler qui le savait s'éleva donc 
avec la dernière énergie contre le projet de Fichte, lui rappe- 
lant l'histoire des dernières années de la Loge, les embarras qu'il 
avait eus, lui affirmant que la moindre tentative pour étendre les 
prérogatives du Grand-Orient discréditerait à jamais ses auteurs, 
leur ferait perdre toute la confiance qu'on avait pu leur accorder, 
compromettrait à jamais l'œuvre si laborieusement accomplie; 
et cela juste à la veille du jour où il fallait lui donner une con- 
sécration définitive. Fichte ne voulut rien entendre. Le 6 juin, 

1. Une lettre de Fessler à Bôttiger, du 3 mai 1800, fait allusion à l’afilliation de 
Fichte à la Loge Pythagore à l'étoile fulgurante (Pythâgoras zum flammenden Stern). 
V. D‘ Hans Schulz, Aus Fichtes Leben, Berlin, Reuther und Reichard, 1918, p. 29. 


2. Fessler, S. Schriflen über Freymaurerey, I. Bd., [. Abth., x1v, Meine maurerische 
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dans le comité de quatre membres où se discutaient les derniers. 
détails de la nouvelle Constitution qui allait être proposée à 
la Loge le soir même, une violente altercation se produisait entre 
Fessler et lui; elle était relative aux rapports du Grand-Orient et de 
la Grande Loge, à l'extension, demandée par Fichte, des droits et 
des pouvoirs du Grand-Orient. L'affaire fut plus chaude encore à la 
réunion du soir, Fessler parle d’une « véritable explosion »'. Mais 
c'est seulement dix-sept jours plus tard, le 24 juin, à la fête de la 
Loge, le jour de la Saint-Jean, qu'éclata le scandale : Fichte atta- 
quant publiquement Fessler. Ce fut un folle général à la suite. 
duquel, on le verra, Fichte dut quitter la Loge. 

La chose n'était une surprise qu'en apparence; quiconque con- 
naissait la polémique qui se poursuivait depuis quelques semaines 
entre Fichte et Fessler pouvait prévoir leur prochaine rupture. 

l'essler, on l'a dit, avait pris l'initiative d'une réforme profonde 
de la Loge Royale-York; cette réforme consistait essentiellement 
dans une refonte des rituels et des grades. Profitant des connais- 
sances maçonniques toutes spéciales et très rares qu'il devait soit 
à des recherches minutieuses, soit au hasard des circonstances, — on 
se souvient des « secrets » que lui avait confiés K... à Lemberg, — 
Fessler avait essayé d'introduire dans sa doctrine des Loges un ordre 
systématique, rationnel : il avait en particulier cherché et cru trouver 
une interprétation des rituels et des symboles qui concordât avec 
Fesprit de la morale kantienne dont il était pénétré. En « fanatique » 
de la Critique, il croyait que l'introduction du Kantisme dans les 
Loges y susciterait une véritable rénovation de la Franc-Maçonnerie. 
C'était le « système de Fessler », pour l'appeler par son nom. Mais 
Fessler, quoique kantien, restait attaché au traditionalisme maçon- 
nique; il devait précisément l'autorité singulière dont il jouissait 
dans les Loges à ce qu'on le considérait comme détenant des secrets 
précieux, c'est la révélation de ces secrets qu'on attendait de lui en 
le nommant Grand-Maître. Il persistait donc à considérer la philo- 
sophie maçonnique comme un ensemble de règles plus ou moins 
secrètes transmises par ceux qui avaient le privilège de les posséder; 
attitude d'autant plus nécessaire qu'il avait besoin, pour faire passer 
sans protestation dans la Loge les nouveautés qu'il apportait, de se 
couvrir du manteau de la tradition. Il fallait de vieilles outres pour 
y verser le vin nouveau. 

La méthode qu'il prétendait suivre consistait essentiellement à 


1. Fessier, S. Schriften über l'reymaurerey, Il. Bd., I. Abth., x1v, Meine maurerische 
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exposer, avec le degré de vraisemblance, de crédibilité ou de certi- 
tude qu'ils comportaient, les documents ou les témoignages qu'au 
cours de ses travaux il avait pu recueillir; à y chercher, par une 
interprétation appropriée, l'explication rationnelle la plus haute des 
secrets, des rites, des grades de la Maçonnerie. 

Or, Fichte, dès son entrée dans la Loge, avait contesté le bien 
fondé, non pas sans doute des idées de Fessler, mais de sa méthode. 
Il niait à la fois la valeur des matériaux fournis par Fessler au 
point de vue de l’histoire, et la possibilité — au cas même où la 
vérité historique pourrait être atteinte en ces matières — d'en tirer 
une explication satisfaisante des secrets de la Maçonnerie. Et, 
comme complément à sa critique, il opposait au système de Fessler 
son propre système. En dialecticien qu’il était, il prétendait appliquer 
à la Maçonnerie la méthode même de la Théorie de la Science; il 
s'agissait de fournir une explication génétique de la Maçonnerie, d'en 
opérer la déduction; si cette déduction était exacte, elle devait, dans 
ses résultats, coïncider avec le fait même qu'il s'agissait d'expliquer, 
avec les mystères de la Maçonnerie. 

Ce système, Fichte l'avait exposé dans deux conférences au Grand- : 
Orient, d'abord le 13 avril 1800, quelques jours avant son affiliation 
officielle (elle est du 17 avril), puis dix jours après, le 27 avril!. 
Nous en reproduisons ici l'essentiel, afin d'expliquer, non seulement 
le sens et la portée du différend qui s'était élevé entre Fichte et 
Fessler, mais le rôle que Fichte assignait à la Maçonnerie, et l'usage 
qu'il rêvait d’en faire pour la propagation de la Théorie de la Science. 

Les conférences de Fichte, bien que Fessler n’y soit pas une fois 

1. Dans les conférences recueillics par Fischer, l’éditeur des Eleusinien des 19. Jahr- 
hunderts oder Resultate vereinigter Denker über Philosophie und Geschichte der Freimau- 
rerei, [] R. Y..., Berlin, 1802-1803, 2. Bdchn, bei Heinrich Frôhlich, sous ce titre : 
Philosophie der Maurerei, Briefe an Constant, se trouvent exposées les idées de Fichte. 
Fischer 8 d’ailleurs lui-même précisé les conditions de cette publication dans son 
averlissement. 

« Voici, déclare-t-il, les idées d’un philosophe du premier rang, d’un penseur vni- 
versellement respecté. Il les a produites, il y a quelque temps, sous la forme de 
conférences orales dans lesquelles il a établi les principes philosophiques de la 
Maçonnerie, même pour ceux quine sont pas maçons; il en a fait don sans condition 
à l'éditeur des Eleusinien. Celui-ci n’y a mis de son crà que quelques amplifications, 
par exemple, la seconde lettre (le premier fascicule contenait cinq Lettres à Constant, 
le n° { du second fascicule les Lettres VI à XVI), quelques adjonctions explicatives, 
et ce qu'exigeait la forme d’exposition adoptée (la forme des lettres); mais ce n’est 
pas à lui que revient ni la pénétration de la déduction, ni la nouveauté et la fécon- 
dité des idées, dont tout lecteur qui pense ne manquera pas d’être frappé dans les 
Lettres qui suivent. Certainement elles ne resteront pas sans influence bienfaisante, 
et c'est aussi un phénomène surprenant que, dans l'essentiel, les résullats d’une 
recherche historique et critique coïncident presque exactement avec celles d’une 
déduction purement philosophique. » (Bücherei für Freimaurer 7/8. Maurerische Klassiker, 


I. Fichte von Albin Freiherr von Reitzenstein, Berlin, Verlag von Franz Wunder, ' 
Philosophie der Maurerei, Briefe an Constant, Vorbemerkung, p. 17-19.) 
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nommé, sentent à plein la polémique; en apportant sa méthode, 
c'est, chemin faisant et presque à chaque pas, la méthode de Fessler 
qu'il combat. Qu'on en juge. 

« En fait de connaissance de l'Ordre, déclare l’orateur tout au 
début, je ne vous demande qu'une chose, c'est que vous m'accordiez 
son existence. La connaissance que vous voulez tirer de vos livres, 
au sujet du mode de cette existence, je ne peux déjà pas l'admettre 
pour cette raison que toutes ces lectures, faites à bâtons rompus, 
ne vous ont pas donné un savoir, et n'ont fait que vous plonger 
dans les contradictions et le doute. Auquel de vos écrivains devez- 
vous donc vous fier, puisque vous n’avez pas de mesure à laquelle 
vous puissiez les rapporter, ni de moyen terme qui permette de les 
unir? Et, quel que puisse être le degré de votre croyance ou, pour 
employer vos expressions, le degré de vraisemblance que la critique 
vous permette d'atteindre, j'en appelle à votre conscience quand 
j'affirme que votre véritable connaissance de:la chose, à la prendre 
au pied de la lettre, ne va pas au delà de son existence. » 

Le degré de croyance ou de vraisemblance des connaissances 
historiques, en fait de Maçonnerie, c'étaient les termes mêmes 
qu'employait Fessler dans ses discussions avec Fichte; l’inconsis- 
tance de la pure histoire, c'était le fond même du débat. Fichte, 
lui, prétendait partir de l'existence de la Maçonnerie comme du 
seul fait certain; il se souvenait qu'il n’y en avait pas d'autre pour 
Fessler lui-même. Il se demandait, non pas précisément ce que 
l'Ordre de la Franc-Maçonnerie était en soi et pour soi, — il y avait 
des livres pour cela et en particulier le Franc-Maçon anéanti (der 
zerschmetterte Freimaurer) —, mais ce qu'il pouvait et devait être 
en soi et pour soi; et cette connaissance-là, on pouvait la puiser à 
une meilleure source, celle de la Raison. 

On a dit des francs-maçons, poursuivait alors Fichte, que leur 
grand secret, c'est qu'ils n’en ont pas; on pourrait dire à meilleur droit 
que le secret le plus manifeste et pourtant le plus mystérieux des 
francs-maçons, c'est qu'ils existent et continuent d'exister, en dépit 
des persécutions dont les prétextes furent les plus divers (Fichte en 
appelle ici à l’histoire), en dépit des accusations les plus pertides, 
en dépit des révélations de leurs secrets, en dépit même de leurs 
divisions intestines. 

Mais ce sont peut-être des faibles d'esprit qui se sont associés, ou 
des visionnaires, ou des fourbes, ou des intrigants, ou des ambi- 
tieux? Non. A toutes les époques ce sont les plus sages, les plus 
honnêtes, ce sont les hommes les plüs respectables par le talent, 
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les connaissances, le caractère. Et alors la question suivante se 
pose : s’il est vrai qu'un homme, indiscutablement sage et ver- 
tueux, s'occupe de la Franc-Maçonnerie, alors la Franc-Maçonnerie 
uest pas un jeu, elle a un but sérieux et élevé, bon et raison- 
nable. Quel est-il'? Évidemment celui que poursuit le sage, l'homme 
vertueux, c'est-à-dire le but même de l'humanité. Or, le seul but de 
l'existence humaine sur terre, ce n'est ni le ciel, ni l'enfer, c'est 
seulement l'humanité que nous portons en nous, à son plus haut 
degré de perfectionnement, de culture. Ce but peut-il être vraiment 
poursuivi dans la société humaine telle qu’elle s’est constituée? La 
société, à mesure qu'elle s'est développée, a opéré entre ses 
membres une division du travail et des fonctions telle que, dans 
cette spécialisation à outrance, les fins générales de l'humanité 
disparaissent devant ses fins particulières. Chaque individu ne songe 
plus, dans sa formation et dès sa première jeunesse, qu’à se perfec- 
tionner dans et pour l'état qu'il a choisi. Et sans doute cette spécia- 
lisation offre pour le bien-être commun des avantages qui sont trop 
évidents; mais elle a aussi ses inconvénients graves. Tel homme, 
par exemple, n'est plus simplement un savant, c’est un théologien 
ou un juriste, ou un médecin; tel autre n’est plus simplement un 
religieux, c'est un catholique, un juif, un mahométan,; tel autre 
enfin n’est plus simplement un homme, c'est un politicien, un mar- 
chand, un soldat. Bref, partout la culture professionnelle la plus 
parfaite empêche le perfectionnement général le plus haut de l’huma- 
nité; la spécialisation est ainsi pour l'individu un danger et une 
déchéance, la culture générale et vraiment humaine, les fins qui 
font de l'homme un homme, au sens véritable du mot, sont négligées:; 
il en résulte des vues élroites qui n'envisagent qu’un côté des 
choses, des vues qui tournent ordinairement à la pédanterie, car il y 
a une « pédanterie » de chaque métier. 

Or, c'est précisément la tâche de cette petite société qu'est la 
Maçonnerie d'obvier à ce vice de la grande société humaine, de rem- 
plir une fonction pour laquelle la grande société n’ést pas faite, de 
supprimer les inconvénients de la culture spécialisée, en alliant 
cette culture spéciale à la culture générale, totale de l’homme. 

Et cette tâche qui est sa mission propre, — hors de laquelle il 
n'y en a pas pour elle, — la Maçonnerie l'accomplit en réunissant 
les hommes dont les spécialités sont les plus diverses, en les 
mettant en contact, en les faisant mutuellement profiter les uns des 
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autres. Ce n'est pas en se repliant sur lui-même et en s'isolant que 
l'homme acquerra la nature humaine, c'est en étendant sa culture 
par le commerce avec les hommes qui n’ont pas sa spécialité. 
Chacun donnera, chacun apportera ce qu'il a : le penseur, des idées 
claires et précises; l'homme d'action, la souplesse et l'habileté dans 
l'art de vivre; l'homme religieux, son sens religieux; l'artiste, son 
enthousiasme. Chacun donnera ce qu'il a, non dans cet csprit de 
pédantcrie dont on parlait tout à l'heure, mais en faisant, autant que 
possible, abstraction de sa spécialité, pour n'en communiquer que 
l'esprit dans ce qu'il a d'universel, de profitable à tous!. 

Cette action et cette culture réciproques, voilà précisément ce que 
réalise l'association maçonnique. Et la société particulière qu'est 
la Maçonnerie a été fondée uniquement parce que le but qu'elle se 
propose ne pouvait être atteint dans la société humaine telle qu'elle 
existe actuellement. Mais ce qu'elle est actuellement, la société 
humaine ne l'est pas en vertu d'une nécessité. Du point de vue de la 
Raison, elle peut être tout autre qu'elle n’est, notamment en ce qui 
concerne la spécialisation des individus et de leur culture; bien 
plus, elle doit faire des progrès vers le mieux, et ce mieux consiste 
précisément dans l'égalité et dans l'harmonie de l'éducation des 
individus. Dans la mesure même où se fera ce progrès, la société 
particulière qu'est la Maçonnerie deviendra de moins en moins 
nécessaire, et, dans la mesure où son but serait atteint, elle devien- 
drait superflue et même illicite. On pourrait dire que le but de l'en- 
semble de l'humanité est de former une seule grande association. 
telle que la Maçonnerie devrait actuellement en fournir le modèle. 
Mais la simple existence de la Maçonnerie prouve que cette fin en 
soi n'est pas encore atteinte, car elle est précisément un moyen pour 
la réaliser ?. 

Le but de la Maçonnerie étant ainsi défini, une double question se 
pose : Quelle est l'influence de l'Ordre sur le maçon? — Quelle est 
l'influence de l'Ordre sur le monde? 

Et d'abord, si la société maçonnique n’est pas absolument vaine, 
celui qui s'y trouve doit, quelque degré qu’il ait atteint, acquérir 
plus de maturité, plus de culture générale qu'il n'en aurait cu 
comme individu isolé et en dehors d'elle. 

Son esprit est absolument clair, affranchi de toute espèce de 
préjugés; il est maître des concepts, et l'horizon de la vérité humaine 
s'étend pour lui aussi loin qu'il est possible. Mais, à ses yeux, la 
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vérité est absolument une, elle forme un tout indivisible; il n’y a pas 
un de ses aspects qui soit préférable à l'autre; et la culture de 
l'intelligence n’est, selon lui, qu'une partie de la culture totale. La 
science n'est pas tout pour lui, il y a la vertu, une vertu dénuée 
d'artifice et pleine de pudeur; il y a aussi la croyance. Déjà ici-bas 
il vit par la croyance dans un monde meilleur, et, à ses yeux, cette 
croyance seule donne à sa vie terrestre sa valeur, son sens et sa 
beauté; mais il n'impose cette croyance à personne; il la porte 
en lui-même comme un trésor caché. 

Voilà l'image de l’homme accompli et l'idéal du maçon. Une per- 
fection supérieure à celle qu’en toute chose il peut atteindre en tant 
qu'homme, il ne la désirera pas, il ne s’en vantera pas; sa perfection 
ne peut être qu'une perfection humaine, que /a perfection humaine. 

Et sans doute on ne prétend pas que tous les maçons y atteignent; 
on dit seulement que c’est leur devoir d’y atteindre. On ne prétend 
pas davantage qu'il soit impossible à un homme d'y atteindre hors 
de la Maçonnerie, dans la société; on affirme seulement que le 
même homme, s’il était devenu, dans la Maçonnerie et par elle, ce 
qu’il s’est fait lui-même dans la société, serait plus à même d'y élever 
les autres, que toute sa culture serait plus sociale, plus communi- 
cable, et que son esprit Serait autre. 

Mais que dire de l’action de la Maçonnerie sur le monde? L'homme 
qui, dans l'Ordre même, sera celui qu'on vient de définir, ne 
pourra manquer d'exercer hors de l'Ordre, dans sa famille, dans sa 
profession, dans la société, une influence bienfaisante. Ainsi per- 
sonne dans la vie ne remplit mieux sa fonction que celui dont le 
regard peut dépasser sa position et n'est pas strictement borné à 
elle. C'est tout justement le rôle de la Maçonnerie d'élever les 
hommes au-dessus de leur condition spéciale pour leur donner une 
culture vraiment humaine, et les rendre par là plus utiles à la 
société. Ce n'est pas tout. La société humaine doit être dans un 
incessant progrès. Or, le perfectionnement continuel des individus 
est la tâche essentielle de la Maçonnerie et par là aussi la Macon- 
nerie sert le progrès social; elle le sert plus directement encore en 
effaçant entre ses membres les distinctions de fonctions et de classes, 
qui ont été jusqu'ici l'obstacle le plus puissant aux progrès de 
l'humanité. Tous les maçons sont frères, sont égaux, quelle que soit 
leur origine, quelle que soit leur situation et quelle que soit leur 
fonction. Cette égalité transportée par le maçon dans la société, en 
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supprimant la lutte des classes, la jalousie et la haine des uns, le 
mépris et l'orgueil des autres, serait le ferment le plus efficace du 
progrès. 

Telle est d'une façon générale, aux yeux de Fichte, la mission et la 
signification de la Maçonnerie. Pour que les principes dont elle a la 
garde eussent leur application à l'état présent des choses, pussent 
servir à juger les rituels, les lois et règlements en vigueur, les 
relations des Frères et des Loges, bref pour qu'ils permissent cette 
réforme à laquelle travaillait Fessler, Fichte croyait nécessaire de 
les formuler d’une manière explicite. 

Premier principe : le but final de l'existence humaine n'est pas en 
ce monde. Cette première vie n'est que la préparation et le germe d'une 
existence plus haute dont nous sentons intérieurement la certitude, 
bien que nous ne puissions rien penser au sujet de cette existence. 

Deuxième principe : les buts posés dans la vie présente et cette 
vie même, n'acquièrent pour nous de valeur et de sens que parce 
que ces buts nous sont imposés comme des devoirs, que parce que 
cette vie est pour nous le lieu de la réalisation de ces buts. Toute 
la conduite se présente à nous et ne peut être présentée que comme 
le moyen d'accomplir ce qu’exige la fin suprême de la vie présente. 
Il n'y a pas de préparation directe à l'Éternité; on s'y prépare et 
on l'acquiert ici-bas déjà par le seul fait qu'on accomplit avec une 
volonté droite les devoirs de la vie présente. 

Nous n'avons donc affaire immédiatement qu à la vie présente; le 
but de cette vie est le seul concevable; il peut être envisagé à un 
triple point de vue : 

4° L'humanité entière ne doit former qu’une seule communauté, 
une communauté croyante et purement morale. C'est là le but de 
l'Église, de l'Église idéale bien entendu, car l'Église réelle et visible 
n'offre encore rien de.pareil. 

2 L'humanité entière ne doit former qu’un seul État, un État 
absolument conforme au droit. C’est là le but de toutes les légis- 
lations à l'intérieur des États particuliers, de toutes les alliances, 
de tous les traités des peuples entre eux. 

3 L'être raisonnable doit avoir la suprématie absolue sur la 
nature privée de raison, et le mécanisme mort doit être subordonné 
à la loi d’une volonté. C'est ce que nous enseignent les arts méca- 
niques et une bonne partie des sciences. 

Ce triple but, dans la société humaine, est en quelque sorte 
réparti entre des organismes différents et spéciaux; il semble 
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qu'ainsi la culture y demeure une culture partielle, que nulle part 
on ne trouve de culture intégrale et vraiment humaine. Il reste 
donc dans la société une tâche à accomplir, qu'elle ne remplit pas : 
fusionner les cultures spéciales et, pourrait-on dire, professionnelles 
en une culture universelle, réunir en quelque sorte plusieurs per- 
sonnes en une seule qui serait l'homme parfait, l'homme tel qu'il 
doit être. 

C'est justement là ce que se propose la culture maçonnique, 

Quel en sera l'esprit aux trois points de vue qu'on vient d’exa- 
miner, et d'abord au point de vue de la pure moralité et de la pure 
religiosité ? 

On ne saurait vraiment dire qu'il y a ainsi une moralité maçon- 
nique, une moralité dont la Maçonnerie aurait le privilège. La mora- 
lité est chose purement intérieure, elle vient du fond le plus intime 
de nous-mêmes: elle est vraiment une création de notre liberté; 
elle ne saurait être imposée du dehors. Il y a donc des objets qui 
ne peuvent relever de la culture sociale, ni par conséquent de la 
culture maçonnique, des objets dont personne d'autre ne peut être 
juge que notre conscience ou que Dieu, et à l'égard desquels toute 
subordination à la Maçonnerie serait une profanalion. Telle est la 
moralité. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait pas des devoirs maçon- 
niques, comme 1l y a des devoirs sociaux. S'il n'y a pas de mora- 
lité maçonnique, il y a une religion maçonnique ou plus exactement 
une préparation maçonnique à la religion (à la religion morale, 
non à la religion ecclésiastique). En quoi consiste cette forma- 
lion? À supprimer toutes les distinclions nées des cultes différents et 
des religions particulières, à purifier la religion de toutes les adul- 
térations qu'y ont introduites les diverses théologies, pour en 
dégager ce qui en fait la substance même, ce qui constitue, à pro- 
prement parler, le sens religieux, le sens de l'infini, du supra- 
sensible, de l'éternel, de ce qui est caché sous le voile de la terre 
et à quoi l'homme aspire. | | 

Pour quiconque est pénétré de ce sens, la religion est comme 
l'éther où tous les objets sont plorgés; le monde entier, la conduite 
entière prennent une signification religieuse. 

Certes il ne s’agit pas ici d'utiliser la religion pour gouverner 
les hommes, d'exploiter l'espoir des récompenses ou la crainte 
des châtiments éternels qui constituent pour d’aucuns — les malheu- 
reux! — tout l'essentiel de la religion. Ceux-là n’ont point de place 
dans la Maçonnerie; ils profanent ce qu'il y a de plus sacré pour 


1. Maurerische Klassiker. 1. Fichte, Briefe an Constant, 11. Bd., achter Brief, p. 76-82. 
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l'homme, le divin; ils se représentent Dieu à l’image d'un prince 
de la terre. 

Le maçon, lui, doit faire le bien et éviter le mal par pur sentiment 
du devoir, ou tout au moins par sentiment de l'honneur, quand bien 
même il ne saurait rien de Dieu et de la religion, quand bien même 
il n'y croirait pas, il doit le faire, non pas même en tant que maçon, 
mais en tant qu homme. 

Il s’agit donc de tout autre chose que de rites et de grades; il 
s'agit d'inspirer à l'homme le sentiment religieux, de résoudre ainsi 
la contradiction même d'où est né le besoin religieux, la contradic- 
tion entre la soumission au devoir et le cours aveugle des choses. 
Ce sentiment, qui extirpera pour toujours de son cœur le doute, 
naît de la conviction de l'existence d’un ordre supra-sensible, d’un 
ordre intelligible, ou le devoir a ses justes conséquences. Dès lors 
la religion n'est plus pour l’homme une fin de son action, quelque 
chose d'extérieur et d’étranger à lui, une chose à atteindre, elle 
est bien plutôt le ressort intime de toute sa conduite l'esprit qui, 
à son insu, l'anime tout entier. Elle est l'œil qu'il ne voit pas sans 
doute, mais par lequel il voit tout ce qu'il voit!. 

Passons au second point de vue, le point de vue civil. Quel sera 
sous ce rapport l'esprit maçonnique? L'esprit maçonnique, c’est 
celui qui cherche à tout ce qui est terrestre son sens éternel, qui, 
dans le phénomène, voit une expression de l'idéal. Alors pour le 
véritable maçon toutes les lois, toutes les ordonnances de l'État 
n'ont de sens ni de valeur que dans leur relation à l’ensemble du 
genre humain. Cela ne veut pas dire que l’homme ainsi formé 
doive nécessairement devenir un cosmopolite froid et lâche; cela 
signifie simplement que, dans son cœur, le patriotisme et le cosmo- 
politisme sont inséparablement unis. L'amour de la patrie est son 
acte, le sens cosmopolite sa pensée. L'amour de la patrie, c'est le 
phénomène; le sens cosmopolite, c’est l'esprit qui anime ce phéno- 
mène, c'est ce qu’il y a d'immuable dans ce qui se voit. 

Le cosmopolitisme qui exclut le patriotisme est inscnsé. Le tout 
n'existe que par les parties, l'humanité est constituée par les diffé- 
rentes nationalités; cela, le maçon le sait, et c’est pourquoi son 
cosmopolitisme se traduit par l'action la plus efficace possible à 
la place même où il est né. 

Quelque défectueuses que puissent être et lui apparaître Îles 
lois de sa cité, il leur obéit comme si elles exprimaient le verdict 


1. Maurerische Klassiker. 1. Fichte, Briefe an Constant, II. Bd., zehnter und elfter 
Brief, p. 89-98 et 98-106. 


40 FICHTE A BERLIN. 


même de la Raison pure; car il sait que des lois. et une Constitution 
défectueuses sont préférables à l'absence de lois et de Constitution, 
et que des lois imparfaites sont une préparation à des lois meil- 
leures, qu'enfin personne n'a le droit de les modifier ou de les 
détruire sans le consentement de tous. Il n'y a qu’un cas, un seul, 
où l'on comprend qu'il refuse d’obéir aux ordres que l'État lui 
donne, dût-il lui en coûter la vie; c’est celui où ces ordres seraient 
directement et indiscutablement contraires au droit. Or, cela, il le 
fera non pas en sa qualité propre de maçon, mais simplement en sa 
qualité d'homme intègre!. 

Reste le troisième point : la subordination de la nature dépourvue 
de raison à la volonté raisonnable, la domination de l'être raison- 
nable sur le mécanisme mort. Que peut ici l'esprit maçonnique? 
Reconnaître et enseigner que tout ce qui est de la nature est 
du même ordre, ne comportant aucune différence de dignité; que 
la seule dignité, à l'égard de toutes les branches de l’activité humaine 
qui ressortissent à la nature, réside dans l'attitude de l'homme vis- 
à-vis de son métier, dans la conscience avec laquelle il l'exerce, dans 
sa probité professionnelle. Il n'y a ni petite ni grande position, pour 
le maçon; il n'y a qu’une chose d’appréciable : la loyauté dont il fait 
preuve. Le travail mécanique le plus infime égale à ce point de 
vue le travail spirituel le plus haut, car l’un comme l'autre con- 
tribuent à étendre la domination de la Raison. Le paysan ou 
l'artisan qui, par devoir, accomplit sa tâche avec un zèle et une 
attention véritables exerce, au point de vue de la Raison, une 
fonction supérieure à celle du savant ou du philosophe incapables 
de remplir, comme il faut, la leur*. 

Si la fonction de la Maçonnerie est bien celle qui est indiquée : 
substituer à la culture spécialisée et étroite qui est nécessairement 
celle de la société en général, une culture universelle et vraiment 
humaine, le besoin auquel répond la Maçonnerie a toujours existé ; 
il est infiniment probable que, de tout temps, à côté et en dehors de 
la société proprement dite, de la société publique, il a existé des 
sociétés étroites, des sociétés fermées et secrètes, qui sé sont pro- 
posé de remplir la même mission que la Maçonnerie en vue du per- 
fectionnement général, et d'avoir la même influence. N'est-ce pas une 
action de ce genre, par exemple, que Pythagore et son association 
exercèrent en Grèce‘? Et, dès les origines de la civilisation, ne 
trouve-t-on pas chez les différents peuples des mythes, des mystères, 


1. Maurerische Klassiker. I. Fichte, Briefe an Constant, II. Bd., zwôlfter Brief, p. 108-113, 
— 2. Ibid., p. 113-114. — 3. Ibid., dreizehnter Brief, p. 115-119. 
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qui généralement attestent l'existence très vraisemblable de ces 
sociétés secrètes, dirigées par des prêtres? De même que dans l'his- 
toire proprement dite, celle qui raconte le développement des 
sociétés connues, il existe un progrès continu et une chaîne ininter- 
rompue, de même il est infiniment vraisemblable qu'à côté de cette 
histoire officielle de la civilisation, il existe une chaîne continue de la 
culture secrète, une chaîne qui remonte à l'antiquité la plus reculée 
et dont les derniers anneaux se forment de nos jours: il est infini- 
ment probable que les mystères de l'Orient ont ainsi pénétré le 
Christianisme et se sont transmis jusqu'à nous!. 

Mais comment la tradition de ces doctrines a-t-elle pu se perpétuer 
jusqu'à nos jours? Ce n'est point par des livres. Le caractère 
secret des associations où était donnée cette culture, elle-même plus 
ou moins divine et mystérieuse, leur interdisait tout autre enseigne- 
ment qu'un enseignement oral. Les mystères, à l’origine. au moins, 
se prêtaient mal à une mise en forme des idées par écrit. D'ailleurs 
un enseignement livresque et didactique, un enseignement tout de 
discussion et de raisonnement, n’eût pas du tout convenu aux 
personnes auxquelles s'adressaient ces associations; il fallait leur 
apporter la doctrine sous forme de récit, la connaissance sous forme 
de révélation; il fallait leur dire : les choses sont ainsi, parce qu’elles 
sont ainsi, nous le savons, et quiconque deviendra notre égal le 
saura. Il n’y avait pas à les discuter. Il fallait les accepter ou les 
rejeter; il fallait ou être initié ou rester incrédule. 

« Je sais très bien, ajoutait Fichte, tous les inconvénients de la 
transmission orale et toute la difficulté qu'on éprouve à élever la série 
des termes d’une pareille tradition jusqu'à la hauteur d'une vérité 
démontrable, mais je sais aussi que la simple réflexion, sans érudi- 
tion historique, permet de trouver des moyens de remédier à ces 
inconvénients et d'alléger ces difficultés, bref, qu'il existe certaine- 
ment une preuve de l'exactitude de cette transmission orale. La 
donner nous entraînerait trop loin. Ce qu'on peut dire seulement, 
c'est que, comme bien souvent les membres de ces sociétés secrètes 
ont été aussi des personnages de marque dans l'histoire officielle, 
il est à présumer que l’histoire officielle pourrait bien souvent aussi 
s'expliquer par l’histoire secrète. Et, si l'on demande enfin ce qui 
fait la valeur et la justification de cet enseignement oral, il faut 
répondre que c'est sans doute parce qu'il enferme les trésors de la 
sagesse humaine depuis les temps les plus reculés; c’est justement 


1. Maurerische Klassiker. I. Fichte, Briefe an Constant, 11. Bd., vierzehnter Brief, 
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cette sagesse des nations dont la Franc-Maçonnerie est l'héritière, 
et elle en conserve le dépôt sacré pour le transmettre aux générations 
futures! » 

On ne saurait s'y tromper; la doctrine que Fichte avait exposée 
ainsi, les 43 et 17 avril 14800, aux membres du Grand-Orient, comme 
la véritable clé des mystères de la Franc-Maçonnerie, c'était son 
propre système. Il ne serait pas difficile (et le travail a été fait 
d'ailleurs par le baron de Reitzenstein dans le volume des Clas- 
siques de la Maçonnerie où il reproduit les Leitres à Constant, 
volume auquel nous ne pouvons que renvoyer le lecteur) de rap- 
procher du texte de ces discours de nombreux passages de la Desti- 
nation de l’homme (qu'il écrivait au même moment) et de la Destina- 
lion du savant; on y retrouverait les mêmes idées et parfois jusqu’aux 
mêmes formules. 

Si Fichte constate avec tant de complaisance l'accord entre sa 
doctrine et les mystères de la Maçonnerie, s'il tient tant à voir dans 
ces mystères les trésors accumulés de la sagesse humaine, le recueil 
de ce qu’à chaque époque de la civilisation ont enseigné les meilleurs 
des hommes, s’il met une insistance si particulière à établir le carac- 
tère nettement secret et par suite la transmission simplement orale 
de la tradition maçonnique, c'est encore assurément par esprit de 
système. 

D'une part la Théorie de la Science lui apparaît tout justement 
comme l'aboutissement de la sagesse humaine; d’autre part il consi- 
dère les associations secrètes, et le rôle qu'elles ont joué, avec leurs 
mystères, à travers les âges, au milieu de la civilisation officielle, 
comme l'exacte représentation de cette Société des Savants dont il a 
déterminé l'office dans sa Théorie de la Morale. La Société des Savants 
détient le flambeau de la Raïson, elle travaille au perfectionnement 
des symboles de l’Église; mais elle demeure une société fermée, au 
milieu de la société humaine, et elle ne pourrait sans péril, en l’état 
de la civilisation du temps, communiquer au public, directement et 
sans l'intermédiaire des symboles de l'Église, le dépôt dont elle a la 
garde et qu'elle doit transmettre aux générations futures. Si la 
Maçonnerie est vraiment l'héritière de ces vieilles institutions, si elle 
entretient à son tour le culte des mystères, sa mission n'est-elle pas 
identique, et Fichte ne sera-t-il pas tenté d’y voir l'organe tout prêt 
à recevoir et à communiquer les secrets de la philosophie nouvelle? 

Fichte, en prétendant imposer ainsi d'autorité à la Loge le système 


1. Maurerische Klassiker. T. Fichte, Briefe an Constant, II. Bd., fünfzehnter und 
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de la Théorie de la Science, comme explication et comme expression 
dernière et absolue des mystères maçonniques, devait inévitablement 
se heurter aux résistances de Fessler, car, lui aussi, se croyait un 
novateur qui cherchait à introduire à la Royale-York quelques-unes 
des idées de Kant. Mais, homme prudent et habile, loin de présenter 
son système avec l'imperturbable assurance de Fichte, comme une 
déduction a priori des faits de l’histoire maçonnique, Fessler don- 
nait son interprétation des mystères de la Maçonnerie comme le fruit 
de son immense érudition; toutefois, en historien scrupuleux, il dis- 
cutait le degré d'authenticité de ses sources. Cette méthode était 
peut-être plus sûre et plus ingénieuse pour persuader et pour con- 
vaincre les FF,*, de la Royale-York sans éveiller leur méfiance et sans 
raviver des discussions qui, à plusieurs reprises, avaient compromis 
l'existence de la Loge. 

Entre les deux méthodes il y avait toute la différence qui séparait 
les deux caractères. Quand bien même Fessler et Fichte se fussent 
accordés sur le fond des choses (l’un et l’autre, somme toute, cher- 
chaient à introduire dans les Loges l'esprit de la morale kantienne), 
entre les deux hommes le choc était inévitable, et il devait devenirirré- 
médiable. Il ne fut pas d’abord public; tout se borna, unefois les con- 
féréences de Fichte terminées, à un échange d’observations, à une dis- 
cussion parfois assez aigre sur la valeur comparée des deux méthodes, 

On en trouve la trace dans une correspondance entre Fichte et 
Fessler, publiée par Lenning dans l'Encyclopédie de la Franc-Magçon- 
nerie. 

Dès le 26 mai 1800, quelques jours après sa nomination de Grand- 
Orateur, un mois tout juste après son second discours, Fichte 
écrivait à Fessler une lettre attestant qu’une polémiques'était engagée 
entre eux. 


« Frère aimé, en vous envoyant les remarques promises, Je vous 
prie d’y réfléchir à fond, sérieusement el méthodiquement, autant 


1. Dans la correspondance et les remarques échangées entre Fichte et Fessler, 
Fessler déclare que sa méthode, de tout temps et partout, a consisté à convaincre, 
ce qui était plus important pour lui que de démontrer; car il y a des démonstrations 
qui n’emportent pas la conviction, et seule la conviction, en ces malières, était 
importante, car seule elle déterminait le volonté. [Lenning, Encyclopædie der Freymau- 
rerei, Erster Bd., Leipzig, Brockhaus, 1822, Schreiben Fichte’s an Fessler’n « Zu Ill», 
p. 228, col. II, et « Zu IV » p. 229, col. I, II, p. 230, col. I, Il.] C’est à cette méthode que 
Fichte, dans ses discours, faisait évidemment allusion, quand il affirmait que, pour 
son compte. il ne connaissait qüe deux manières d’agir sur l’homme, l'instruction qui 
donne la science, le bon exemple qui pousse à l’action, mais Fichte savait qu'il en 
était une troisième qu’on employait aussi, la persuasion qui touche le cœur et qui 
émeut, et ce moyen, il le condumnait ouvertement le traitant de dangereux et de 
vain. (Maurerische Klassiker.K. Fichte Briefe an Constant, I. Bd:, neunter Brief, p. 87-88.) 
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qu'il faudra, soit pour vous convaincre de leur vérité, soit pour être 
en mesure, et vis-à-vis de vous-même et vis-à-vis de moi, de les 
réfuter et de les rejeter; mais je ne souhaite pas une décision hâtive. 
À mon brûlant désir de travailler en commun avec vous au perfec- 
tionnement du genre humain, vous pardonnerez peut-être d’ajouter 
cette prière et cette adjuration, très vraisemblablement superflues : 
qu'entre nous il n’y ait ni ergotage, ni jalousie de savants, ni résts- 
lance à quelque sacrifice. 

« J’ai fait à nouveau mon complet examen de conscience, je me 
crois animé du plus pur amour de la vérité, je souhaite que vous 
ayez raison et que j'aie tort, tout prêt à en faire l’aveu dès que je serai 
éclairé et à entrer avec ardeur dans vos plans; je m'arracherais de 
la poitrine mon cœur mensonger, s’il me trompait à cet égard. 


« Votre Fichte 1. » 


« Je souhaite que vous ayez raison et que j'aie tort. » La phrase 
est significative, elle dit assez l’opposition qui existait entre Fichte 
et Fessler. 

La réponse de Fessler n’est pas moins claire : « Proposez votre sys- 
tème qui nécessairement doit être différent du mien. Montrez-en la 
justesse et l'efficacité avec toute la puissance d’éloquence qu’une 
bonne cause donne à son avocat. Et je vous jure, par tout ce qui est 
sacré, que je ne combattrai pas votre système, que je ne défendrai 
pas le mien, que j’en ferai le total sacrifice, non seulement avec une 
résignation tranquille, mais avec la ferme conviction que le vôtre 
vaut mieux?. » 

Cette opposition, une série de remarques de Fichte et de contre- 
remarques de Fessler vont la mettre en pleine lumière, et ceci dès la 
première observation de Fichte. 

« Pourquoi, écrit le philosophe, le maçon veut-il une histoire de 


1. C. Lenning, Encyclopædie der Freimaurerei, Erster Bd., Schreiben Fichte’s an 
Fessler’n, p. 218, col. II, p. 219, col. I. À quoi Fessler répondait que de son côté il n'y 
‘aurait ni ergotage, ni jalousie de savant, ni sacrifice quelconque. ‘ 

Pas d’'ergotage, car il ne demanderait jamais ni à Fichte ni à aucun Frère 
d'adopter ses idées sur la Maçonnerie. Il continuerait à faire ce qu’il avait fait’ 
jusque-là, à exposer ses vues dans ses plans, dans ses projets, dans ses travaux, 
sans se soucier de ce que voudraient en faire les Frères. 

Pas de jalousie de savants, car, dans leurs relations maçonniques, il n’était pas 
du tout question de science, pas du tout question de Spinoza, de Kant et de Fichte, 
mais de connaissances maçonniques, de connaissances exactes. 

Pas de sacrifice, car le système introduit à la Loge R.-Y. devait demeurer intan- 
gible dans sa totalité et dans toutes ses parties, ou rejeté entièrement et remplacé 
par un autre ({bid., Fessler’s Antwortsschreiben, p. 219, II, p. 220, Il). 

2. Ibid, Fessler’s Antwortsschreiben, p. 220, col. I, Il. 
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son Ordre qui ait, en outre, pour lui, la valeur d'une explication der- 
nière? Est-ce simplement, comme le ferait l'historien érudit, pour 
apprendre un chapitre de l'histoire humaine, un chapitre sur les 
associations secrètes, qui n’est pas particulièrement intéressant, je ne 
le pense pas, c'est plutôt pour voir comment ces usages particuliers 
et ces formules particulières qui lui ont été transmises sont nés, et 
pour lui permettre de les comprendre à fond. Son histoire doit être 
une déduction génétique des mystères existants, comme une his- 
toire politique doit être nécessairement une déduction génétique des 
Constitutions existantes !. » 

À quoi Fessler répondait que les FF,* n’en demandaient pas tant; 
ils voulaient cette histoire pour satisfaire la curiosité de leur enten- 
dement. En outre, la connaissance des errements de l'esprit humain 
dans les associations secrètes leur paraissait instructive et amusante ; 
ils voulaient cette histoire, parce que Fessler la leur avait promise; 
ils la voulaient, non pas à titre d'explication dernière absolue, mais 
comme l'explication la plus satisfaisante que Fessler pût leur donner. 
Quant à Fessler lui-même, il voyait dans l’histoire la majeure partie 
et la plus importante de la Gnose, car elle permettait, par la connais- 
sance des différents systèmes maçonniques, par la révélation de leurs 
grades supérieurs, par leur comparaison avec les rituels existants, 
de comprendre l’origine et le sens des formules ou des us actuelle- 
ment en vigueur ?. 

De la plus haute antiquité aux temps modernes, l'histoire forme 
une chaîne ininterrompue où chaque anneau a son explication dans 
l'anneau précédent. Si l'histoire pouvait être entièrement connue 
elle fournirait l'explication foncière et intégrale *. 

Fessler n’entendait donc nullement construire un système ori- 
ginal : il se bornait, dans la Gnose proposée, à apporter les résultats 
de longues années d'études sur les sources qui lui étaient familières ; 
il ne prétendait pas davantage avoir découvert ces données, il se 
bornait à les transmettre en leur conférant le degré de probabilité et 
de crédibilité qu'autorisaient les sources auxquelles il avait puisé *. 
Et il n’avait aucune raison de le cacher : il donnait comme possible 
ce qui était possible, comme vraisemblable, ce qui était vraisem- 
blable : il laissait béants les trous là où il ne croyait pas pouvoir les 
combler sans entorse à la vérité ou sans fiction &. 


1. Encyclopædie der Freimaurerei, Erster Bd., Fichte’s Bemerkungen I, p.221, col. IE, 
p. 222, col. I. — 2. Ibid., Fessier's Gegenbemerkungen « Zu 1 », p. 222, col. Il. — 
3. Ibid., p. 223, col. I. 4 Ibid, p. 223, col. Il. — 5. Ibid., Fessler’s (Gegenbemer- 


kungen « Zu I », p. 225, col. Il, p. 226, col. I. 
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Mais (répliquait Fichte qui tenait pour nécessaire la tradition 
secrète et la transmission purement orale), si le secret maçonnique 
se réduisait tout entier à une histoire de la Maçonnerie, on pouvail 
acquérir cette histoire hors de l’Ordre, ct alors il posait à Fessler la 
question suivante : 

« Peut-on raisonnablement se faire admettre dans un Ordre secret 
pour n’en obtenir finalement rien de plus que ce que chacun peut 
tout aussi bien acquérir hors de l’Ordre, par l'étude 1? » 

Fessler de répondre aussitôt : « C'est tout aussi raisonnable que 
de fréquenter les Universités et d'écouter les conférences d'un grand 
penseur, quoique finalement on ne doive rien en tirer de plus que ce 
qu’on avait déjà pensé soi-même auparavant et peul-être même déjà 
exprimé avec d'autres formules, rien de plus que ce que chacun peut 
aussi apprendre hors de l’Université ou de la conférence; cela est 
même très raisonnable, parce qu'une grande partie de la Gnose con- 
siste en choses que l'étude ne permet pas Fc en dehors du 
système de la Loge. » 

D'ailleurs, en ds que la matière qui constitue la connais- 
sance maçonnique pût aussi s’acquérir hors des Loges, il n’en restc- 
rait pas moins aux Ordres une fonction propre : celle de faciliter 
l'acquisition de cette connaissance, ce qui est déjà sans doute 
quelque chose d'assez appréciable. 

Et, quand Fichte affirmait que le but propre dela Maçonnerie était 
de substituer à la culture unilatérale ct partielle la culture générale, 
la culture vraiment ct purement humaine, Fichte crovait-il person- 
nellement, ou s'imaginait-1l pouvoir faire admettre à n'importe quel 
observateur vraiment initié à la réalité que, hors de l'Ordre, il n'y 
avait absolument pas moyen de passer d'une culture spéciale à la 
culture générale et proprement humaine °?? 

Fessler, en ce qui le concernait, s’était assigné pour tâche de 
rendre plus facile l’acquisition des connaissances maçonniques, de 
faire pour les FF4*+ le travail de compilation et de systématisation 
dont ils étaient incapables par eux-mêmes. Les données dont il partait 
n’avaient sans doute rien de mystérieux, on pouvait les trouver 
inscrites dans des documents publics; maisil se croyait actuellement 
seul capable de les rassembler et de les combiner, de manière à 
constituer pour les FF,*, une histoire de l’origine des divers systèmes 
maçonniques, une explication et une révélation de leurs buts, de 
leurs moyens, de leurs grades supérieurs. 


{. Encyclopædie der Freimaurerei, Erster Bd., Fichte’s Bemerkungen Il, p. 223, 
col. Il. — 2. Jbid., p. 225, col. L. 


FICHTE ET LA FRANC-MAÇONNERIE. 47 


Fessler était donc à ce point de vue, si l'on voulait, un professeur 
d'histoire qui transmettait les documents, les témoignages dont il 
avait eu communication; ceux qui recevaient ses explications, des 
étudiants, la Maçonnerie, un collège d'histoire. Mais, quand Fichte, 
dans une fête où l’on célébrait les mystères maçonniques, faisait un 
discours où il exposait et démontrait ses théories, en était-il moins 
un professeur de philosophie ou de morale? Ceux qui l’écoutaient 
en étaient-ils moins des étudiants? La Maçonnerie en était-elle moins 
un collège de philosophie ou de morale ? 

Fichte cependant ne se laissait pas convaincre par l'argumentation, 
ajoutant que, dans ces conditions, un historien pourrait se donner 
exactement la même tâche que Fessler, fournir du problème une 
solution à peu près identique et publier son ouvrage. Et il revenait 
toujours à sa question : à quoi bon alors le secret sur une chose qui 
peut être imprimée demain? Fichte allait plus loin et soutenait que 
nulle part Fessler, quand il s’expliquait oralement, ne donnait ses 
explications comme une suite de vérités historiques ; cela se com- 
prenait d’aulant mieux qu’au fond la majeure parlie de ses recherches 
s’appliquait à un domaine où la vérité historique n'avait que fort 
peu à intervenir?;, en réalité, il y avait des choses auxquelles 
Fessler croyait plus fermement qu'à la pure histoire ÿ, les choses qui 
précisément étaient l’objet propre, le secret de la Maçonnerie et dont 
il cherchait dans l’histoire l'interprétation. Or, si, en faisant de 
l'histoire, on avait déjà en vue, avant toute recherche, ce qu'on 
voulait prouver, si on acceptait tout ce qui était utile à la cause 
qu'on défendait, si on négligeait tout ce qui lui était contraire, on 
pouvait prouver n'importe quoi; Fichte pariait tout ce qu'on voudrait 
que par cette méthode il pourrait démontrer de façon tout aussi 
solide et tout aussi concluante qu'il descendait d'Alexandre le 
Grand. 

Quant à l’histoire elle-même, Fessler croyait-il assez fermement à 
sa certitude pour oser parier que les choses s'étaient passées comnic 
il les affirmait? Oserait-il imprimer et publier sa déduction historique 
du monde sans crainte pour sa République des savants °? 

Fessler protestait en déclarant Fichte mal venu à juger de la 
nature de ses recherches et de leurs applicalions, alors qu'il ignorait, 
dans une grande mesure, la formation de sa culture littéraire, histo- 


1. Encyclopædie der Freimaurerei, Erster Bd., Fessler’s Gesenbemerkungen « Zu II », 
p. 225, col. IT, et p. 226, col. I. — 2. Ibid., « Zu 11 », p. 226, col. II, et Fichte’s 
Bemerkungen III, p. 226, col. Il, et 227, I. — 3. Jbid., Fessler’s Gegenbemerkunxen 
« Zu III », p. 227, col. I, II. — 4. Ibid., Fessier’s Gegenbemerkungen « Zu III », p.238, 
col. I. — 5. lbid., Fessler’s Gegenbemerkungen « Zu III », p. 228, 1. 
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rique, philosophique; sans doute Fessler ne méconnaissait pas le 
caractère particulier de la vérité historique dont la certitude est, 
pour ainsi dire, en raison inverse du temps écoulé, les événements 
les plus rapprochés étant les plus certains ?; mais Fessler donnait 
l’histoire pour ce qu’elle était : il apportait ses preuves, 1] énumérait 
ses sources, il disait leur degré de crédibilité, ilenseignait ce à quoi 
il croyait, il aurait eu honte d'enseigner ce à quoi il ne croyait pas; 
dans ces conditions, il n'avait rien à renier de son enseignement : il 
l'imprimerait et le publierait sans crainte pour la République des 
savants. Il repoussait avec indignation l’accusation de truquer l'his- 
toire. D'où Fichte savait-il que Fessler suivait cette voie; qu'il ne 
pouvait y en avoir d’autre; qu’il fallait s'engager dans celle-là? D’où 
tenait-il que Fessler, avant toute recherche, savait d'avance ce qu’il 
voulait prouver et, l’ayant devant les yeux, bouleversait toutes les 
bibliothèques à seule fin de trouver ce qu'il voulait démontrer °? 

Fichte cependant insistait encore. En accordant à Fessler qu'il fût 
l'historien qu’il prétendait être, il restait, aux yeux de Fichte, que 
l’histoire, l'histoire inscrite dans les documents publics, ne pouvait 
en rien servir à l'explication de la Maçonnerie : l’histoire de la 
Maçonnerie, Fichte en revenait toujours à cela, était une histoire 
secrète qu’on ne trouvait pas dans les livres. Cette histoire secrète 
pouvait, ilest vrai, d'ailleurs, dans une large mesure, servir à rendre 
compte de l’histoire officielle, ainsi que Fichte l'avait exposé dans sa 
seconde conférence. Il y renvoyait Fessler*. 

Mais Fessler répondait ceci : l'appel de Fichte à l'histoire secrète 
était, au fond, un appel au principe d'autorité, un refus d’expliquer 
et de s’expliquer; Fichte demandait tout simplement qu’on le crût 
sur parole. 

Cependantune expérience de quatre annéesavait précisément montré 
à Fessler que les FF,*, ne se laissaient pas imposer une croyance 
sur parole : ils ne respectaient un homme que s'il leur apportait les 
raisons de ses affirmations. quand bien même ils ne faisaient pas 
leur sa vérité, quand bien même ils ne se laissaient pas convaincre. 

Cette soi-disant histoire secrète n'était. d'ailleurs, aux yéux de 
Fessler, qu'un ramassis de fictions ou, si l’on veut, d'allégories; or 
les hommes auxquels on avait affaire dans le Grand-Orient étaient 
d'esprit beaucoup trop prosaïque, trop pondéré, trop sain, ils man- 
quaient beaucoup trop de génialité et de sensibilité poétique pour 


1. Encyclopædie der Freimaurerei, Erster Bd., Fessler’s Gegenbemerkungen «Zu Ill», 
p. 227, col. [. — 2. Ibid., « Zu HI », p. 227, col. II. — 3. Jbid., « Zu Lil », p. 228, 
col. I, IL. — 4. Jbid., Fichte’s Bemerkungen IV, p. 228, col. IL! 
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être accessibles à la fiction et à l’allégorie : avec eux cette méthode 
ne servirait absolument à rien; l’avantage du système de Fessler 
sur celui de Fichte était précisément de se passer de toute fiction, 
de toute allégorie, d’être une explication purement rationnelle. 

Fessler terminait ses observations par ces mots : « Pas de fiction, 
pas d’autorité, pas de croyance aveugle. On peut conduire au bien la 
volonté des hommes sans qu'ils s'en aperçoivent, cela est humain; 
mais je ne peux pas jouer avec leur entendement, car c'est un jeu 
aussi dangereux que dégradant!. » 


Ainsi s’affirmait de plus en plus nettement l'opposition entre les 
deux points de vue; Fichte, dans une nouvelle série de remarques, 
qu'il adressait à Fessler le 10 juin 1800, avec une seconde lettre, la 
précisait en ces termes : 

« Mon opposition au système de Fessler au sujet des dernières 
explications données se réduit aux deux chefs suivants : 

1° Dans la voie où il s’est engagé on ne peut trouver de vérité 
historique ; | 

20 Même si la découverte d’une pareille vérité était possible, ce ne 
serait pas une explication satisfaisante pour un Ordre secret. » 

Et il ajoutait à la première remarque ces paroles significatives : 

« En rétractant par écrit la déclaration qu’il m'avait faite orale- 
ment que, pour lui, il n’y avait nulle part encore de vérité historique, 
le F4*x Fessler montre, en fait, que, sans qu’il en ait sans doute la 
claire conscience, il manque totalement d'un concept de la vérité 
historique ; au fond, pour lui, il n'y en a absolument pas. 

« Et qu'on ne ressuscite point ici (comme Fessler) le spectre 
de concepts malheureusement encore usités : la vraisemblance, avec, 
d'une part, une croyance qui est une croyance vraie, totale, et une 
autre croyance qui n'est pas, elle, totale, mais pourlant encore une 
croyance importante, comme si jamais la vérité pouvait être com- 
posée de morceaux de principes, mesurée à l’aune. » 

Dans la conviction de Fichte, philosophiquement démontrable, il 
n'y avait, en histoire aussi, qu'une alternative : savoir ou ne pas 
savoir, dans le premier cas savoir qu’une chose a été ou n'a pas été; 
ici non plus il n’y avait pas d'intermédiaire et pas de flottement 
entre l'être et le non-être ; l’homme dont la pensée est sérieuse se 
résigne froidement et fermement à ne rien savoir, à ne rien vouloir 
savoir, de ce dont il sait bien qu’on ne peut rien savoir. 


1. Encyclopædie der Freimaurerei, Erster Bd., Fichte’s Bemerkungen IV und Fessler’s 
Gegenbemerkungen « Zu IV », p.228, col. Il, p. 229, col. I, Il, p. 230, col. E, II. 
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Un fait, c'est tout simplement ce qui tombe sous les sens de 
l'homme. L'histoire est la transmission de ces impressions des sens 
à d'autres hommes qui ne les ont pas perçues. Est seul prouvé histo- 
riquement un fait sans lequel un autre qui tombe sous mes sens ne 
pourrait être ce qu'il est. Tout fait qui ne remplit pas la dernière 
condition est indémontrable; on n’en peut rien affirmer. Tout fait 
dont l'hypothèse implique qu'un certain phénomène ne pourrait être 
ce qu'il est en réalité est démontré faux. Ainsi, en dernière analyse, 
toute vérité historique se réduit donc à une impression sur les sens : 
et cette impression n'est pas quelque chose de composé de parties, 
c'est quelque chose de positif et d'indivisible, qui est ou qui n’est pasi. 

Et voici l'application de ces principes à la question présente : les 
faits qui tombent sous nos sens à tous, ce sont les usages, les for- 
mules, les rituels maçonniques. Si elle est unc histoire véritable et 
non pas une opinion (Meinen) ou une rêverie (Wahnen), bref une 
fiction, dont l'auteur ne fait que se duper lui-même avant d'essayer 
de duper les autres, l'histoire de la Maçonnerie doil établir forcé- 
ment, elle aussi, les faits réellement tombés sous les sens des 
hommes; et ces faits seuls justifient l'existence de ces usages, de 
ces formules, de ces rituels, Il faut que l'éfai actuel et l’origine 
historique qu'on cherche de cet état s'adaptent si exactement 
qu'aucun homme sain d'esprit ne puisse concevoir cet état sinon 
comme issu de cette origine, qu'inversement on puisse déduire et 
conclure de cette origine cet état sans l'intervention d'aucune 
perception directe. 

« Or, déclarait Fichte à Fessler, que vous n'ayez même jamais 
envisagé ceci, que vous ne puissiez le faire, que vous ne deviez 
jamais le faire, vous l'avouez si ouvertement vous-même dans les 
passages entre tirets? de votre réplique que sur ce point 1l n'est 
plus besoin de discussion entre nous. Nous ne sommes pas en désac- 
cord sur l’application des principes, nous sommes en désaccord sur 
les principes mêmes. Le sain bon sens humain auquel vous avez 
affaire dans la Maçonnerie est ici du côté du philosophe sans qu'il 
s’énonce exactement dans les mêmes termes. Il veut de la certitude, 
il ne veut pas de simples conjectures. Vous verrez à l’épreuve que 
vous ne lui donnez pas satisfaction 8. » 

Ce désaccord qu'il affirmait hautement dans sa correspondance 

1. Encyclopædie der Freimaurerei, Erster Bd., Weitere Bemerkungen Fichte's, p. 234, 
col. I el I, p. 235, I. 

2. Ce sont les passages où Fessler définit la nature de la vérité historique. 


3. Encyclopædie der Freimaurerei, Erster Bd., Weitere Bemerkungen Fichte’s, 
p. 236, col. I. 
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avec Fessler, Fichte tenait, semble-t-il, à ce qu’il ne devint pas 
public. C’eût été la ruine de l’alliance secrète sur laquelle, on l'a vu, 
il avait fondé son espoir de faire de la Loge Royale-York un organe 
de propagande pour la Théorie de la Science. Aussi écrivait-il à 
Fessler dans sa lettre du 40 juin : 


« Je compte fermement que la constatation des divergences qui 
nous séparent, de quelque nature qu'elles soient, restera entre nous 
deux. En ce qui me concerne personnellement, je n’en laisserai rien 
transpirer dans la Loge. » Et il déclarait à Fessler qu’il était prêt à 
poursuivre le débat avec lui aussi longtemps qu'il le voudrait orale- 
ment — ce qui épargnerait du temps — ou par écrit!. 


Or, justement il crut voir, dans un discours 
prononcé par Fessler à la Loge, des allusions 
formelles à leur différend, et ce fut l’ori- 
gine du scandale qui éclata le 2% juin 1800, à la Saint-Jean, le jour 
de la fête de la Loge. 

Déjà, dans la correspondance précédemment citée, on pouvait 
s’apercevoir que le débat théorique qui s'était élevé entre eux 
prenait facilement une tournure personnelle. Fichte, dans sa première 
lettre, n’avait-il pas parlé d'ergotage, de jalousie de savants? Dans 
sa seconde lettre, n euvisageait-il pas l'éventualité où il pourrait se 
trouver de voir s’amoindrir une partie de la considération qu'il avait 
pour Fessler? Enfin, dans les remarques qui suivaient, n’avait-il pas 
été jusqu’à mettre en doute la sincérité de son adversaire? Il l’ac- 
cusait de rétracter par écrit ses affirmations orales relatives à l’inexis- 
tance de la vérité historique?, à l’origine de ses connaissances 
maçonniques. Il en appelait au témoignage de ceux qui avaient 
assisté à leurs conversations (Darbes et Fischer), il le taxait ainsi 
de contradiction, voire de mensonge‘. Fessler répondait avec 
âpreté que Fichte déformait à plaisir leurs conversations pour les 
besoins de la cause, lui prêtant même des observations qu'il 


E. DÉMISSION DE 
FICHTE. 


n'avait jamais faites. 

Au degré d’aigreur où en étaient arrivées leurs relations on pou- 
vait attendre que Fichte surveillât les moindres paroles de Fessler, 
et. s'il se croyait visé par elles, qu'il se défendît énergiquement, 


comme il l'avait annoncé. 


1. Encyclopædie der Freimaurerei, Erster Bd., Ziveites Schreiben Fichte’s an Fess- 
ler’n. V. H., d. 10. Juni 1800, p. 233, col. IT. — 2./Jbid., Weitere Bemerkungen Fichte’s, 
Ad. I, p. 234, col. I. — 3. Ibid., p. 239, col. LU. — 4. Jbid., p. 236, col. II, et p. 237, 
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Le 15 juin Fessler avait parlé sur la prudence et la justice’. Il 
prétendait répondre ainsi à une démarche compromettante pour la 
Loge faite auprès du roi par un de ses membres, un nommé Held, 
ancien Évergète. Held n'avait pas craint de manifester son étonne- 
ment au sujet de la tournure qu'on avait donnée en haut lieu à l’af- 
faire des Évergètes de Silésie, quand on savait, disait-il, que le pro- 
fesseur Fessler avait formé sa Loge Royale-York sur le modèle de 
l'Évergétisme. Or, on se souvient que, dans cette affaire, Fessler 
avait été impliqué et décrété coupable de haute trahison?. 

On conçoit donc l'irritation et même les appréhensions qu'une 
pareille imprudence avait pu susciter chez lui, et l'on s'explique 
aisément la vivacité de ses paroles. Elles s’adressaient à Held; 
Fichte crut qu'elles le concernaient, qu'elles se rapportaient à la 
divergence qui avait surgi entre Fessler ct lui, ct qu'elles expri- 
maient un blâme à son adresse. 

De ce jour il manifesta envers Fessler une froideur et une réserve 
qui ne pouvaient passer inaperçues et que Fessler ne manqua pas 
de constater le 19 juin, en le rencontrant à la Loge. Pour apaiser 
l'irritation de Fichte, qu'il attribuait au souvenir de leur désaccord, 
Fessler l'avait prié de prendre la parole le mardi suivant, jour de la 
fête de la Loge. « Certes, je parlerai », avait répondu Fichte sur un 
ton de colère contenueÿ. 

Il parla, en effet, et tout son discours ne fut qu’une amère diatribe 
contre les paroles prononcées le 15 par Fessler, paroles qu'il traita 
d'injurieuses, de méchantes, de blessantes. Cela déchaîna la tem- 
pête. Les amis de Fessler protestèrent violemment; Fichte fut forcé 
de s'interrompre, Fessler répondit avec un grand calme; il déclara 
s'étonner que Fichte eût pu se considérer comme visé, alors que les 
choses auxquelles lui, Fessler, avait fait allusion ne concernaient 
en rien Fichte, il pouvait en donner sa parole de maçon. Il faisait 
sur ce point appel au témoignage des autres FFX*, et, pour édifier 
leur jugement, il se proposait, leur dit-il, d'imprimer son discours 
tel qu'il l'avait prononcé. Il renouvela ces déclarations deux jours 
plus tard, à un banquet où assistait Fichte, affirmant qu'il ne se 
sentait pas atteint par les paroles du philosophe, qu'il était prêt à 
publier partout qu'il n'avait jamais songé à lui, que tout ce diffé- 
rend provenait ‘d'un simple malentendu. Fichte — en manière de 


1. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, Il. Bd., I. Abth., xiv, Meine maurerische 
Verbindung mit den Bn. Bn. F...e und F...r, p. 332-333. — 2. Fessler, Rückblicke auf 
seine siebzigjährige Pilgerschaft, IV. Kap., p. 173-174. — 3. Fessler, S. Schriften über 
Freymaurerey, II. Bd., L. Abth , x1v, p. 333. 
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réconciliation -— se leva et vint serrer la main de Fessler; mais entre 
Fichte et la Loge le charme était désormais rompu. 

Fessler se vit reprocher d'avoir introduit Fichte à la Loge. Pour 
se justifier il communiqua aux Frères l'histoire de ses relations 
avec l'ichte telle que la consignait son journal; ce fut bien pis encore; 
on l’accusa de trahison, voire de parjure, pour avoir livré à Fichte 
les rituels des hauts grades?. 

À l'assemblée du 27 juin où fut distribué l’exemplaire imprimé du 
discours de Fessler, l'hostilité des FF.** à l'égard de Fichte sc 
mauifesta bruyamment. L'un des vénérables ne craignit même pas 
de lui administrer publiquement une sévère admonestation. La 
réponse ne se fit pas longtemps attendre; le lendemain Fessler rece- 
vait, écrite de la main de Fichte, sa démission de Grand-Orateur. 

Mais les choses n’en restèrent pas là. Le 3 juillet, le membre de 
la Loge qui avait publiquement blâmé Fichte déposa contre lui une 
plainte en règle. Blessé profondément dans sa dignité d'homme et 
de macon, Fichte, dès le 4, confiait à Fessler sa résolution de 
renoncer pour toujours et à l'égard de toutes les Loges à la qualité 
de maçon. Il lui adressait, comme au Vice-Grand-Maître, sa démission 
officielle, le 7 juillet, dans une lettre dont les termes étaient très 
vifs. « Ainsi, conclut Fessler, au terme de sa relation, les chers FF,*, 
viennent une fois encore de décapiter leur corps languissant, de le 
priver d’une tête capable de le ranimer. Et ce sera finalement le sort 
de toutes les têtes à la Loge Royale-York # », ajoute-t-1l mélancoli- 
quement, comme s’il pressentait qu'il serait bientôt forcé lui-même 
de démissionner, et que ses relations avec Fichte deviendraient la 
cause principale de son expulsion“. 


F. LA FRANC-MACON-. La rupture de Fichte avec la Loge Royalc- 
NERIE ET LA «THÉORIE York et, de son propre aveu, avec toutes les 
or st Loges fut la fin d’un rêve que le philosophe 
caressait depuis quinze ans. 

De très bonne heure, en effet, Fichte s'était intéressé à la Franc- 
Maçonnerie; dès le début, il y voyait à la fois un moyen de se créer 
des amitiés efficaces et un moyen de réformer la société corrompue 
de son temps. 

Dans une lettre à Theodor von Schôn, du 30 septembre 1792, tout 
en se déclarant convaincu, autant qu’un non-initié pouvait l'être, 
que la Maçonnerie n’a pas un but universel, que son principal effort 


1. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, Il, Bd., [. Abth., x1v, p. 335-336. — 2. Ibid., 
p. 336. — 3. Ibid., p. 338-339. -- 4. [bid., II. Bd., Zweite Abth., xx, p.36, xx, 
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consiste à le chercher et à essayer de le découvrir dans les vieux 
symboles de ses rites, Fichte lui conseille de s'affilier à l'Ordre 
« pour se faire des amiliés et des relations utiles ». [l ajoute qu'il 
songe lui-nême à devenir maçon, qu'il le sera peut-être bientôt, 
parce que, dans ce siècle de perdition, la Franc-Maçonnerie est très 
nécessaire; elle peut être pour la société la « semence du bien », et 
jouer à peu près le rôle qui, jadis, revenait à la Chevalerie et aux 
Tribunaux secrets. Sans doute, dans sa constitution actuelle, elle 
n'était pas encore cela, mais tel était au fond le but qu’envelop- 
paient ses mystères. Fichte se proposait déjà de « contribuer » à l'y 
faire tendre; de ce qui n'était alors, comme il le disait, qu'un 
« rêve » de jeunesse, Fichte, dix ans plus tard, à Berlin, allait tenter 
de faire une réalité!. 

Rappelons-nous ce qu’écrivait Fichte à sa femme, le 28 octobre 1799, 
à propos de Fessler : « Je fais semblant de lui servir d’instrument, 
jusqu'à ce que je l’aie complètement confessé: je l'ai confessé déjà 
maintenant en grande partie, je sais ce qu'il a fait, je tiens à savoir 
seulement ce qu'il a encore en tête et, en fin de compte, j'aurai 
avancé mes desseins en me servant de lui?. » Comme sa femme 
s'étonnait du rôle que Fessler avait fait jouer à Fichte, notre philo- 
sophe ajoutait qu'il l'avait subi — il se défendait d'y avoir pris une 
part active — et qu'il avait voulu mettre Fessler à sa merci, parce 
qu'il aurait besoin de lui $. 

Quels étaient ces plans auxquels Fichte fait ici allusion, c'est ce 
que nous révèlent les mémoires de Varnhagen von Ense. 

« J'avais entendu dire, déclare Varnhagen, que Fichte, n'ayant pu 
parvenir à pénétrer n1 chez les savants ni dans le grand public, en 
était arrivé à confier sa doctrine à l'Ordre des francs-maçons pour 
la recueillir et pour la propager; à conférer par là même à cet Ordre 
une nouvelle consécration. Cette société pleine de mystère, qui depuis 
longtemps semblait égarée dans sa propre histoire et dans sa propre 
signification, paraissait par là même forcée de prêter sa masse aux 
formes vagues et malléables, suivant les circonstancés, tantôt à des 
désirs impatients et aventureux, tantôt à des généralités humani- 
taires. L'idée de faire de cette confrérie, dont l'action s'exerçait à 
travers toutes les parties de l'univers, un organe de la philo- 
sophie, de déterminer les degrés de ses ordinations conformément 
aux lumières de la science, et, en même temps, de faire revivre de 


1. Aus den Papieren des Ministers Theodor von Schôn, 1. Anlagen, B. 8, p. 32-33. 
Lettre de Fichte, du 30 septembre 1792, à Krockow. 
2. Fichle's Lebes, [. Bd., 11,6, p. 326-327, lettre du 20 oct. 1799. — 3. Ibid., note, p.327. 
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nos jours un Institut à la Pythagore, une pareille idée avait certes 
une grandeur et un attrait capables de servir justement les desseins 
et de combler les espoirs les plus vastes d'un Fichte!. » 

Ce que Varnhagen rapportait par ouï-dire, en parlant de ses amitiés 
de jeunesse à Berlin, en 1803-1804, il en reçut la confirmation de la 
bouche même de Fichte en 1811, aux eaux de Tôplitz où il le rencontra. 

Fichte lui avoua qu'il était devenu franc-maçon à Iénà et avait 
été, dans une certaine mesure, empoigné par ce nouveau caractère ?. 
Presque aussitôt après il avait eu l’idée de découvrir quelque chose 
qui, comme l'analyse pour le calcul, fût un instrument infaillible 
pour la pensée, une arme de l'esprit, donnant à celui auquel on 
l'aurait remise une force singulière. Il s'était dit alors qu'en cas de 
réussite, 1l confierait volontiers à la Maçonnerie sa découverte pour 
qu'elle en conservât le dépôt3. Et Fichte ajouta qu'il avait juste- 
ment tenté, quelques années plus tard, d'introduire dans les Loges 
de Berlin la Théorie de la Science. 

Aveu précieux à retenir, car il explique précisément pourquoi 
Fichte avait lié partie avec Fessler, préparant avec lui « des plans 
mystérieux » et des « conventions secrètes »; pourquoi il se prêtait 
complaisamment à la « comédie » que lui faisait jouer Fessler en 
public, devant les affiliés de la Loge; pourquoi enfin Fichte avait 
déclaré à Rhode, le 20 septembre 1799, « qu'il fallait que la Franc- 
Maçonnerie ne fût rien d'autre qu'un conservatoire (Niederlagé) 
pour les Idées5», un sanctuairé où il fallait « abriter les Idées que le 
public était dans l'impossibilité de comprendre où dont il risquait.de 
faire un mauvais usage $ ». 

Or, Fichte avait cru découvrir dans la Loge Royale-York, telle que 
la réforme de Fessler l'avait instituée, l'organe que précisément il 
cherchait depuis longtemps. Quand Fessler lui avait communiqué le 
rituel des hauts grades, Fichte avait pu, par la lecture de l'intro- 
duction, se convaincre de l'esprit tout kantien du « nouveau sys- 
tème ». L'auteur y déclarait périmée, en vertu des progrès néces- 


1. Varnhagen von Ense, Denkwürdigkeiten des eignen Leben’s, Zweite Auflage, I. Bd., 
Érster Theil, Leipzig, Brockhaus, 1843, Jugendfreunde, Berlin, 1803-1804, p. 289- 290. 

2. Faut-il, à ce propos, rappeler que, au dire de l’Eudæmonia, Fichte, dès avant 
son arrivée à léna, était en relations suivies avec les Jacobins et les Illuminés, ét 
que, pendant son séjour à Zurich, il aurait été l’intime de Goreni et même son col- 
laborateur? (Eudæmonia, II. Bd., 1, St., Verunglückter Versuch im Christlichen Deutschlande 
eine Art üffentlicher Vernun/t- Religions-Uebung anzuslellen.) 

3. Varnhagen, Denkwürdigkeiten des eignen Leben’s, II. Bd., Zweïter Theil, Tôplilz 
1811, p. 329. 

4. Ibid., p. 329. : 

5. Fessler, S. Schriften über Freymaurerey, Il. Bd., Î. Abth., x1v, Meine maurerische 
Verbindung mit den Bn. Bn. F...e und F...r, p. 320. — 6. Jbid., p. 321. 
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saires de l'esprit humain, l'antique conception de la Maçonnerie 
comme conservatoire de secrets ; celle-ci devait maintenant s'orienter 
vers l’action pour le bien général de l'humanité, en remplissant une 
mission que, dans leur état actuel, ni l'Église ni l'État, ni aucune des 
autres institutions humaines n'étaient en mesure d'accomplir, mis- 
sion nécessaire pourtant à l'éducation morale, sociale, politique de 
l'humanité. Bref, la Maçonnerie devait préparer ses membres, par 
une culture appropriée, au règne absolu de la justice et de la mora- 
lité, élever leur esprit à la croyance rationnelle en la liberté, en Dieu. 
en l’immortalité !. 

Comme confident des projets les plus intimes de Fesësler, Fichte 
n'avait pas ignoré non plus le petit Traité de 1798 sur la mission du 
franc-maçon, où l'œuvre de la Maçonnerie était représentée comme 
poursuivant en dehors de la société civile, sans égard aux fins spé- 
ciales des Églises confessionnelles, l’institution d'une Cité de la 
Raison, d’une société purement morale, d'un Règne de la Vertu. 

Si tel était l'esprit du « Système de Fessler » et de la réforme de 
la Loge Royale-York, il était naturel que Fichte y cherchât l'instru- 
ment de propagande qu'il avait toujours rêvé pour sa philosophie. 

N'était-ce point là, en effet, cette société d'hommes d'élite où, hors 
du contrôle de l'État et de l'autorité des Églises, la science pou- 
vait s'élaborer et se discuter librement, en vue de perfectionner la 
Constitution de l'État et de purifier de plus en plus le symbole de 
l'Église? N’était-ce point là que la science pouvait, une fois faite, se 
communiquer etse répandre? N'était-ce point là cette Société fermée 
dont l'institution permettait seule, aux yeux de Fichte, la concilia- 
tion entre la liberté absolue. de la pensée, l'affranchissement de toute 
autorité qu'exige la science, et le respect de l’ordre établi, la foi 
collective que réclame l'existence même de la communauté ?. | 

Fichte pouvait donc croire que la Loge Royale-York allait lui 
fournir les moyens de mener à bien cette réforme morale, qui avait 
été la pensée maîtresse de,son œuvre et de sa vie; il pouvait croire 
qu'elle était traversée de ce souffle de liberté et d'égalité dont la 
Révolution avait montré la puissance pour soulever le monde, qu'elle 
pratiquait ce culte de l'Idéal, qu'elle était animée par cette aspira- 
tion à l'avènement d'un Règne purement moral, dont Fessler parlait 


4. Taschenbuch für Freimaurer, Jahrbuch der Maurerey, VII. Bd., 1805, 11, Das mau- 
rerische System der Loge R. Y., so wie es Br. Fessler aufgestellt hat. 1. 1st das maure- 
rische System, welches Br. Fessler bei der Loge R. Y. einführte, wirklich Maurerei, 


p. 145-147. 
2. Fichte, S. W., IV. Bd., Siltenlehre, Drittes Hauptstück. Zweiter Abschnitit, S 18, 


v, p. 248-252. 
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en de si excellents termes, et dont la Théorie de la Science, d'accord 
avec l'esprit véritable du Christianisme, avait fait la fin suprême de 
la philosophie. 

Son espoir fut déçu; on a vu comment, suivant les expressions 
mêmes de Varnhagen, « les choses échouëèrent au premier contact, et 
l'on s'aperçut qu’on s'était complètement trompé sur la capacité de 
l'Ordre aussi bien que sur l'état d’esprit de ses membres; les fins, les 
habitudes, les passions, les luttes des Loges étaient à cent mille lieues 
de la Théorie de la Science! », et la tentative de Fichte pour intro- 
duire sa philosophie dans la Loge Royale-York aboutit à sa rupture 
avec toutes les Loges. 

La foi de Fichte en l'efficacité réformatrice de la Maçonnerie n'en 
fut cependant pas ébranlée, il le disait lui-même à Varnhagen dans 
leur conversation de Tôplitz. Les Loges de Berlin avaient eu beau 
repousser outrageusement les plans qu'il avait élaborés pour renou- 
veler, en les élevant, les principes de la Maçonnerie, il n’en rendait 
pas responsable l'institution elle-même. Il louait la Maçonnerie 
d'avoir été une école d'humanité et de noblesse pour beaucoup 
d'hommes qui n'auraient pas eu, sans elle, de culture générale ; il 
affirmait que, dans les temps qui suivirent la guerre de Sept ans, 
des centaines d'officiers prussiens avaient puisé uniquement dans 
les Loges les connaissances capables d'éclairer leur intelligence; il 
ajoutait enfin, quant au rôle philosophique qu'il souhaitait de voir 
jouer à la Franc-Maçonnerie : « Dans l’histoire du développement de 
l'esprit, à côté de l’'enchatnement exotérique de la science (par exemple 
de la filiation entre Kant et Hume, entre Fichte même et Kant), il était 
possible de concevoir un enchaînement ésotérique dont une société 
secrète pourrait très bien avoir pour objet et pour mission d'être 
dépositaire. Dans quelle mesure cela pouvait-il être réellement la tâche 
de la Franc-Maçonnerie, dans quelle mesure cette tâche avait-elle été 
accomplie, Fichte, en ce moment, ne voulait pas l’examiner, il lui 
suffisait d'admettre pour elle la possibilité d'un pareil objet ?. » 

Que les vues de Fichte sur la Franc-Maçonnerie lui eussent été 
inspirées par son propre système, et qu'elles ne vinssent point des 
Loges, cela ressort assez, semble-t-il, de ce qui précède; Varnhagen 
qui reproduit les paroles de Fichte l’affirme avec énergie contre 
ceux qui, comme Fr. Schlegel et F. Baader, attribuaient à la connais- 
sance des plus profonds mystères de la Maçonnerie l'origine d’une 
grande partie de la philosophie de Fichte®. 


1. Varnhagen, Denkwürdigkeiten des eignen Leben's, I. Bd., Erster Theil, Jugendfreunde, 
Berlin, 1803-1804, p. 290. — 2. Ibid., II. Bd., Zweiter Theil, Tôplitz, 1811, p. 328. — 


3. Ibid. p. 328-329. 
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L'impuissance de Fichte à faire de la Franc- 
Maçonnerie l'organe de la Théorie de la 
| " Science, l’ « Institut à la Pythagore » destiné 
à « favoriser ses plans », ne découragea pas cependant son dessein 
de propagande. Il se tourna vers un autre milieu. Les sociétés 
secrètes n'avaient point voulu répondre à son vœu de réforme 
morale et sociale : Fichte en appela au public; il en appela au gou- 
vernement dont il avait éprouvé le libéralisme. Dans ce dessein, 
quelques mois à peine après sa rupture avec la Loge Royale-York, 
« à l'occasion des propos stupides qu'il lui avait fallu entendre 
autour de lui! » vraisemblablement dans cette Loge même, Fichte 
avait été amené à écrire un ouvrage politique. À cette heure où, 
en Prusse, le problème économique se posait avec une acuité sin- 
gulière, où le mercantilisme chancelant était battu en brèche par 
un libre-échangisme d'ailleurs assez bâtard, il s'adressait au ministre 
des Finances pour lui proposer du problème une solution si auda- 
cieuse, qu'aux yeux de ses contemporains, elle allait passer pour 
une utopie. Cette solution — une sorte de socialisme d'État — était 
la systématisation philosophique des principes économiques de la 
Révolution française; elle se trouvait d’ailleurs conforme à tout 
l'esprit de la Théorie de la Science; elle s'en déduisait. 

En présentant cet ouvrage au public, Fichte attestait, une fois 
de plus, son souci de ne point séparer la pensée de l’action. Il 
n'oubliait pas, en effet, que « le philosophe qui tient sa science non 

1. Éd. Gæthe-Jahrbuch, L. Geiger, Frankfurt a/M, Rütten und Loœning, 1894, 


XV. Bd., 1, Mittheilungen aus dem Gœæthe-und Schiller-Archiv. 5. Zwei Briefe von 
Fichte an Schiller, hgg. von R. Steiner, VIII, Berlin, den 18, August 1803, p. 43. 
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pour un simple jeu, mais pour quelque chose de sérieux, n’admet 
où ne suppose en aucun cas que ses projets soient absolument inap- 
plicables; car alors il emploierait sans aucun doute son temps à 
quelque chose de plus utile qu'à ce qu'il aurait reconnu lui-même 
pour un pur jeu de concepts’ ». C’est en ces termes précis que 
Fichte dédiait au ministre des Finances Siruensée, économiste réputé, 
auteur, à son tour, d'un récent Traité sur les principaux objets de 
l'économie politique?, son Etat commercial fermé (Der geschlossene 
Handelsstaat), «uneapplicationà la politiqueéconomiquedes principes 
de sa philosophie du Droit ». Le livre avait paru dans les derniers 
mois de l’année 1800°. Fichte y attachait lui-même une importance 
capitale ; il le considérait, — son fils déclare le tenir de source sûre — 
comme le meilleur de ses ouvrages, comme un des plus médités ‘; les 
précautions dont il enveloppe sa pensée dans sa dédicace à Struensée 
ne doivent pas faire douter de la valeur pratique qu'il lui attribuait. 

Fichte reconnaît bien sans doutc que son projet pourrait demeurer, 
lui aussi, un pur exercice d'école sans conséquences pour le monde 
réel, un anneau dans la chaîne du développement progressif de son 
système; il dit qu’il lui suffirait, en le faisant connaître, d’avoir 
donné à d’autres l’occasion de réfléchir plus profondément sur ces 
questions, ou de susciter peut-être un jour quelque découverte utile 
et applicable, mais ce n'est pas qu'il le juge utopique : il connaît 
son siècle et il prévoit les résistances que lui opposeront ses contem- 
porainsf, il accomplit peut-être aussi la formalité nécessaire pour 
oser présenter au premier ministre de l'État — du seul État où il 
ait trouvé un refuge en Allemagne — une œuvre qui, si elle pas- 
sait pour autre chose qu'une utopie, pouvait effrayer par sa har- 
diesse ceux qui voyaient toujours en Fichte le missionnaire de la 
Révolution française. 

En prenant les précautions qu'exigeaient les circonstances, le phi- 
losophe n'entendait cependant à aucun degré abdiquer ses droits 
d'examiner et de juger les problèmes de la politique courante. 
Qu'on en juge : 

« Le reproche d'être sans application immédiate adressé jusqu'ici 


t. Fichte, S. W., III. Bd., Der geschlossene Ilandelsstaat. Dédicace à Struensée, p. 390. 

2, A Berlin, en 1800. 

3. À la fin d'octobre ou au commencement de novembre; la lettre où Struensée 
accuse réception de l’ouvrage, envoyé l’avant-veille, est du 9 novembre 1800. Fichte's 
Leben, 11. Bd., Zweite Abth., XVIII, 29. Minister Struensee an Fichte, Berlin, d. 9. 
Nov. 1800, p. 549. 

4. Fichte, S. W., III. Bd., Vorrede des Herausgebers, p. xxxvin. 

5. Ibid., Der geschlossene Handelsstaat. Dédicace à Struensée, p. 393. | 

6. Ibid. Les lignes qui précèdent dans cette dédicace ne peuvent laisser de doute 
à cet égard; elles résument les opinions journalières des contemporains de Fichte. 
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aux projets des théoriciens de la politique, dit Fichte dans cette 
même dédicace, n’a rien de déshonorant pour les auteurs de ces 
projets, quand ceux-ci sont restés volontairement cantonnés dans 
un monde idéal, quand ils le reconnaissent expressément ou le 
montrent en fait. De tels projets sont par leur nature même destinés 
à demeurer purement abstraits, sans rapport avec la situation réelle 
où se trouve le praticien politique qui exerce le pouvoir. » 

Mais c'était justement la prétention du vrai philosophe de ne pas 
s’en tenir à une science qui consistât en une pure fiction de l'esprit et 
d'y voir, au contraire, une réalité qui valût qu'on s'en occupât. Fichte 
ne pouvait donc proposer un plan qu’on jugerait absolument sans 
objet; il reconnaissait seulement que des principes aussi généraux 
que ceux de la pure théorie pouvaient, en raison de leur généralité 
même, n'être pas susceptibles de s'appliquer à des cas déterminés, et 
qu'il fallait, pour les adapter aux circonstances données, en fixer 
davantage l'acception. 

Cette acception précise, 1l considérait qu'elle était l'œuvre de la 
science politique, qui, comme science, relevait de la philosophie 
spéculative. À ce point de vue, et la déclaration de Fichte est à 
retenir, il y aurait donc au contraire pour un écrit politique une sorte 
de honte à mériter le reproche de présenter des projets sans applica- 
tion possible et à s'en voir administrer la preuve. 

Maintenant quelle méthode devait suivre la Politique comme 
science? Elle ne partirait pas de la considération d'un État abso- 
lument déterminé (elle n'aurait pas de caractère général, c’est-à- 
dire scientifique), mais de ce qu'il y a de commun, par exemple, à 
tous les États de la grande République européenne, dans le siècle 
où elle se constitue. L'application de la règle générale aux cas parti- 
culiers serait ensuite l’art et l'œuvre de l’homme d'État ?. 

Une politique appuyée sur la connaissance exacte de la situation 
actuelle, ayant pour fondements des principes constitutionnels fermes 
et dont les raisonnements seraient corrects, ne devrait paraître inu- 
tile qu’au pur empirique, hostile à tout concept et à toute prévision, 
qui se fierait uniquement à la sanction de l'expérience immédiate, 
et rejetterait cette politique, parce qu'elle n'est pas la constatation 
pure et simple de faits, qu'elle consiste seulement en concepts et en 
calculs de faits. bref parce qu'elle n'est pas de l’histoire. Pour un 
homme d’État de ce genre il n’y aurait d’autres règles que celles de 


1. Fichte, S. W., IT. Bd., Der geschlossene Handelsstiat. Dédicace à Struensée, 
p. 390. 
2. Ibid., p. 390-391. 
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l'expérience, d'autre culture que celle de la mémoire. Faudrait:il 
pourtant lui rappeler que tout ce qui apparaît aujourd'hui comme 
vieux à cu son heure de nouveauté? Faudrait-il lui montrer que le 
progrès de l'humanité a changé bien des choses et rendu nécessaires 
des mesures nouvelles, dont ni l'idée ni l'application ne se seraient 
produites aux siècles précédents? On pourrait instituer devant lui 
une enquête instructive sur la question de savoir ce qui dans le 
monde a causé le plus de mal, les nouveautés audacieuses, ou l'inerte 
stagnation dans des mesures vieillies, devenues, à une certaine heure, 
inapplicables ou insuffisantes !. 

En terminant cette dédicace, Fichte se demandait — question 
significative encore — si son présent ouvrage satisfaisait aux con- 
ditions requises pour être un traité solide de politique. Il déclarait 
qu'il n'appartenait pas à l’auteur de répondre. Cependant ne répon- 
dait-il pas en montrant à quels problèmes de l'heure présente l'État 

commercial fermé yjrélterdait apporter une soluticn? Endénonçant 
les méfaits du mercantilisme ave son cortège de monopoles et de 
corruption, avec l'oppression des colonies par la métropole, avec la 
traite des esclaves; en combattant également le remède proposé par 
le libre-échangisme naissant ?? 

Est-ce à dire que Fichte se fit grande illusion sur le succès de la 
réforme qu'il proposait? Il serait téméraire de l'affirmer. Mais ce 
n'était point qu'elle lui parût utopique, c'était qu'il connaissait le 
mauvais vouloir du monde au milieu duquel il vivait. 

« Pour supprimer la raison de ce refus obstiné, il faudrait montrer, 
disait-il, l'impossibilité de maintenir un rapport tel que l'Europe le 
soutient à l'égard du reste du monde, un rapport qui n'est pas fondé 
sur le droit et l'équité », et cette preuve. ne rentrait pas dans les 
limites de son présent objet. Mais, une fois même cette preuve faite, 
on pourrait encore lui dire : « Jusqu'ici au moins ce rapport a duré, 
jusqu'ici l’assujettissement des colonies aux métropoles dure, la 
traite des esclaves dure, et, de notre vivant, nous ne verrons pas cesser 
cet état de choses. Laïssez-nous-en les profits tant que cela durera. 
Les âges où ce régime sera aboli verront à se tirer d'affaire. À eux 
d'examiner alors, au besoin, s'ils peuvent faire sortir quelque chose 
de votre pensée; nous, nous ne pouvons vouloir ce but que vous 
poursuivez, nous n'avons donc pas besoin qu'on nous montre les 
moyens qui y conduisent. » « À cela, déclarait Fichte avec une ironie 
cinglante, je reconnais que je n'ai pas de réponse. » 


1. Fichte, S. W., III. Bd., Der geschlossene Handelsstaat. Dédicace à Struensée, 
p. 391-392. — 2. Ibid., p. 392-393. — 3. Ibid., p. 393. 
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Et dans cette réplique perce la pensée intime du philosophe : la 
question politique, économique, sociale est, au fond, pour lui. une 
question morale. L'État commercial fermé n’est donc pas, ne veut 
pas être une utopie : c'est la protestation de la conscience contre un 
ordre économique qui est un outrage à la moralité et qui doit être 
aboli. On va voir en quel sens Fichte projette de transformer le 
monde économique du xix° siècle naissant, et comment il fut le 
premier à proposer un socialisme d'État. Le regard prophétique du 
philosophe annonçait déjà l'avenir. 

Mais, pour comprendre toute la portée et toute la hardiesse de 
cette tentative, il faut rappeler brièvement quelle était alors la 
situation économique de la Prusse. 


Le régime du mercantilisme y était depuis 
longtemps installé comme dans le reste de 
l'Allemagne; il s'adaptait parfaitement à 
l'absolutisme monarchique, au système de l'équilibre politique 
réclamé par la constitution d'États fermés les uns aux autres. enfin 
aux besoins d'argent rapidement croissants !. 

Il y avait revêtu la forme dite « caméraliste ». Frédérice-Guil- 
laume I:", que, pour son esprit de système et pour le stÿle de ses 
ordonnances, l’économiste W. Roscher compare à Colbert ?, avait, 
de sa main un peu rude, nivelé les différences régionales pour censti- 
tuer l’unité économique de la Prusse, comme il avait créé son unité 
politique *. Croyant, avec tous les mercantilistes, que l'argent fait 
la richesse d’un pays, il avait pris les dispositions les plus favorables 
à l'accumulation d'une encaisse métallique; pour faciliter l'entrée 
de l'or, pour entraver sa sortie, il avait établi une réglementation 
policière minutieuse de la production, de la consommation, des 
échanges, des exportations et des importations. Mais il ne s'était pas 
borné à ces mesures pratiques; il avait conçu la nécessité d’un 
enseignement méthodique de la science économique et fondé les 
deux premières chaires « caméralistes » à Halle et à Francfort-sur- 
l'Oder, qui furent occupées, l’une, par le juriste Gasser, l'autre, par 
l'historien Dithmar. 

Le grand Frédéric ne fit guère ici que développer, améliorer, 
parfois adoucir, les mesures prises par Frédéric-Guillaume I®. 

Convaincu, lui aussi, que la fortune se mesure à la quantité du 


I. MERCANTILISME ET 
MONOPOLE. 


1. W, Roscher, Geschichte der National-Œkonomik in Deutschland, KR. Oldenbourg, 
München, 1874. Zweite Periode, xu. Kap., 57, p. 234-235. — 2. Ibid., xvin. Kap., 83, 
p. 360. — 3. Jbid., p. 363. 
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mélal précieux accumulé, et désireux sans doute, à son tour, 
d'accroître en vue des guerres futures le trésor de la Prusse, il 
avait pour principe et pour devise que, si l'on prend chaque jour de 
l'or dans sa bourse sans y rien déposer en retour, elle se vide 
b'entôt. Aussi multiplia-t-11 les règlements destinés à empêcher la 
circulation de l'or : interdiction de sortir du royaume sans 
permission expresse du roi; interdiction, sous peine d'exclusion de 
toutes les fonclions civiles et ecclésiastiques, de fréquenter plus 
d'un trimestre les Üniversités des pays voisins ‘; entraves de toutes 
sortes à la liberté du commerce. prohibition relative ou absolue 
d'importer, sauf pour les produits manquants; prohibition relative 
ou absolue d'exporter les matières premières tirées du sol ou les 
produits fabriqués dans le pays (par crainte d'une pénurie ullérieure 
pour les besoins nationaux, conséquemment d'un appauvrissement 
dû à l'achat de ces objets au dehors); inversement, faveurs ou 
primes accordées à toutes les industries capables d'enrichir le pays; 
création (au besoin avec le concours d'étrangers) d'industries 
nouvelles destinées à restreindre encore les importalions (fabrication 
des soieries, par exemple, ou du sucre); constitution de compagnies 
à monopoles pour le commerce ou le transport des denrées et 
objets de première nécessité, toujours dans le but d'éviter les inter- 
médiaires et la concurrence, c’est-à-dire le risque de laisser sortir 
l'argent (el ces compagnies accapareront bientôt directement ou 
indirectement tous les échanges dans la Monarchie); création d'une 
monnaie purement fictive, mais seule valable à l'intérieur du 
royaume, qui, par le change à l'étranger, permel encore un enri- 
chissement de l'État?. Enfin, pour achever ce tableau de la 
situation économique de la Prusse sous Frédéric Il, mentionnons 
la prépondérance accordée par lui à l’agriculture qui est, à ses yeux, 
l'origine de toutes les richesses; aussi le roi considère-t-1l qu'elle 
doit, plus que toute autre branche de l'économique, être prolégée 
et réglementée; cetle protection, cetle réglementation pouvant 
seules assurer l'alimentation, c'est-à-dire la vie même du peuple. 


1. W. Roscher, Geschichle der National-ŒEkonomik in Deutschland. Zweite Periode, 
xix. Kap., 90, p. 396. 

2. Pour se faire une idée de la complication de toute cette organisation écono- 
mique du royaume de Prusse, de toutes les lois prohibitives, de toutes les faveurs, 
de tous les monopoles, de tout ce qui concerne la production ou les échanges, il 
faut lire le beau livre du comte de Mirabeau (Londres, 1778), De la monarchie prussienne 
sous Frédéric le Grand, en particulier les volumes III, Liv. 1v, v, et [V, Div. vi, 
consacrés aux Manufactures, au commerce, aux revenus et dépenses; on y trouvera 
le détail des faits singulièrement instructifs que nous ne pouvons reproduire ici, 
mais qui justifient nos affirmations. 
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De là toute une série de décrets relatifs à la production, à la vente, 
à l'importation, à l'exportation, au transport des grains, décrets 
inspirés par le souci de maintenir constante la relation entre la 
production et la consommation, de favoriser, dans les cas d’abon- 
dance, l'exportation qui enrichit l'État, mais de régler et, au besoin, 
d'interdire la vente à la première apparence de cherté, toute impor- 
tation entratnant pour lui une perte sèche. Et, afin d'éviter cette 
extrémité, des magasins généraux continuèrent d'être édifiés, où 
s’'accumulait le surplus des récoltes, pour obvier à la disette 
durant les années maigres, suffire à l’alimentation générale du pays, 
et garantir une sensible égalité dans le prix courant du pain, l'État, 
personnifié par le roi, devenant ainsi, conformément à l'idéal de 
Frédéric II, le père de famille de son peuple. 


Cependant, à l'heure même où florissait en 
Prusse le système des prohibitions et des 
monopoles, cortège ordinaire de la politique 
mercantle, un grand courant d'idées, une fois encore venu de 
France, allait précipiter la chute du mercantilisme : l’école des 
Physiocrates, la première école proprement économique, publiait 
alors, en effet, une série d'ouvrages qui bouleversaient les idées 
régnañtes. 

Le principe essentiel en était qu'il existe entre tous les phéno- 
mènes sociaux un ordre naturel, reconnaissable à son évidence 
même, qu'il s’agit et qu'il suffira de découvrir pour établir la science 
économique. Cet ordre naturel est d’ailleurs un ordre surnaturel, un 
ordre providentiel, l'ordre établi par Dieu pour le bonheur des 
hommes. 

Par là même il emprunte à la divinité, avec un caractère d'uni- 
versalité, d'immutabilité, une autorité qui s'élève fort au-dessus de 
la contingence des faits et de l'arbitraire des rois; et, s’il est établi 
que tout l'ancien régime économique n'est que l'effet de cette 
contingence et de cet arbitraire, ce régime est condamné sans appel. 

Mais cette condamnation résulte précisément de la découverte de 
l'ordre en question, qui est le renversement du système mercantile. 

Dans le mercantilisme, c'est le commerce, le commerce extérieur 
en particulier, qui tient le premier rang, parce qu'un tel commerce 
procure à l'État cette accumulation de numéraire où le mercan- 
tilisme voit la richesse du pays. Or, les Physiocrates s'efforcent 


Il. LA LUTTE CONTRE 
LE MERCANTILISME. 


1. W. Roscher, Geschichte der National-Œkonomik in Deutschland, xix. Kap. 91, 
p. 398 et 405. 
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d'établir que le commerce n’est créateur d'aucune richesse réelle, 
qu'il est bien plutôt une dilapidation de la richesse à cause du 
prélèvement opéré par le trafiquant. Le commerce est improductif, 
il est stérile, parce que l'unique source d'un « produit net », d’un 
excédent de la richesse créée sur la richesse consommée, est dans 
l'industrie agricole. La terre a seule une vertu créatrice: elle rend 
en blé plus que les semailles ne consomment et plus que ne 
consomme, pendant l'année, le laboureur qui la travaille. Dans 
cette vertu de la terre, et de la terre seule, les Physiocrates voient 
précisément encore l'efficacité de la puissance divine, comme ils 
voient dans la stérilité de toutes les productions humaines la preuve 
que l'homme est sans aucun pouvoir de création. 

Une pareille conception entraînait le renversement des valeurs 
économiques admises jusqu'alors. Renversement de la thèse fameuse 
de la balance du commerce : l'enrichissement en numéraire d'une 
nation ne pouvant s'opérer que par l’appauvrissement des nations 
voisines, la balance aboutirait, en dernière analyse, à sa destruction, 
à la cessation de toute exportation — les pays étrangers n'étant plus 
capables d'acheter — et à la nécessité des importations, de la sortie 
du numéraire, en raison de la cherté excessive où monteraient alors 
les objets de consommation. Renversement de la thèse suivant 
laquelle les droits de douane seraient payés par l'étranger : ces 
droits ne feront qu'élever les prix des marchandises importées, au 
détriment des acheteurs du pays où sont établies les taxes, qui 
paieront la différente. Renversement de la thèse de la réciprocité : 
les représailles en matière de douanes ne sont pas un remède. En 
quoi le ‘fait qu’à un tarif frappant l'entrée de vos produits vous 
répondez par un tarif frappant les produits de la nation qui vous 
a ainsi tarifés, peut-il contribuer à améliorer vos rapports écono- 
miques? En quoi la guerre de tarifs profitera-t-elle à l'écoulement 
des produits prohibés? 

En un mot, renversement de toute la conception protectionniste 
et prohibitive qu'entraînait le système de la balance du commerce à 
la fois illusoire et immoral; illusoire, puisque le prétendu enri- 
chissement poursuivi n'étai’ qu'un leurre, et immoral puisque enfin 
toutes ces mesures vexatoires tendaient à détruire l’ordre naturel, à: 
favoriser l'industrie aux dépens de l’agriculture en développant 
l'exportation des produits manufacturés, mais en prohibant l'expor- 
tation et en entravant la libre circulation intérieure des grains ou 
des autres matières premières, meilleure façon d'assurer les béné- 
fices des manufactures, par le bas prix des denrées de première 
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nécessité entraînant le bas prix de la main-d'œuvre. Substitution 
à cette conception erronée, d'un régime d'absolue liberté, seul 
conforme à l'ordre naturel, qui ne connaît pas de frontières: seuk 
conforme aux lois nécessaires de la production, de la consommation, 
des échanges; seul capable d'assurer le bon prix. Enfin, comme 
dernière conséquence, limitation des fonctions de l'État en matière 
économique. 

Telles étaient les vues que les Physiocrates opposaient au mercan- 
tilisme régnant. 

A leur suite, en modifiant profondément et en dépassant certaines 
de leurs thèses, Adam Smith reprit le combat et multiplia les 
attaques contre l'édifice déjà branlant de l’économie politique 
traditionnelle, pour créer, sur ses ruines, l'économie politique 
moderne. 

A. Smith révère les Physiocrates et leur rend pleine justice; il ne 
nie pas la valeur évidente et la situation privilégiée de la pro- 
duction agricole, la seule où les forces de la nature collaborent 
avec le travail de l'homme et, par là, assurent un rendement 
supérieur à la simple rémunération normale du capital et du travail, 
une « rente du sol », mais il oppose à la thèse que « l’agriculture 
est la source de toutes les richesses de l'État et de celles de tous. 
les citoyens » (Quesnay), l'idée que c'est, non pas la terre, mais 
l'activité de l'homme, mais le travail, qui crée la richesse, Or, le 
travail n'est pas l'apanage d'une seule branche de la production 
économique, à l'exclusion de toutes les autres, il comprend le travail 
de l’ensemble de la nation. 

Ainsi s'efface la distinction qu'avaient établie les Physiocrates 
entre la classe productive et les classes soi-disant stériles; toutes les 
classes collaborent par leur labeur commun à l'établissement de la 
fortune publique. 

Comment, dans les sociétés humaines, cette collabaration s'est 
réalisée sous la forme de la division du travail, d'une division qui, 
par la spécialisation, augmente la productivité totale; économise la 
dépense des efforts-individuels, rend solidaires tous les membres de 
la communauté dont elle fait un véritable organisme, favorise et 
facilite les échanges, ce n'est pas ici le lieu de le montrer. 11 nous 
suffira de rappeler qu'en faisant de ce phénomène économique et 
social fondamental la base de tout son système, À. Smith renversait la 
conception, au fond théocratique, des Physiocrates, et substituait à 
leur « ordre naturel », qui n'était qu'un ordre providentiel, un ordre 
rotionnel et simplement humain, un ordre de phénomènes résultant 
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du développement spontané des tendances individuelles ou collec- 
tives, de la nature de l'homme et du jeu de ses intérêts. 

Ajoutons que, si, pour A. Smith, la Providence n’a pas en quelque 
sorte de toute éternité inscrit dans les consciences la législation 
économique, une « législation unique, éternelle, invariable, univer- 
selle, une législation évidemment divine et essentielle », elle 
a cependant créé la nature humaine avec ses inclinations, ses 
tendances, avec ce désir du bien-être qui est le ressort essentiel 
de toute l'organisation économique présente, et qu'en ce sens, mais 
en ce sens seulement, on peut dire que nos institutions économi- 
ques ont quelque chose de providentiel, qu'elles sont bonnes par 
leur essence même. 

D'un tel naturalisme doublé d'un pareil optimisme, À. Smith devait 
tirer le libéralisme économique. Les institutions économiques résul- 
tant du jeu naturel et spontané dés intérêts individuels, il serait 
absurde autant que vain de, vouloir réglementer artificiellement 
l'activité économique. Le système de prohibition, la conception de 
l'État-Providence sont définitivement condamnés. A. Smith con- 
sacre toute une longue partie de la Richesse des Nations à dresser 
contre le mercantlisme le plus violent, le plus passionné et aussi 
le plus documenté des réquisitoires. 

Après les Physiocrates, il réclame le libre-échange, la liberté 
entière du commerce, mais dans un sens plus radical encore. Ceux-ci, 
avec l'espèce de dédain où ils tenaient les classes stériles, ne 
voyaient guère dans le commerce — dans le commerce extérieur 
surtout — qu'un « pis-aller »; le libre-échange était simplement, à 
leurs yeux, la condition du développement de l'agriculture; pour 
A. Smith, qui, par sa théorie de la division du travail, réhabilite 
le commerce, les échanges internationaux ont une valeur en eux- 
mêmes. 

Loin donc d'admettre cette balance du commerce qui devait 
enrichir un Étai aux dépens des autres, A. Smith établit que la 
liberté du commerce entre les nations profite aux pays qui échangent. 
Ï1 montre aussi que la monnaie n’a pas en soi de valeur privilégiée; 
elle n’est qu'un signe de la valeur, elle n’est qu'un instrument de la 
circulation des richesses, un moyen commode d'échange et de 
transport, une marchandise comme les autres, et par là même il 
ruine à sa base le « préjugé populaire » que la monnaie, c'est la 
richesse, préjugé sur lequel reposait précisément la thèse mercan- 


tiliste de la bàlance du commerce. 
Le puissant mouvement de réaction contre le mercantilisme en 
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France et en Angleterre devait forcément avoir sa répercussion eu 
Allemagne. !l y eut des Physiocrates allemands parmi lesquels on 
peut citer un Mauvillon, un Krug, un Schmalz (celui-là même qui, 
en 1807, à Memel, où il professait depuis 1802, alla trouver le roi et 
lui suggéra l’idée de fonder, à Berlin, l'Université dont il devait être 
le premier recteur). Schmalz, le dernier des Physiocrates allemands, 
au dire de Roscher, mais non le moins ardent, comparait tout sim- 
plement le Colbertisme au système de Ptolémée, la Physiocratie à 
celui de Copernic; il était convaincu que Quesnay avait trouvé la 
vérité définitive et qu'elle était sur le point de triompher bientôt 
partout. Il en voulait à Adam Smith de ne s’y être pas tenu; il voyait 
en lui une sorte de Tycho-Brahé entre Colbert et les Physiocrates. 
Il était impossible à A. Smith de méconnaître la force de la vérité 
qui éclatait chez eux comme chez Copernic, mais il ne la voyait pas 
entièrement, il ne pouvait se débarrasser complètement de ses pré- 
jugés colbertiens, enfin il n’était pas. sans chercher la gloire d’une 
découverte originale et il caressait le rêve de concilier tous les 
partis !. 

Ce jugement défavorable n'empéchait pas d'ailleurs les idées 
d'Adam Smith de pénétrer en Allemagne avec les traductions de 
Weidmann (1792) et de Garve (1'° édition, 1794; 2° édition, 4799). 

Il est à remarquer toutefois que les idées nouvelles ne sortaient 
guère du domaine de la théorie et rencontraient difficilement du 
crédit dans les sphères du monde politique; le mercantilisme, avec 
l'Élatisme, avec les prohibitions et les monopoles, dominait toujours 
le régime économique. 

Il est vrai qu'en Prusse, au début de son règne, Frédéric-Guil- 
laume If, ce prince qui donnait au peuple de grandes espérances, 
avait eu quelques velléités de libéralisme. 

Au moment même où mourait le grand Frédéric, le comte de 
Mirabeau était à Berlin en mission extraordinaire; on comptait sur 
son ascendant personnel et sur son éloquence pour acquérir à la 
France l'amitié du nouveau roi. Et Mirabeau lui écrivit une lettre 
demeurée fameuse qui était tout un programme de gouvernement. 
Il y était question notamment de la réforme économique et de l’intro- 
duction en Prusse du système physiocratique dont Mirabeau était 
un ardent défenseur. Mirabeau recommandait au roi l'abolition des 
entraves à l'importation, la suppression de la colonisation étrangère, 
l'autorisation d'exporter les métaux précieux, le remplacement des 


1. W. Roscher, Geschichle der National-Œkonomik in Deutschland, xxi. Kap., 3, 
p. 498-499. 
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douanes et des impôts de consommation par un impôt foncier direct, 
la facilité des transports, la suppression des monopoles. 

Le roi fut-il sensible à la séduction de Mirabeau? Perçut-il l'écho 
des plaintes et des revendications pressantes d'un peuple opprimé*? 
Ou suivit-il plutôt les conseils, prépondérants sur son esprit, de 
Wôllner qui se piquait d'être un économiste, et, à cette heure encore, 
un éconcmiste libéral, réformateur*?? Toujours est-il qu’au début de 
son règne 1l sembla favoriser les projets les plus hardis. 

Un de ses premiers actes de souverain fut de nommer, le 28 août1786, 
une comimission chargée, sous la présidence du ministre Werder, 
de reviser toute l'économie des impôts alors régnants pour pouvoir 
affranchir la Prusse de la régie à la française, instituée par le grand 
irédéric en 1766, odieuse au peuple, et pour supprimer les mono- 
poles non moins odieux du tabac et du café. Cette réorganisation, 
fondée, comme le voulait Mirabeau, sur le principe d'un impôt 
direct, devait être liée à un adoucissement du système de protection 
à outrance et d'entraves au transit intérieur et extérieur établi sous 
les régimes précédents. Le roi avait donné ordre en particulier à la 
commission de rechercher les voies et moyens qui pourraient, avec 
le plus de succès, engager de nouveau l'étranger à faire prendre à 
ses marchandises et à ses biens, d'après la situation de chaque lieu 
d'expédition, le chemin plus court des États prussiens ‘; et cet ordre 
du roi de travailler aux améliorations concernant la police écono- 
mique devait servir d'amorce à un projet de réforme plus important 
encore, établissant la franchise du commerce des grains. Cette fran- 
chise que demandaient les Physiocrates en France, le grand écono- 
miste allemand J. Moser l'avait déjà réclamée, lui aussi, à la même 
époque. Dix ans environ avant le projet en question, dans ses 
Fantaisies patriotiques (Patriotische Phantasieen, Berlin, 1774-1718), 
il affirmait que la liberté entière du commerce en général, et en par- 
ticulier du commerce des grains, était le moyen le plus sûr et le 
plus efficace de prévenir ou de pallier toutes les disettes. Mieux 
encore, en Prusse même, Ch. Auguste Struensée, le traducteur 
d'Isaac Pinto, l'auteur du Bref exposé du commerce dans les prin- 


1. M. Philippson, Geschichle des preussischen Slaalswesens vom Tode Friedrich des 
Grossen bis zu den Freiheitskriegen, Leipzig, Verlag von Veit und C'e, 1880, I. Bd., 
un. Kap., p. 98-99. 

2. Wôliner en {776 avait, pour se faire connaître du roi Frédéric, écrit un 
ouvrage sur les questions écohoiniques (Die Aufhebung der Gemeinheilen in der Mark 
Brandenburg nach ihren grossen Vortheilen 6konomisch belrachtet), qui cnfermait des vues 
assez nouvelles et avait été traduit en français. Voir M. Philippson, Geschichte des 
preussischen Staatswesens, I. Bd., 1. Kap., p. 71. 

3. M. Philippson, Geschichle des preussischen Staatswesens, I. Bd., 11. Kap., p. 101. — 
4, Ibid., p. 104. 
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cipaux États d'Europe et du Traité sur les principaux objets de 
l'économie politique (Abhandlungen über wichtige Gegenstände der 
Staatswirlschaft, Berlin, 1800), essayait de mettre en application 
quelques-unes des idées de la doctrine libérale. 

Charles-Auguste Struensée, tour à tour professeur de philosophie 
et de mathématiques à l'Académie des Chevaliers de Liegnitz (en 


1757 


1751, à 22 ans), puis conseiller intime à la justice et intendant des 
l'inances à la cour de Danemark où, en 4769, l'avait appelé son frère 
Jean-Frédéric (médecin et favori du roi Christian VII, avant d'être, 
en 1771, son premier ministre), s'était, après la mort tragique de 
ce frère exécuté en 1772!, retiré dans ses terres d'Alzenau, près de 
Haynau en Silésie; il s'était entièrement consacré à ses travaux 
scientifiques et économiques, il avait en particulier cherché à mettre 
à exécution, jusque dans les détails, sur ses domaines, les vues libre- 
échangistes préconisées par les Physiocrates et par Moser, du moins 
en ce qui concernait le commerce des grains *. Encouragés et endoc- 
trinés par lui, les négociants de Breslau réclamèrent alors à grands 
cris la suppression des prohibitions relatives au commerce des grains. 


1. Jean-Frédéric Struensée avait èté accusé de conspiration par ceux qu’avaient 
inquiétés ou lésés ses réformes radicales, en particulier par la reine douairière et le 
comte de Rantzau-Aschberg ; on lui prétait pour complice et pour maitresse la 
propre femme du roi, la reine Ceroline-Mathilde. Struensée et la reine furentarrètés; 
Struensée, mis en jugement après avoir avoué, dit-on, ses relations intimes avec 
Caroline-Mathilde, fut condamné à étre décapité. 

2. Struensée est, en effet, plutôt un éclectique qu'un doctrinaire. Sans doute il 
croit encore assez volontiers, avec les partisans de l’ancien système, à la balance 
du commerce; il admet qu'une balance défavorable pourrait drainer tout l'or d’un 
pays (Struensée, W., 1, 76); et n’autorise d'emprunt à l’étranger que dans la mesure 
où l'emprunt ne peut nuire à cette balance; mais il n’est plus un adepte du mer- 
cantilisme; il sait et déclare nécessaire une décadence et une ruine progressives, 
après le plein épanouissement du peuple sous l'influence du commerce extérieur, 
de l'industrie, de la circulation de l'argent, des colonies lointaines, des conquêtes, 
des emprunts d'État (1, 382); il reconnait comme absoluinent sans dunger la libre 
exportation de l’argent et de l'or; il est libre-échangiste en matière de grains et se 
refuse à voir dans l'exportation du blé une cause “de déficit; il combat en consè- 
quence l'institution des magasins nationaux, capables tout au plus de retarder le 
dommage résultant d'un abaissement ou d’une élévation des prix et toujours par 
les expédients les plus nuisibles; il réclame pour le bien général du commerce et 
de la nation la liberté des échanges à l’intérieur du pays, liberté nécessaire à la 
circulation de l'argent, mais il ne requiert pas une liberté sans réserves (Roscher, 
Geschichte der Nalional-Œkonomik in Deutschland, xxiv. Kap., 132, p. 586-582). 11 croit 
encore, pour maintenir la prospérité commerciale du pays, à l'efficacité d'une protection 
contre les marchandises étrangères (Freymark, Zur preussischen Handels-und Zollpolilik 
von 1648-1818; Ilalle an d. Saale, 1897, n. Kop., p. 24-25); il considère que les Phy- 
siocrutes qui ont en quelque sorte condamné l'industrie et exigé le libre-échange 
absolu, ont perverti les esprits en France et égaré le gouvernement (Roscher, 
Geschichte der National-Œkonomik in Deutschland, xxiv. Kap., 132, p.581). Bref, Struensée 
apparaît comme un opportunisle, sympathique aux idées libérales, mais prudent 
dans les applications, sachant qu’en matière d'économie politique il n’y a pas de lois 
universellement valables et sans exceptions. (Ibid, xxiv. Kap., 132, p. 580; voir aussi 
Philippson, Geschichle ‘des preussischen Staatswesens, Il. Bd., in. Kap., p. 9E-97). 
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C'est à leur instigation que le directeur général des Finances 
proposa au roi Frédéric-Guillaume, le 31 octobre 1786, l’abrogation 
de tous les impôts qui pesaient sur l'importation et sur l'exporta- 
tion des grains‘, avec une réserve cependant : les magasins mili- 
aires ayant coutume de s'approvisionner en Pologne où le blé était 
à très bon marché, on pouvait craindre que le régime de la porte 
ouverte et de la libre concurrence ne fit singulièrement monter 
les prix et n'appauvrit d'autant le Trésor; il fut donc décidé qu'on 
frapperait d'un droit les blés polonais pour en rendre l'achat plus 
onéreux aux acquéreurs autres que l'État’. Ces promesses de 
réforme n’eurent, malheureusement, qu'un commencement d'exécu- 
tion : la seule annonce de la suppression des monopoles du café et 
du tabac, et de la refonte des droits de douane sur les grains, avail 
déchaîné, chez les commerçants, comme un esprit de révolution. 
Les négociants de Breslau, notamment, dont les vues, en matière 
Économique, grâce aux enseignements de Struensée, étaient singu- 
lièrement avancées, non contents de leur première victoire, exi- 
geaient maintenant l'extension du libre-échange à tout le trafic 
international, pour le plus grand bien, disaient-ils, de leur province 
si commerçante. D'autre part le public simpliste, entendant parler 
de suppression de monopoles, ‘escomptait une mesure générale 
abolissant toutes les prohibitions relatives à l'entrée des produits 
étrangers, se refusait aux visites douamères et réclamait des abais- 
sements de prix. Enfin les cultivateurs de tabac se livraient à la 
contrebande. On fit tant et si bien que la commission chargée de 
la revision douanière dut y mettre bon ordre el proposer des péna- 
lités sévères : le roi, auquel ces menées avaient donné à réfléchir, 
s'émut* et, en dépit de ses premières velléités de libéralisme, finit 
par céder aux adversaires du projet de réformes *. 


IL. LA RÉACTION POLI- Ce fut le triomphe de la réaction et de 
TIQUE ET ÉCONOMIQUE  Wôllner, devenu conservateur en matière 
ere d'économie politique, comme en d'autres 
matières il était devenu clérical. La commission de revision fut 
licenciée le 30 janvier 1787; on revint à un mercantilisme encore 
aggravé; on établit une série de tarifs nouveaux accroissant d'une 
façon singulière les droits de consommation sur les objets de première 
nécessité (on en escomplait un revenu annuel de deux millions 
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d'écus), au risque de faire baisser la consommation et de menacer 
le bien-être national. L’exportation de toutes les matières premières 
fut à nouveau interdite. Interdites furent nombre d'industries, et 
toutes les contributions augmentées'. Est-il besoin d'ajouter que la 
liberté du commerce des grains sombra dans la tempête? Les 
paysans, craignant que la libre entrée des blés étrangers n'’amenât 
une dépréciation de la valeur de leurs produits, les consommateurs 
même, redoutant de voir sorlir de la liberté des échanges, de la 
liberté de l'offre et de la demande, un renchérissement des prix 
fixés pour les denrées, se firent les complices de la réaction. Dès 
janvier 1787, un règlement de police interdisait « l'accaparement 
des grains » et cherchait à limiter les transactions des spéculateurs. 
La peur d’un envahissement des marchés de la Silésie par les blés polo- 
nais et de la ruine de l'agriculture en ce pays dictait au roi un 
ordre de cabinet du 4 février 1787 (contresigné par Hoyÿm) interdisant 
dans cette province l'importation et l'exportation des grains. Les 
militaires se mirent de la partie et protestèrent, au nom de la défense 
nationale, contre la liberté du commerce des grains, qui rendait les 
approvisionnements plus difficiles et plus coûteux ?. 

Circonvenu de tous les côtés et de plus en plus apeuré, le roi, 
dans un nouvel ordre de cabinet ‘du 8 janvier 1788, déclarait que 
l'expérience de deux années était concluante : le libre commerce des 
grains faisait sortir du pays une quantité énorme de blé, vidait les 
magasins de leurs réserves de paix et de guerre et menaçait, en 
cas de mauvaise année, la nation de disette; en conséquence il 
appelait l'attention de la Direction générale sur ce fâcheux état de 
choses. 

Pour essayer de sauver ce qui restait du libre-échange, les parti- 
sans de la réforme à la commission de revision firent la part du feu : 
ils proposèrent d'établir une barrière douanière contre l'invasion des 
blés de Pologne et d'assurer à l'administration de la guerre le mono- 
pole du commerce des grains dans les districts où elle avait ses 
magasins. 

Struensée faisait partie des conseils de la Direction générale; 
il allégua qu'on ne pouvait juger le système du libre-échange sur une 
expérience d'un an et demi, et sur une expérience aussi restreinte; 
il multiplia les raisons décisives en faveur de la liberté illimitée du 
commerce et contre toutes les barrières, montra qu’en accordant à 
la Pologne le libre passage, Stettin et toute la Poméranie y gagne- 


1. M. Philippson, Geschichle des preussischen Staatswesens, 1, ur, p. 248-250. — 2. Ibid., 
p. 253-254. 


L'ÉTAT COMMERCIAL FERMÉ. 53 


raient de devenir des centres d'exportation de grains, que toute la 
marine marchande en bénéficierait, et non seulement la marine, mais 
le commerce entier, car les marchands polonais viendraient alors 
s'approvisionner en Prusse. Ce fut en vain : la commission avait son 
siège fait. Jugeant impossible d'aller à l'encontre de la volonté du 
roi et s'imaginant qu'il fallait se contenter des concessions accor- 
dées pour diminuer la résistance de la réaction, elle fil la sourde 
oreille aux arguments de Struensée, ou plutôt elle crut habile de les 
réfuter. 

Puérile tentative. Le roi était emporté par le courant; les moyens 
termes lui parurent des faiblesses; 1l rejeta le projet de la commis- 
sion et céda aux sollicitations de plus en plus pressantes des mili- 
taires. 

Sans même consulter au préalable la Direction générale, il signa, 
lé 19 octobre 1788, un premier décret frappant l'exportation des 
grains d'un droit si formidable qu'il équivalait déjà presque à une 
prohibition; il alla plus loin encore, et, malgré les efforts de la Direc- 
lion générale, les propositions de Werder, les doléances des inté- 
ressés, le 10 janvier 1789, il donnait le coup de grâce aux réformes 
libérales par lesquelles s'était annoncé son règne : il interdisait 
purement et simplement d'une façon absolue dans toutes les pro- 
vinces de la Prusse, par mesure de protection, disait-il, l'exportation 
de toutes les sortes de grains’. 


IV. LA RÉFORME og Quand, en octobre 1191, la situation politique 
STRUENSÉE ET DE  etfinancière du royaume contraignit la cama- 
re , rilla des Rose-Croix, des Wôüilner, des Hilmer, 
des Hermès et des Bichoffswerder, tout-puissants auprès du roi, à 
accepter, en dépit de leurs sentiments intimes, le concours de 
Struensée comme ministre des Finances, 1l put sembler que les 
choses allaient changer et que le nouveau ministre aurait à cœur 
de réaliser au pouvoir les réformes qu'il avait préconisées comme 
économiste. Malheureusement Struensée avait fait en Danemark un 
apprentissage qui l'avait rendu trop prudent. L'exemple de son frère 
lui avait enseigné le danger de briser les coteries, de rompre en 
visière avec les préjugés, et de menacer les intérêts de ceux qui 
avaient l'oreille des rois. Il savait les répugnances et les résistances 
que ses projets réformateurs rencontraient chez ses collègues, il 
savait les haines qui le guettaient, il savait la versatilité du monar- 
que : après avoir soutenu la réforme économique libérale pour 
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laquelle Struensée avait mené le combat, Frédéric-Guillaume Il 
avaittout abandonné et tout cédé à la réaction sans cesse grandissante. 

Pour triompher de tels obstacles il eût fallu un courage et une 
fermeté de caractère que Struensée n'avait pas. Ïl ne pouvait, il ne 
voulait pas lutter contre « dix États antiques, vingt greffes, cinquante 
constitutions, cent privilèges, et d'innombrables intérêts person- 
nels »; il préférait « se laisser porter sans secousses par le flot du 
monde ». Convaincu que, pour triompher des résistances de la vieille 
organisation douanière, il faudrait un coup d'État, qu'il ne désirait 
pas tenter, il se consolait à l'idée « qu’il y aurait du foin au râtelier 
quelque temps encore ». Il se borna donc à faire du mieux qu'il put 
— et sans éclat — sa besogne de financier”. 

A l'issue de la campagne de France, après les victoires des armées 
révolutionnaires sur le sol même de l'Allemagne, à la fin de 
l'année 1794, Struensée, invoquant l'état lamentable où se trouvait 
financièrement et économiquement la Prusse, avait bien essayé de 
rétablir la liberté du commerce des grains. Il alléguait que la 
récente acquisition des provinces du Sud, essentiellement produc- 
trices de grains, en modifiant les conditions économiques, permettrait 
-d’abaisser les prix, si la liberté du commerce était assurée entre ces 
provinces et les autres; et il obtint, le 30 janvier 1794, l'approbation 
du roi sous réserve de certaines mesures destinées à préserver les 
anciennes provinces d'un abaïissement trop rapide de prix, ruineux 
pour elles. 

Victoire éphémère des vues chères à Struensée. Une liberté, même 
restreinte, du commerce était icompatible avec le système étatiste 
de la création des magasins et des réserves. 

Une fois encore le conseil supérieur de la guerre fit entendre ses 
doléances : la liberté du commerce des grains, loin d’abaisser les 
prix, les ferait monter, car elle permettrait leur sortie; les achats 
pour les magasins de l'État deviendraient onéreux, les réserves 
seraient entamées, la défense nationale compromise. Et le 6 mai 1794, 
moins de quatre mois après que la liberté avait été rétablie. un ordre 
du roi supprimait à nouveau la libre sortie des grains ?. 

Cependant, dans les derniers temps de son règne, la question fut 
encore une fois agitée. Un ordre du cabinet du 29 juin 1797 appelle 
l'attention des ministres sur les inconvénients que présentent, au 
point de vue du commerce intérieur, la diversité et la multiplicité 
des taxes douanières de province à province, voire au dedans de la 
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même province, et exprime la volonté de supprimer entièrement les 
barrières arlificielles à l'intérieur du royaume pour ne conserver 
que les octrois aux frontières et vis-à-vis de l'étranger. Le même 
ordre de cabinet demande enfin aux directions compétentes d'exa- 
miner la question des pertes que causerait au trésor une réforme 
complète ou partielle du système des douanes intérieures, celle aussi 
des bénéfices que procureraient au trésor les douanes de fron- 
Lières'. Comme il était à prévoir, les directions compétentes, la 
direction des douanes en particulier, tout en reconnaissant la réforme 
désirable, alléguèrent qu'elle était grosse de dangers et ruineuse pour 
les finances publiques*. 

Il fallut pour vaincre ces résistances attendre la mort du roi 
{16 novembre 1797) et l'avènement de Frédériç-Guillaume III. Celui- 
ci, dont le libéralisme connu allait jusqu'à le faire passer pour un 
démocrate capable de réaliser dans l'ordre et progressivement ce 
pour quoi les Français avaient fait une Révolution*, paraissait 
décidé à mener à bien la réforme économique projetée depuis si 
longtemps et lant de fois remise en question. 

En dépit des observations de la direction des douanes qui décla- 
rait encore le 20 décembre 1797 que, si la réforme aboutissait, on ne 
trouverait pas de recettes pour combler le déficit‘, il pressa les 
choses autant qu'il put; mais la réforme n’aboutit qu'avec le 
ministère de Stein, successeur aux finances de Struensée et disciple 
décidé d'Adam Smith. Un décret du 26 décembre 1€05 annonçait, 
en effet, qu'elle serait appliquée à partir du 1°‘ janvier 1806°. 

Cependant, si l'honneur d’avoir signé la réforme revient au roi et 
à Stein, il est difficile d'oublier que Struensée en avait eu, sous le 
règne précédent, l’idée et l'initiative premières, el qu'il ne tint pas 
uniquement à lui de ne pas l'avoir accomplie. Qui donc, sinon 
Struensée, avait pu inspirer à Frédéric-Guillaume Il mourant l'ordre 
de cabinet du 29 juin 1797, proposant d'abolir toutes les prohibitions 
intérieures pour ne laisser subsister que les douanes des frontières, 
ordre de cabinet repris par Frédéric-Guillaume IIT dès son avène- 
ment, et dont le décret du 26 décembre 1805 n'était que la consécra- 
tion définitive ? 

Les réformes économiques du nouveau roi et du nouveau ministre 
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ne furent donc que la réalisation des idées que Struensée avail eu 
le mérite d'être le premier à annoncer. Il ne lui manqua sans doute 
pour les faire aboutir plus tôt qu'un peu de cette audace et de cette 
énergie dont Stein allait donner mainte preuve. 


En dédiant à Struensée son É‘{at commercial 
fermé, à l’heure où, avec le nouveau roi, la 
question de la réforme économique était à 
l'ordre du jour et le projet de refonte des douanes soumis à la 
discussion des hommes du métier, l'année même de la publication 
du Traité sur les principaux objets de l'Économie politique de 
Struensée, Fichte n'ignorait ni le sens de la réforme, ni les senti- 
ments et le caractère du ministre; il ne paraît donc pas douteux qu'il 
espérait, dans son ardente ambition d'action et de réformes, colla- 
borer à l'œuvre qui se préparait, en opposant ses projets de régle- 
mentation économique aux propositions du libéralisme naissant. 

L'État commercial fermé n'est, en dépit des apparences, nullement 
une utopie, une fantaisie de philosophe; il prétend fournir la solu- 
tion originale d'un problème économique posé par les faits : c'est ce 
qui ressort avec évidence de la courte introduction où Fichte définit 
le rapport de l'État conforme à la Raison avec l'État réel. {1 prend 
soin de dire que la construction de la Cité vraiment rationnelle à 
partir des concepts du Droit pur fait abstraction de tous les rapports 
juridiques, ou du moins de tous les rapports en tenant lieu, qui 
auraient pu exister antérieurement entre les hommes. 

Or, en fait, les hommes vivent sous une Constitution qui n'est sans 
doute l'œuvre ni de la réflexion, ni de l'art, mais bien plutôt du 
hasard ou de la Providence. L'État réel, en présence de cetle 
situation, ne peut procéder à la destruction soudaine de cette Cons- 
utution sans disperser les membres de la communauté, sans les 
rendre à la sauvagerie, et par conséquent sans aller à l'encontre du 
but même qu'il poursuit : l'édification de l'État conforme à la Raison. 

Tout ce qui est possible, c'est, partant de la situation de fait, de 
procéder progressivement et par étapes à la réalisation de cet État; 
la question qui se pose n'est pas une question de droit, mais une 
question d'opportunité. C'est ici qu'intervient la politique avec sa 
fonction propre : elle tient le milieu entre l'État actuel et l'État 
conforme à la Raison, elle décrit la ligne continue suivant laquelle 
du premier on passe au second. 

Précisant, d'après ces principes, le but qu'il se propose dans 
l'Etal commercial fermé, Fichte ajoutait : 
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« Celui qui entreprend de montrer les lois qu'il s'agit d'établir 
en ce qui concerne les échanges commerciaux au sein de l'État a 
donc une triple tâche à remplir : chercher ce que, dans l'État 
conforme à la Raison, le droit exige relativement au commerce: 
exposer ce qui, à cet égard, esi d'usage dans les États existants: 
tracer enfin la voie suivant laquelle un État peut passer de la situa- 
tion de fait à la situation de droit. Je ne m'en défends pas, je parle 
d'une science et d'un art visant à l'établissement progressif de 
l'État conforme à la Raison. 

« Tout le bien qui peut échoir à l'homme en partage doit être for- 
cément produit par ses propres moyens suivant les lois de la science : 
telle est sa destinée. La nature ne lui donne rien d'avance que la 
possibilité d'appliquer ses ressources naturelles. » 

Par là se trouve nettement défini le dessein de Fichte dans l'État 
commercial fermé, et justifiée la division même de l'ouvrage : Phi- 
losophie, ou établissement des principes qui, au point de vue du 
droit pur, doivent,. dans l'État conforme à la Raison, gouverner les 
relations commerciales. Histoire : situalion des relations commer- 
ciales, dans les États actuellement existants. Politique : procédure 
pour conformer à la constitution requise par la Raïson les relations 
commerciales d’un État donné, ou fermeture de l’État commercial. 


Une analyse rapide des trois chapitres qui constituent ainsi la 
matière de l'État commercial fermé fera ressortir tout à la fois l'ori- 
ginalité du penseur et le caractère pratique de cet écrit, où Fichte 
prétend apporter une solution précise et rationnelle du problème 
économique posé à cet instant même en Prusse, et que les hommes 
d'État cherchaient à résoudre d'une manière purement empirique. 

Disons-le tout de suite, pour Fichte. la Raison ou, si l'on préfère, 
la Science exige, au nom de la pure justice, dans le domaine écono- 
mique, l'établissement de ce que ñous appelons aujourd'hui une 
constitution socialiste : voilà ce que Fichte, le premier du moins en 
Allemagne, proclame et entend démontrer. Et cette conclusion est 
conforme à la logique de son système. 

En effet, la Théorie du Droit enseigne que l'exercice de la libre 
activité de l'individu dans le monde sensible, son droit primordial, 
est seulement possible sous la garantie de l'État et par la consti- 
tution d'un contrat d'association. Par ce contrat l'individu se trouve 
intégré dans une société; il devient membre d'un organisme dont 
toutes les parties sont solidaires, en réciprocité d'action. Ce contrat 
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ne repose d’ailleurs pas sur une pure fiction ou sur une simple con- 
vention; la société n'est pas un tout imaginaire, une création plus 
ou moins arbitraire, c'est un tout existant et vivant, un organisme 
véritable. La vie en société, qui est aussi réelle et aussi naturelle 
que la vie individuelle, — car il n'y a pas plus d'individus hors de la 
société qu'iln'y a de société sans individus, — reconstitue ainsi dans 
le monde sensible, à travers la nécessaire division et la nécessaire 
multiplicité des consciences individuelles, l’unité que la Raison exige, 
ou plutôt elle est l'incarnation même de cette unité. Dans le tout 
organisé et organique que constitue la société, la Raison se réalise 
comme Jlumanilé une; la société civile exprime donc une fonction 
naturelle d'unification qui fournit déjà, dans la Nature même, une 
communauté véritable des individus, base sur laquelle pourra s'édifier 
ultérieurement l'unification morale du genre humain, le Règne des 
Fins; une communauté sans laquelle l'humanité se perdrait dans le 
désordre et l'anarchie des appétits individuels. 

C'est le caractère de l'organisme social qui est, à proprement parler, 
le trait essentiel de la théorie du droit chez Fichte. 

Le droit, c'est, au fond, pour lui, l'affirmation que l’homme indi- 
viduel n'est un homme que parmi des hommes, qu'il est membre 
d'une société organique, où tous les individus sont solidaires; 
l'homme est ainsi le concept d'un genre, non celui d'un individu, et 
l'individu isolé de l'humanité n'est qu'une fiction de l'imagination!. 

Cette conception de l'État, de la Société, comme organisme, est 
une conception originale de Fichte qui s'oppose au point de vue, 
encore individualiste, au fond, de Rousseau et de Kant, et introduit, 
en morale, une valeur nouvelle, le Social. | 

Or, cette substitution même du point de vue social au point de 
vue individuel dans le contrat civil conduit, pour toute l'écono- 
mique, à une conception nettement socialiste. Par la définition 
de. la propriété d'abord : du moment que, dans l'État, l'individu 
n'existe qu’en fonction de la société dont il fait partie intégrante, il 
ne peut y avoir pour l'individu un droit primitif et gbsolu de pro- 
priété sur les choses, comme le prétend le droit moderne, issu du 
droit romain; car la propriété conçue comme purement indivi- 
duelle ou individualisée aboutit, en dernière analyse, à la justifica- 
tion de la grande propriété foncière, à une espèce de féodalité agra- 
rienne, directement contraire aux intérêts de la communauté. Il est 
clair, sans qu'il soit besoin d'y insister, que la répartition entre: 
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quelques gros propriétaires du sol, source des subsistances néces- 
saires à la vie, — ce sol limité en quantité, — exclut le reste des 
membres de la société de la jouissance des biens auxquels leur 
donne droit le fait même d'appartenir à cette société. 

Tous les membres de l'État ayant exactement le même droit à 
la vie, la justice exige. qu'ils aient tous le meyen de vivre; une 
constitution sociale qui confère à quelques-uns aux dépens de tous 
l'appropriation des conditions de toute la subsistance, est une cons- 
titution mauvaise et que condamne l'État conforme à la Raison. 

La seule conception admissible est celle qui détermine la pro- 
priété en fonction, non plus de l'individu, mais de la communauté 
des individus; elle suppose que le droit de propriété soit défini, 
non plus comme la possession exclusive d’une chose donnée, mais. 
comme l'attribution d'une certaine sphère d'action, comme la con- 
dition nécessaire de toute existence dans le monde physique, d'un 
mot, comme la production du travail qui permet à chaque homme. 
de vivre. 

Une pareille définition, fondée d'une façon manifeste sur les prin- 
cipes de l’ensemble de la Théorie de la Science, n'oppose pas le droit 
d'un individu aux droits des autres individus; elle implique la coexis- 
tence des droits de tous les individus en affirmant pour fout individu 
la nécessité de trouver les moyens de vivre et de vivre de son travail’. 

Déjà, dans sa Théorie du Droit, Fichte avait écrit : « Le but 
suprême, le but universel de toute activité libre ‘est de pouvoir 
vivre. Ce but, chacun de nous l’a en vue: il lui est garanti dans la 
mesure où la liberté en général lui est garantie. S'il n'arrivait pas à 
ce but, la liberté et la conservation de la personne ne seraient pas pos- 
sibles…, la faculté de vivre est le bien inaliénable, absolu de tout 
homme. » 

Dès les premières pages de l'État commercial fermé il revient sur 
cette idée : 

« Le but de toute activité humaine est de pouvoir vivre. Tous 
ceux que la nature a jetés dans la vie ont le même droit à revendi- 
quer cette possibilité de vivre. La répartition doit donc être néces- 
sairement faite de telle sorte que tous y puissent trouver leur subsis- 
tance”. » 

C'est précisément sur l'obligation, au point de vue social, d'assurer 
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la vie à tous les membres de la Cité, sans exception aucune, que 
reposent, en principe, la division des produits et la réglementation 
du travail. 

« Chacun veut vivre aussi confortablement que possible. Or, comme 
chacun le demande à titre d'homme et que personne n'est homme à 
un degré plus ou moins grand que le voisin, tous ont le même droit 
à émettre cette prétention. Il faut que la répartition se fasse con- 
formément à cette égalité de leur droit, de telle sorte que chacun 
d'eux et‘tous ensemble puissent vivre aussi confortablement que pos- 
sible, si on veut que cette masse d’homines qui s’y trouvent puissent 
cocxister et subsister dans la sphère d'action donnée, c’est-à-dire 
que tous puissent vivre dans un confort approximativement égal. » 

« Posez comme première grandeur une somme déterminée d’acti- 
vité possible dans une certaine sphère d'action. Le confort de vie 
résultant de cette activité est la valeur de cette grandeur. Posez 
comme seconde grandeur un nombre déterminé d'individus. Divisez 
la valeur de la première grandeur par parts égales entre les indi- 
vidus; vous aurez ce que, dans les circonstances données, chacun 
doit recevoir. Si la première somme grandissait, si la seconde dimi- 
nuait, la part de chaque individu augmenterait, vous n'y pouvez 
rien changer, ce que vous pouvez faire, c’est tout simplement de 
parlager également ce qui est donné!.» | 

Cette arithmétique économique est l’œuvre propre de l'Élal; elle 
abontit, suivant Fichte, à une division et à une réglementation du 
travail, telles qu'elles puissent assurer à l'ensemble des citoyens le 
maximum de bien-être; telles qu'elles puissent aussi prévenir le 
désordre économique et conséquemment l'injustice qui naîtraient 
forcément de la liberté anarchique. 

Visiblement inspiré à la fois des travaux des Physiocrates et de 
l'ouvrage d'A. Smith (la seconde édition de la traduction allemande 
par Garve venait de paraître), Fichte, dans son économique, d’une 
part insiste d'abord sur la valeur éminente des produits naturels, des 
produits du sol, comme condition première de tout gain, de toute 
richesse dans la cité, et comme unité de la valeur. Le prix de tout 
‘objet se mesure en particulier, soit à la quantité de blé qui aurait 
pu être produite pendant le temps qu'on a consacré à le faire, soit à 
celle qu'aurait exigée pendant ce temps la vie de l'artisan ?. 

L'agriculture et, avec elle, l'extraction et l'exploitation de tous les 
produits naturels sont, dit-il, le fondement ième de l'État, la norme 


1. Fichte, S. W., III. Bd., Der geschlossene Handelsstaat, I, 1, n, "D. 402-403. — 
2. Tbid., [,2, v, p. 416-417. 
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qui règle les prix de tout le reste. Le bien-être et le luxe plus ou 
moins grands de la société dépendent des conditions plus ou moins 
favorables de la production, du degré d'avancement ou d'enfance 
de l'exploitation. 

La première place, dans la division des branches de l'activité 
humaine, appartient au travail qui concerne les produits naturels, à 
la classe des producteurs opposée à celles des non-producteurs, sui- 
vant l'expression que Fichte emprunte aux Physiocrates. Les pro- 
ducteurs, détenant les produits naturels, sont les seuls qui pour- 
raient, à la rigueur, se passer de toute aide étrangère: il suffit 
d'opérations, er somme assez simples, pour transformer ces pro- 
duits en nourriture el en vêtements. Au contraire les artisans ne 
peuvent se passer de ces produits naturels à la fois pour leur sub- 
sistance et pour leurs travaux; ajoutons que le but de l'artisan ne 
se trouve nullement dans son travail même (comme pour celui qui 
récolte des produits naturels), son but, c'est de vivre de son travail, 
et, si sa vie n'est pas assurée par son travail, il n’y a pour lui rien 
d'assuré. La première condition, la condition nécessaire pour que 
l'existence soit possible dans l'État, c’est que les producteurs 
obtiennent une quantité de produits suffisante pour subvenir à la 
nourriture de l’ensemble des membres qui constituent la société?. 

Mais, en reconnaissant avec les Physiocrates la part privilégiée de 
l'agriculture et de ses annexes, source même de la richesse de l'État, 
Fichte, comme A. Smith, estime que la division du travail est un fait 
économique et social de première importance : il permet d'acquérir 
dans la société le maximum de bien-être avec le minimum d’effort. 

Fichte admet la distinction, alors courante, de cette division du 
travail en trois-grandes classes : Producteurs, Artisans, Commer- 
çants, chacune de ces classes étant susceptible elle-même de subdi- 
visions plus ou moins nombreuses *. 

Il exige seulement entre ces différentes classes le rapport suivant : 
d'une part les producteurs doivent être en nombre suffisant pour 
entretenir, avec l'existence de. leur propre classe, celle des deux 
autres, pour fournir aussi aux artisans les matériaux nécessaires à la 
fabrication: d'autre part les artisans doivent livrer aux producteurs 
la quantité d'objets fabriqués dont l'usage leur est habituel, au prix 


1. Fichte, S. W., III. Bd., Der geschlossene Handelsstaat, 1, 2, u, p. 408. 

2. Ibid., I, 2, 1, p.404, et n1, p. 408. 

3. Par exemple, les producteurs comprennent des agriculteurs, des maralchers, 
des jardiniers, des forestiers, des éleveurs, des pêcheurs, etc.; de même les arti- 
sans 5e divisent en presque autant de catégories qu'il y a d'objets fabriqués, et les 
branches du commerce sont également multiples. (Jbid., 1, 2, n, p. 406-408). 


6 


FICHTE ET 8ON TEMPS (Il). 


82 FICHTE A BERLIN. 


fixé par la valeur et par la qualité du produit; enfin les commerçants, 
qui servent d'intermédiaires entre ces deux classes et leur épargnent 
la peine et le temps de se chercher mutuellement, doivent renoncer 
entre eux à tout commerce direct, source de ious les accaparements. 
et de tous les monopoles, véritable plaie inhérente au mercanti- 
lisme; ils doivent cesser d’être soit marchands et producteurs ou. 
artisans, soit les deux à la fois, et rester toujours pourvus, en. 
tout temps, des objets qu'on leur demande. En échange, les deux 
autres classes s'engagent à leur remettre le superflu de leurs pro- 
duits ou de leurs objets fabriqués à un prix qui permette aux mar- 
chands de vivre de leur commerce aussi confortablement que les 
membres des autres classes vivent de leur travail *. 

Il convient d'ajouter que cette division ne se fait pas arbitraire- 
ment et au hasard : elle exige une réglementation minutieuse par 
l'État, seul capable de déterminer, suivant les besoins de la commu- 
nauté, le nombre respectif des travailleurs de chaque classe, d’éta- 
blir, au cas où une branche manque de bras, un système de primes. 
pour attirer les travailleurs, d'interdire aux incapables l'exercice 
public de tel ou tel métier *, de fixer les prix des échanges en fonc- 
tion de la quantité des marchandises et du nombre des consomma- 
teurs, de surveiller enfin la régularité des opérations commerciales 
et de punir la fraude *. 

Bref la tâche de l'État est d'assurer à tous les citoyens, par cette 
réglementation du travail, avec le maximum de bien-être national 
ou de richesse publique, à la fois l'égalité du confort qu'exige la 
justice et le maximum de confort compatible avec une situation 
donnée “. 

Remarquons d’ailleurs que cette égalité de confort n'entraîne pas, 
dans l'esprit de Fichte, une égalisation des individus. 

Sans doute, il convient, déclare-t-il, que tous aient une vie égale- 
ment agréable; mais il ajoute : proportionnellement agréable, c’est- 
à-dire telle qu'on obtienne l'espèce de force et de bien-être dont 
chacun a besoin pour ses fonctions propres. Par exemple, l'homme 
occupé à de profondes méditations et dont l'imagination doit prendre 
son élan pour la découverte n’aurait pas même le nécessaire, s’il 
devait nourrir comme l’agriculteur qui, au jour le jour, fait un 
travail tout mécanique, et ne dépense que des forces physiques. 
Celui-ci peut, sans inconvénient, les jours où il travaille, apaiser sa 


1. Fichte, S. 1V., ITI. Bd., Der geschlossene Handelsstaat, 1, 2, 1, p. 404-405; voir aussi 
1, 7, p. #47. — 2. Ibid., J, 2, 11, au, p. 408-411. — 3. Ibid., 1, 2, rv, p. 413. — 4. Ibid. 
I, 3, p. 423. 
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faim avec une quantité d'aliments végétaux qu'il digérera en plein 
air; de plus, un vêtement fin et soigné serait, dans ses occupalions, 
bien vite perdu. Au contraire celui qui exécute, assis dans sa 
chambre, un travail manuel, a besoin d'une nourriture dont une 
petite quantité le rassasie; et celui qui, soit dans les arts supérieurs, 
soit dans la science, doit faire des découvertes a besoin d'une nour- 
riture plus variée et plus réconfortante, il lui faut constamment 
devant les yeux, au dehors, cette pureté et cette noblesse qui 
doivent régner intérieurement en lui!. 

Il convient enfin de remarquer que cette proportionnalité de con- 
fort, loin de tendre, dans l'esprit de Fichte, à un matérialisme 
médiocre, a, au fond, pour but de rendre accessible à tous le loisir 
destiné à l'élévation spirituelle qui, dans l'ordre économique actuel, 
est le privilège, singulièrement mal employé, de quelques oisifs. 

« Ce n'est pas simplement pour l'humanité un pieux désir, c'est 
la revendication inéluctable de son droit et de sa destinée qu’elle 
vive sur la terre aussi aisément, aussi librement, aussi maîtresse 
de la nature, aussi véritablement humaine que le permet la nature. 
L'homme doit travailler, mais non pas comme une bête de somme, 
qui s'endort sous son fardeau et qu'après la réfection nécessaire de 
ses forces épuisées, on réveille en sursaut pour porter de nouveau 
la même charge. L'homme doit travailler sans l’aiguillon de la peur, 
avec plaisir et avec joie, conservant du loisir afin de lever son esprit 
et son regard vers le ciel pour la contemplation duquel il est formé. 
Il ne faut pas qu'il mange pour ainsi dire avec sa bête de somme, 
sa nourriture doit être aussi différente du foin, son habitation de 
l'écurie, que sa conformation est différente de celle de sa bête de 
somme. Il possède ce droit, parce qu'il est un homme. » 

Et voici le point important. Cette réglementation assurant à tous 
les membres de ia Cité une égalité dans le confort et dans la par- 
ticipation à la vie spiritueile qui est la condition même de la Justice, 
ne devient possible qu’à l'intérieur d'un État commercial fermé, car 
toute introduction de produits étrangers à l'État romprait nécessai- 
rement l'équilibre maintenu avec tant de labeur entre les différentes 
branches du travail *. 

« Si vraiment il n’est pas entièrement indifférent à l'État de savoir 
de quelle manière le citoyen est parvenu à l'acquisition de ce que 
l'État doit reconnaître et garantir comme sa propriété; si le citoyen, 
dans ses acquisitions, se voit refuser à une certaine limite, la bite 


1. Fichte, S. W., III. Bd., Der geschlossene Handelsstaat, 1,2, v, p. 418.2. Ibël., 
1, 3, p. 422-423. — 3. Ibid., I, 2, vi, p. 420. 
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du vol à main armée, la liberté sans obstacles qui permettrait que 
l'un s'emparât de tout sans que l’autre n'eût rien; si vraiment le 
devoir du gouvernement ne consiste pas seulement à veiller d’une 
certaine manière sur les stocks accumulés et à empêcher celui qui n'a 
rien d'obtenir quelque chose; si c'est bien plutôt la véritable fonc- 
tion de l'État d'aider tous les citoyens à acquérir ce qui leur appar- 
tient comme membres co-partageants de l’humanité..., alors il faut 
que tout le commerce soit réglé de la manière qui a été dite; il faut, 
pour que cette réglementation soit possible, qu'on puisse faire 
abstraction de l'influence de l'étranger sur lequel on n’a pas de prise; 
et alors l’État conforme à la Raison est un État commercial fermé 
aussi bien qu'il est un royaume fermé quant à ses lois et aux indi- 
vidus qui le constituent !. » 

Mais trois choses peuvent compromettre, à l'intérieur même de 
l'État fermé, l'équilibre de la justice : c'est, en premier lieu, l'exis- 
tence d'une classe de citoyens qui ne sont ni producteurs, ni fabri- 
cants, ni commerçants, la classe des fonctionnaires qui consomment 
sans produire, fabriquer ou échanger, diminuant le bien-être général 
sans compensation; c'est en second lieu l'impossibilité de prévoir le 
rendement annuel des produits naturels, et par suite la menace d'un : 
déficit dans la production; c'est enfin la nécessité de recourir à la 
monnaie comme valeur d'échange, et la possibilité de constituer avec 
elle une richesse purement fictive. 

Mais d’abord les fonctionnaires assurent les services publics; ce 
sont eux qui garantissent à tous les citoyens la jouissance de leurs 
droits : il est à la fois nécessaire et juste qu'ils aient dans l’État leur 
place et dans la fortune publique leur part; il faut donc, dans le 
calcul économique qui règle le rapport des classes et le degré du 
confort commun, commencer par opérer la déduction de la somme 
qu'exige l'entretien des fonctionnaires; c'est là le principe même des 
impôts; et sans doute la fortune publique et le bien-être de tous en 
sont diminués, sans doute le prix des denrées s’en trouve augmenté 
d'autant, mais l'équilibre commercial n’en est pas rompu :. 

En second lieu, l'équilibre pourrait être modifié non pas sans 
doute par une perturbation dans la quantité des produits fabriqués, 
puisque ceux-ci peuvent toujours être réglementés suivant le calcul 
des besoins, mais par une insuffisance dans la production annuelle, 
insuffisance sur laquelle nulle réglementation n'a de prise. 

Pour y obvier l'État n'a qu'une ressource : calculer, sur un espace 
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de cinq ans environ, la moyenne de la production et de la consom- 
mation annuelle; créer des magasins où il mette en réserve dans les 
années de surproduction le surplus des produits nécessaires à l'ali- 
mentation normale, et obliger les producteurs soit à verser dans les 
magasins de l'État, soit à conserver par devers eux, après déclaration 
préalable, ce surplus qu'on inscrit à leur crédit et qui sera payable 
au moment de la livraison !. 

Mais c'est surtout l'introduction de l'argent, de l'or, des métaux 
précieux, condition des échanges, qui est susceptible de troubler 
l'équilibre économique de l'État en modifiant la valeur même des 
produits, le rapport entre la quantité des objets de consommation 
et le prix en argent qu'ils représentent étant alors essentiellement 
variable; visiblement Fichte dénonce ici les méfaits du mercanti- 
lisme qui considérait la quantité accumulée de métal précieux 
comme la richesse même d'un pays?. | 

Or, sans doute Fichte ne va pas jusqu'à interdire toute introduc- 
tion de monnaie dans l'État conforme à la Raison; mais il va 
s'efforcer de montrer que, dans un État commercial fermé où les 
citoyens n’ont pas d’attaches directes avec l'étranger, l'argent ne 
peut avoir par lui-même de valeur réelle, il ne doit avoir qu'une 
valeur purement fictive, celle d'un signe, d'un simple instrument 
d'échange, d'un nouvel et commode intermédiaire, parce que plus 
maniable, dans le troc des marchandises ?. 

Dans l’État commercial fermé la quantité d'argent en circulation, 
pour parler le langage ordinaire, n'a aucune importance; le plus ou 
le moins n’a aucun sens, sa valeur n'a qu'une valeur fictive, celle 
que l'État lui donne; la somme totale de l'argent en circulation 
représente exactement la somme totale des denrées en circulation 
publique dans le commerce, la dixième partie de l'argent, la dixième 
partie des marchandises, la centième de l'un, la centième des autres. 
Peu importe donc qu'on appelle Thaler une fraction quelconque de 
l'argent, car, quelle que soit la fraction eu question, elle ne pourra 
jamais servir qu'à se procurer la même fraction de marchandises. 
La fortune d'un individu dépend, non pas du nombre de pièces d'ar- 
gent qu'il accumule, mais de la fraction de la totalité de l'argent en 
circulation que ce nombre exprime, c’est-à-dire au fond de la frac- 
tion des denrées et marchandises qu'il représente. 

I] suit de là que la quantité d'argent, c'est-à-dire de signes mis en 
circulation par l'État, est absolument arbitraire. Grande ou pelile, 
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aussi grande ou aussi petite qu'elle soit, elle a toujours exactement 
la même valeur; elle représente toujours exactement la quantité de 
blé qui, comme unité, mesure, tänt en nature qu'en valeur d'équiva- 
lence, la nourriture et l’entretien global des membres de la Cité. 

Tant que ce rapport entre l'argent et les marchandises en circu- 
lation subsiste, les prix ne peuvent changer; ils ne changeraient que 
si, en présence de la même masse d'argent, les marchandises en 
circulation augmentaient en quantité ou en valeur interne, que si, 
en présence de la même valeur des marchandises, la masse d'argent 
augmentait ou diminuait. Dans le premier cas chaque partie de 
l'argent en cours aurait plus de valeur puisque le tout dont il est 
une part représenterait une valeur, supérieure; dans le second cas 
chaque pièce d'argent perdrait ou gagnerait de sa valeur, puisqu'elle 
ne serait plus la même fraction de la totalité qui, après comme 
avant, représente la même valeur des marchandises *. 

Si donc l'État est seul à pouvoir fabriquer la monnaie, si la con- 
trefaçon en est impossible, — et ce sont là deux conditions indispen- 
sables, — l'équilibre commercial ne peut être changé à l'insu de 
l'État; il ne peut être augmenté sans sa volonté expresse, et il ne 
doit l'être que pour rétablir l'équilibre des prix en cas d’augmen- 
tation de la valeur des denrées. Mais est-il possible qu'il soit diminué? 

On peut envisager deux causes de diminution : l'usure par l'usage, 
l'épargne. L'usure par l'usage n'entre pas en ligne de compte, si la 
monnaie est faite de matière durable, et si, pour les räres pièces 
devenues par le temps hors d'usage, l'État, à mesure qu’elles rentrent 
dans ses caisses, les retire .de la circulation et les remplace par de 
nouvelles. Reste l'épargne. Si l'épargne est généralisée et si elle est 
considérable, il est clair qu'il en résulte une diminution appréciable 
de l'argent en circulation. 

Cependant, à y regarder de plus près, cet argent n’est que momen- 
tanément soustrait à la circulation; car le but de l'épargne n'est pas 
l'épargne même, c'est le désir d'assurer l'aisance des vieux. jours, 
l'aisance de ceux qui nous sont chers. Tôt ou tard l'argent écono- 
misé fera retour à la masse; et la compensation s'établit assez régu- 
lièrement, chaque annee, entre les nouvelles épargnes et le retour à 
la circulation des économies antérieures; l'État d’ailleurs agirait 
sagement en tenant compte, dans son calcul annuel des prix des 
marchandises (du rapport entre les denrées et l'argent), de la somme 
moyenne que l'épargne retire de la circulation ?. 


1. Fichte, S. W., LIT. Bd., Der geschlossene Handelsstaat, I, 6, p. 434-436. — 2, Ibid., 
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Toute cette théorie monétaire repose sur une hypothèse, celle 
d'une monnaie d’État dont la fabrication lui appartient, monnaie qui 
d'a cours qu’au sein de l'État. Il est trop évident que l'importation 
de l'argent étranger romprait l'équilibre établi, puis qu'il ne per- 
mettrait plus à l’État de régler l'émission de la monnaie suivant 
l'exacte proportion des marchandises en circulation. 

Cette introduction de l'argent étranger n’est d'ailleurs pas possible 
dans l'État commercial fermé, puisque les citoyens d'un tel État ne 
peuvent faire de commerce qu'entre eux, tout trafic avec l'étranger 
leur étant, par hypothèse, interdit !. 

Telle est, dans ses traits essentiels, l'esquisse que Fichte présente 
de ce qu'il appelle sa philosophie de l’économique, ou de l'État abso- 
lument conforme à la Raison. 

Absolument conforme à la Raison, dans quelle mesure? Il paraît 
légitime d'admettre, avec M"° Marianne Weber, dans son excellente 
étude sur Le Socialisme de Fichte et ses rapports avec la doctrine 
maræiste (Fichte’s Sozialismus und sein Verhältnis zur Marx'schen 
Doktrin), que le philosophe, au lieu de s’en être tenu à établir un 
idéal d'État construit d’après des normes @ priori, un idéal univer- 
sellement valable et précisément pour cela sans caractère historique 
et sans application possible à aucun temps, ait été poussé par le 
désir, si conforme à sen tempérament d'homme d'action, de pouvoir 
faire descendre du ciel sur la terre, quelque jour et quelque part, 
peut-être même en Prusse, son État conforme à la Raison. C'est 
pourquoi il a entrepris un examen détaillé des moyens économiques 
et techniques appropriés à la réalisation pratique de son idéal, se 
donnant à lui-même l'illusion qu'il le déduisait de la pure Raison, 
leur attribuant la valeur d'axiomes, comme à des actes nécessaires 
de l'esprit *. 

« Aussi, sans en avoir conscience et sans tracer de division 
“nette entre la norme et la réalité, passe-t-il de la sphère des lois 
universelles dans la sphère de la causalité historique, donnant cepen- 
dant une valeur normative à tout le détail de ses conditions écono- 
miques nécessaires, spécialement à l'exigence de la fermeture de 
l'État commercial qui, autant que sa réalisation en pouvait être 
envisagée, n'avait de valeur que pour un certain temps, dans des 
hypothèses très déterminées, comme moyen de rétablir des condi- 
tions de vie morale. » 


1. Fichte, S. W., III. Bd., Der geschlossene Handelsstaat, 1, 6, p. 433. 
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Le glissement auquel Fichte semble se laisser entraîner confirme 
l'hypothèse que l'État commercial fermé, loin d'être l'utopie sans 
réalité que les contemporains ont cru y voir, est bien, comme nous 
le disions au début, une œuvre de circonstance, une tentative pour 
donner à la réforme économique à laquelle travaillait Frédéric-Guil- 
laume III, une orientation nouvelle, l'orientation que Fichte croit 
seule conforme à la Raison. 

L'impression est encore accentuée par les deux premières parties 
de l'ouvrage : celle où Fichte examine la situation économique du 
temps, celle où il prétend appliquer à cette situation les principes 
même de l’État idéal. 

La situalion économique d’un temps ne se comprend que par le 
passé. C'est l'erreur de celui qui n'a pas l'habitude de la réflexion 
de se limiter au présent, à l'immédiat, et c'est son ordinaire illusion 
de croire en conséquence que les idées et les mœurs du peuple 
auquel il appartient, du siècle où il vit sont, pour tous les peuples 
et dans tous les siècles, les seules mœurs possibles !. 

Mais le philosophe, qui connaît la contingence des choses, com- 
prend la nécessité, pour rendre compte du présent, de considérer 
les événements qui l'ont déterminé et de faire appel à l’histoire pour 
s'expliquer comment tel fait, qui aurait pu être différent, s’est pro- 
duit. « L'histoire, au sens propre du mot, ne peut et ne doit rien être 
d'autre qu'une réponse génétique à la question de la causalité, à la 
question de savoir comment s'est réalisé l’état actuel des choses, 
pour quelles raisons le monde est fait comme il se trouve l'être sous 

nos yeux *. » 

Ce qui caractérise le monde ancien, au moins jusqu'à l'Empire 
romain, c'est qu'il est constitué par une foule de peuples nettement 
distincts les uns des autres. Pour eux l'étranger est un ennemi ou un 
barbare. Au contraire, les peuples de la nouvelle Europe chrétienne 
se considèrent comme une seule et même nation. C'est à l’intérieur 
de cette Unité que, par une série de circonstances dont on ne peut 
exposer le détail, les différents États modernes se sont peu à peu 
constitués. 

Leur formation ne répond pas à l'origine que, dans la théorie du 
droit, on attribue généralement à la constitution de l'État : la réu- 
nion et l'assemblage d'individus sans lien sous l'unité de la loi. Elle 
a été la séparation et la division d'une seule et même grande masse 
d'hommes, dont le lien était seulement très faible; rien d'étonnant à 
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ce que celte séparation, de date encore récente, ne soit pas achevée, 
qu'il subsiste toujours des traces visibles de l'assemblage d'autre- 
fois, et qu'une partie de nos concepts et de notre organisation 
paraisse supposer comme encore subsistant cet assemblage qui a 
été détruit. 

Or, précisément à l'époque où régnait l'unité de l'Europe chrétienne, 
s'est constitué un système commercial qui, au moins dans ses traits 
essentiels, durait encore au temps où vivait Fichte. Chaque région 
du’grand Tout fabriquait ce que sa position naturelle rendait le plus 
aisé, l'envoyait sans entraves à travers l’Europe chrétienne, et les prix 
s'établissaient d'eux-mêmes. 

Le lieu d'origine était en quelque sorte la marque de fabrique 
des objets; comme moyen d'échange commun, on employait la 
monnaie d'or et d'argent, dont le cours était sensiblement le même 
dans toutes les parties de ce grand État. commercial et qui y circu- 
lait librement. Il n'existait pas de statistique de l’ensemble de la 
production, car il n'y avait pas de véritable gouvernement commun, 
mais bien plutôt partout l'anarchie. Bref, dans cet état de choses, 
liberté absolue du commerce sans aucune limitation. 

Cette liberté convenait bien au régime d'alors; tous les citoyens 
de l'Europe chrétienne pouvaient se considérer comme les membres: 
d'un seul et même État commercial, libres par conséquent dans 
leurs transactions réciproques. 

L'application à la situation actuelle était facile : si toute l'Europe 
chrétienne, en y ajoutant les colonies et les comptoirs dans les 
autres parties du monde, constituait toujours un Tout unique, le 
commerce devait rester libre, comme il l'était originellement. 

Si, au contraire, l'Europe actuelle était divisée en une diversité 
d'États constituant des Touts par eux-mêmes, avec des gouverne- 
ments distincts, elle devait être divisée en autant d'États commer- 
ciaux entièrement fermés les uns aux autres. 

Mais qu'en est-il dans la réalité? Il fallait reconnaître que l'organi- 
sation politique de l'Europe ne présentait pas alors de caractère 
aussi nettement tranché. 

Assez longtemps dans l'Europe moderne il n'y a pas eu d'États; 
et l'on assiste, précisément, au temps de Fichte, à la tentative faite pour 
en constituer, mais on se débattait encore dans une espèce d’anarchie, 
anarchie politique et, bien plus encore, anarchie commerciale. 

Les systèmes qui réclament la liberté du commerce, le droit 
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d'acheter et de vendre dans tout le monde connu étaient, selon 
Fichte, une survivance de la mentalité de nos ancêtres à laquelle ils 
étaient adaptés; ces revendications qu'ils nous ont transmises, nous 
les avons acceptées sans examen, nous nous y sommes habitués, il 
n’est pas pour nous sans difficultés de leur en substituer d'autres”. 

Or, à quoi conduit l'anarchie commerciale qui résulte de la liberté 
sans limites? Tant que les relations économiques ont été trop sim- 
ples pour permettre l'accumulation des stocks, l'inondation des 
marchés, les crises commerciales, l'insécurité économique et les 
catastrophes financières, cette anarchie n'a pas causé de graves 
dommages, mais avec le progrès de la civilisation et de la produc- 
tion, avec la complication de plus en plus grande de la vie, avec 
le raffinement des désirs, avec la croissance des besoins, les relations 
économiques, en présence de cette anarchie foncière, ont pris de 
plus en plus le caractère d'une guerre, plus âpre et plus redoutable 
que la guerre en armes, car c'est une guerre sans issue, la guerre 
des appétits ?. 

« De là une guerre sans fin de l'ensemble des commerçants contre 
tout le reste du public, la guerre des acheteurs et des vendeurs; 
cette guerre devient plus acharnée, plus inique, plus dangereuse dans 
ses conséquences à mesure que le monde se peuple, que l'État com- 
mercial fait des acquisitions toujours nouvelles, que la production 
et l'industrie grandissent, qu’ainsi, la quantité des marchandises en 
circulation augmentant, les besoins de tous augmentent avec elle. 
Des privations qu'on pouvait accepter sans grande injustice et sans 
grande vexation, lorsque les habitudes de vie des nations étaient 
simples, deviennent, quand les besoins se multiplient, l'injustice la 
plus criante et une source de grande misère. 

« L'acheteur cherche à extorquer ses marchandises au vendeur; 
voilà pourquoi il réclame la liberté du commerce, c'est-à-dire la 
liberté pour le vendeur de transporter les marchandises sur les 
marchés de l'acheteur aux risques de ne pas trouver de débit et 
d’être forcé de vendre fort au-dessous de la valeur des objets; voilà 
pourquoi il réclame une âpre concurrence entre fabricants.et com- 
merçants, afin que l'accroissement du débit et la nécessité d'avoir de 
l'argent comptant forcent le vendeur à lui livrer les marchandises 
à n'importe quel prix. S'il réussit, l’ouvrier s'appauvrit, des familles 
travailleuses tombent dans la misère ou quittent par émigration une 
nation injuste. Contre cette tyrannie le vendeur se défend : il s’em- 
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pare du stock des approvisionnements par les moyens les plus divers, 
par les accaparements, par le renchérissement artificiel, etc. Il met 
par là l'acheteur en danger d'être subitement lésé dans ses besoins 
hàäbituels, ou, pour les satisfaire, de payer beaucoup plus cher qu'il 
n'en a l'habitude et par suite d’être forcé de se restreindre à d’autres 
points de vue. Ou bien encore, quand on rogne sur le prix des mar- 
chandises, il rogne sur leur qualité. Et l'acheteur n'obtient pas ce 
qu'il croyait ; il est trompé... 

« Bref, personne ne pôssède la moindre garantie que sa position 
actuelle lui sera conservée alors que se poursuivra son travail; car 
les hommes veulent être absolument libres de se ruiner les uns 
les autres... » 

Telle est, sous ce régime de la liberté pure, la situation mutuelle 
des individus dans le grand État commercial formé par le monde 
moderne, considéré comme un seul Tout. Que deviennent alors les 
relations réciproques des nations entre elles? 

Tant que les gouvernements des États particuliers peuvent cou- 
vrir leurs frais avec le revenu des domaines sans imposer directe- 
ment les membres de la Cité, la situation pécuniaire de ceux-ci n’in- 
téresse pas l’État : la richesse ou la pauvreté de chacun ne regarde 
que lui-même. 

Mais tout change le jour où l'État exige des citoyens des impôts 
payables en monnaie universelle, et autant d'impôts qu'il peut (un 
État conforme à la Raison exigerait seulement autant d'impôts que 
besoin est). 

Ce jour-là l'intérêt de l'État est que ses membres possèdent autant 
d'argent que possible, afin qu'il puisse leur en soutirer le plus pos- 
sible : la fortune en numéraire des individus mesure alors la richesse 
de l’État. De là toute la théorie de la monnaie et de la balance du 
commerce, qui caractérise le mercantlisme. 

Trois cas sont à envisager. Premier cas : le pays importe autant qu'il 
exporte; c'est l'équilibre absolu. L'État ne s'appauvrit ni ne s’enri- 
chit, il conserve intact l'argent en circulation; le gouvernement peut 
donc continuer à percevoir les mêmes impôts. 

Deuxième cas : la nation, en ce qui concerne sa production et sa 
fabrication, trouve dans lès besoins : habituels de l'étranger des 
débouchés assez nombreux et assez avantageux pour que le chiffre 
de ses exportations dépasse de beaucoup celui des importations 
nécessaires à la satisfaction de ses propres besoins; elle reçoit beau- 
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coup plus d'argent qu'elle n’en donne; l'argenten circulation s'accroît 
périodiquement : elle est riche en numéraire. Et cette richesse est 
durable tant que les sources de sa production ne se tarissent pas, 
lant que les besoins de l'étranger restent les mêmes. Alors de deux 
choses l’une : ou cet excédent de richesses servira à améliorer le bien- 
être général de la nation, aux dépens de l'étranger qui s'appauvrira 
toujours davantage; ou, ce qui est plus probable, le gouvernement 
augmentera les impôts pour drainer, au profit des fins de l'État, cet 
accroissement de la richesse publique. 

Dernier cas : un pays importe constamment plus qu'il n'exporte. 
Son argent, de plus en plus, passe à l'étranger : d'année en année il 
s'appauvrit. Si le gouvernement, en présence de la pauvreté générale, 
par souci de conserver le bien-être général ou par nécessité abaisse 
ses impôts, il s’affaiblit; s’il les maintient, ce serait aux dépens du 
bien-être de la nation, et il verrait tôt ou tard sa population diminuer, 
soit par restriction volontaire de la natalité, soit par l'émigration de 
ses nationaux; il aura peut-être ainsi l'illusion de conserver sa situa- 
tion, au fond il prépare sa propre aliénation, il se vend en quelque 
sorte lui-même :. 

Tous les gouvernements qui ont ouvert les yeux sur ce rapport 
de leur nation avec les autres dans le grand État commercial du 
monde, et ne se sont pas contentés de laisser les choses aller à la 
dérive, ont pris presque les mêmes mesures pour tourner artificiel- 
lement à leur profit ce rapport, autant que faire se pouvait : faveurs 
accordées à l'industrie nationale; par contre, entraves à l’importa- 
tion des produits fabriqués hors du pays pour éviter l'écoulement de 
l'argent à l'étranger, soit par une interdiction absolue, soit par des 
droits prohibitifs ?. 

Mais ce système atteint-il vraiment son but? Si un État donné ne 
peut s'enrichir qu'aux dépens des autres, s'il cherche pour lui des 
avantages exclusifs, les autres gouvernements, lésés par lui, se 
défendront; ils emploieront à leur tour des mesures de rigueur, ils 
s'entendront et feront tout leur possible pour affaiblir sa prépondé- 
rance et rétablir l'équilibre; et, s'ils ne peuvent entamer d'emblée sa 
puissance, ils chercheront à leur tour leur fortune dans la ruine d'États 
plus faibles qu'eux; la tendance à l'inimitié que tous les États ont déjà 
vis-à-vis les uns des autres, à cause de leurs frontières territoriales, 
s’accroîtra d’une hostilité nouvelle, l'hostilité liée aux intérêts com- 
merciaux; et ce sera, en secret, une guerre commerciale universelle. 
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Cette guerre secrète se changera en violences, et en violences qui 
n'ont rien d'honorable. On favorisera la contrebande dans les pays 
voisins, on l'encouragera publiquement. La rivalité des intérêts com- 
merciaux est souvent la véritable cause de guerres auxquelles on 
donne un autre prétexte, on soulève ainsi la moitié du monde contre 
les principes politiques d’un peuple, et c'est du moins ce qu'on dit, 
alors qu'au fond la guerre est dirigée contre son commerce et cela 
au détriment des nations qu'on y a gagnées"!. 

Enfin l'intérêt commercial produit des idées politiques qui pour- 
raient bien n'être pas aventureuses, et de ces idées sortent des 
guerres dont on ne cache plus, dont on étale ouvertement aux yeux 
la vraie raison. 

De là cette domination des mers, lesquelles, à l'exception de la 
portée des côtes des pays habités, devraient sans aucun doute être 
aussi libres que l'air et que la lumière. De là le monopole du commerce 
avec un peuple étranger, tandis que le droit au commerce ne devrait 
pas plus appartenir à une des nations commerçantes qu'à une autre; 
et, à propos de cette domination, à propos de ce monopole, des 
guerres sanglantes *. 

Ce n'est pas tout. Si la sécurité de ses habitants est à la fois pour 
l'État un devoir de prudence et un devoir de justice, si c'est là son 
premier but, il faut bien reconnaître que le système économique en 
vigueur est intenable; car un État qui compte sur la vente à l'étranger 
et qui règle sur cette vente son industrie n'est pas sûr du lendemain, 
puisque ce lendemain ne dépend pas de lui; il est à la merci de tous 
les hasards, de tous les changements de ressources, de goûts, d’in- 
térêts, etc., des étrangers. 

Tous les désavantages de la liberté absolue du commerce sub- 
sistent après comme avant cette hybride et incomplète limitation. 

Voici les maximes ordinaires qui expriment ce point de vue : l'ar- 
gent doit rester dans le pays; il faut draîner dans le pays l’argent 
étranger. 

Sans rabaisser en rien les intentions paternelles et bienfaisantes 
de tant de gouvernements à l'égard de leurs sujets, on peut bien 
admettre que ces dispositions visent moins-à maintenir la situation 
de leurs administrés qu'à conserver ou qu'à élever le taux des impôts 
dont ils les peuvent frapper, et, grâce à ces impôts, leur puissance 
guerrière vis-à-vis d'autres États. 


1. Fichte, S. W., III. Bd:, Der geschlossene Handelsstaat, II. Buch, Zeitgeschichte, 
6. Cap., p. 467-468. Allusion significative aux procédés de l'Angleterre à l'égard de 
la France. — 2. Ibid., Ii, 6, p. 468. 


94 FICHTE A BERLIN. 


De là toutes les mesures qui caractérisent le mercantilisme, accrois- 
sement des exportations et conséquemment de l'argent qu'on tire de 
l'étranger, encouragement à l'agriculture, pour avoir des produits à 
exporter, prunes pour favoriser cette exportation, appel aux ouvriers 
étrangers pour la création d'industries nouvelles dans le pays, inter- 
diction d'exporter les produits bruts et les denrées de première néces- 
sité. Ces demi-mesures qui, dans la nation même, lèsent sans réel 
profit des intérêts particuliers, apparaissent comme des mesures vexa- 
toires uniquement destinées à enrichir l'État aux dépens des citoyens; 
elles insufflent au cœur des sujets la haine des gouvernements; elles 
donnent lieu à la fraude et à la contrebande organisées contre le 
gouvernement, contre l'ennemi — avec la complicité de tous. De 
son côté le gouvernement prend des mesures de défense : contre les 
fraudeurs il dresse l’armée des douaniers ei des agents du fisc, de 
tous les fonctionnaires qu'il multiplie au détriment de la fortune 
publique; et c’est la guerre à l'intérieur, comme c'était la guerre au 
dehors. 

Bref, ce système de fermeture incomplète à l'égard du commerce 
étranger, sans la possibilité de calculer avec précision la quantité 
de denrées à mettre sur le marché en présence des besoins de la 
nation, n'atteint pas son but etintroduit des maux nouveaux !. 

Après le libéralisme économique— la liberté anarchique — c'est donc 
le mercantilisme d'alors — la réglementation anarchique — que Fichte 
combat. Les deux systèmes économiques régnants sont condamnés 
au nom de la Raison : il reste à fournir la solution du problème; 
c'est l'objet du dernier livre, c'est la politique proprement dite, l’appli- 
cation à la situation commerciale d'un État déterminé de la consti- 
tution économique réclamée par la Raison. 

Cette solution, c'est la fermeture totale de l'État à l'égard de tout 
commerce avec l'étranger. 

L'État forme alors un corps commercial séparé, comme il formait 
déjà un corps juridique ou un corps politique séparé. 

Une fois obtenue cette fermeture, tout le reste va de soi : la régle- 
mentation économique qu'exige l'État conforme à la Raison ‘devient 
possible; les mesures à prendre relèvent non plus de la politique, 
mais de la législation civile : ce sont celles qui ont été exposées au 
premier livre. 

Seule la question de la fermeture commerciale de l'État est l'objet 
de la politique; seule elle reste à examiner ici. 
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se pourrait qu'à raison de leur situation historique antérieure. 
de membres libres dans la grande République commerciale, les 
individus et l'État, comme partie d’un gran4 Tout auquel un hasard 
l'a arraché, eussent un droit de revendication légitime à exercer, 
que les citoyens de l'État conforme à la Raison et cet État lui-même, 
dans leur idée a priori, n'auraient pas; il se pourrait qu'avant de 
fermer totalement l’État et de le séparer complètement du reste du 
monde habité, il fallût donner satisfaction à ces revendications. C’est 
une nouvelle question à examiner. 

Et d'abord tout citoyen, par son travail et par l'argent qu'il en a 
tiré, a acquis Le droit d'obtenir tout ce que la nature et l'industrie 
humaine peuvent produire dans une partie quelconque de la 
grande République commerciale. De là une première revendication 
en face de laquelle se trouve l'État qui veut fermer ses frontières. 
commerciales : cette revendication des individus est un droit absolu; 
il faut qu'il y donne satisfaction. Le citoyen qui antérieurement était 
membre participant de tout le commerce mondial a légitimement le 
drôit de continuer à jouir de l’ensemble des biens que jusqu'alors il 
pouvait se procurer dans.la grande République commerciale euro- 
péenne, à en jouir dans la mesure où le pays qu’il habite est capable 
de les produire ou de les confectionner. Les confectionner, ïl le 
pourra toujours, avec l'éducation et l'habitude, s’il possède les 
matières premières. Les produire, c'est une autre question; mais on 
peut admettre que les produits dont un pays est privé à cause du 
climat ou pour toute autre raison, il en trouvera l'équivalent sur 
son sol. Il faudrait donc que le gouvernement qui a l'intention de se 
fermer commercialement fût en mesure de fournir en quantité 
suffisante à ses membres, par la fabrication nationale, tous les objets 
dont ceux-ci ont coutume de se pourvoir et qui ont créé pour eux des 
besoins. Et il ne le pourra que s'il a acquis ses frontières natu- 
relles, parce que c’est seulement dans les limites de ces frontières 
que se trouveront l’ensemble des produits indispensables à la 
vie nationale. 

Quant aux objets dont la production ou la confection seraient 
absolument impossibles dans le pays, ils devraient être retirés 
progressivement, et non brusquement, afin de ne pas troubler les 
habitudes. 11 y aurait lieu d’ailleurs de distinguer à cet égard entre 
les objets qui apportent en réalité un supplément de bien-être, par 
exemple le thé, les fourrures en hiver, les vêtements légers en été, 
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et ceux qui ne l’apportent que suivant l'opinion; par exemple on ne 
voit pas pourquoi une fourrure devrait être nécessairement de la 
zibeline, ou un vêtement, en soie, 

Après les revendications légitimes des individus, les revendications 
légitimes de l'État. 

S’il est vrai qu'il y a sur la surface du globe des territoires dont 
visiblement la nature a elle-même tracé les frontières (fleuves, mers, 
montagnes) pour en constituer des unités politiques, si l'on consi- 
dère d'autre part que les divisions de la République européenne 
moderne sont le résultat d'un hasard aveugle et qu'à défaut de 
l’histoire, la nature des choses fait suffisamment voir que les États 
seront toujours plus ou moins en guerre les uns contre les autres, les 
plus faibles chercheront des alliances contre les plus forts, contre 
ceux par lesquels ils auront été lésés; on ne conclura la paix que 
pour pouvoir recommencer la guerre ?. 

« De tout temps cç'a été le privilège des philosophes de gémir sur 
la guerre. L'auteur, déclare ici Fichte, n'aime pas plus les guerres 
qu'un autre; mais il croit apercevoir qu'elles sont inévitables dans 
l'état actuel des choses, et il considère comme malséant de se 
lamenter sur l’inévitable. Si l’on veut que la guerre disparaisse, il 
faut que la raison des guerres disparaisse. Il faut que chaque État 
obtienne ce qu’actuellement il demande à la guerre et ne peut 
raisonnablement obtenir aujourd’hui que par elle, à savoir ses 
frontières naturelles. » 

Et tout État qui forme le projet de se fermer commercialement 
doit, au préalable, avoir conquis ces frontières-là. Il le doit, parce 
que, en général, il pourra ainsi suffire par lui-même à toutes les 
exigences de ses nationaux, sans recours à l'étranger, l'étendue d’un 
pays ainsi déterminé lui permettant de trouver sur son propre sol 
tous les produits nécessaires à assurer le bien-être de ses habitants. 
Il le doit, parce qu'une fois fermé il perdra toute capacité d'exercer 
sur l'étranger une acüon efficace; il le doit, parce qu'il faut qu’il 
donne et qu'il puisse donner à ses voisins l'assurance qu'il ne 
cherche pas à s’agrandir. Et seul, en somme, l'État commercial qui se 
ferme peut donner aux autres cette garantie; car tout État qui 
adopte le système commercial courant cherche la prédominance du 
commerce et a un perpétuel intérêt à étendre ses limites pour étendre 
son commerce et accroître sa fortune. 
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Supposons réalisées ces conditions préalables à la fermeture de 
l'État; pour que cette fermeture soit accomplie une chose est requise 
et suffit : l'interdiction de tout commerce entre un citoyen du pré- 
sent État et l'étranger; et cette interdiction ne peut être efficace que 
s1 ce commerce est, en fait, impossible. 

1 sera impossible, si l'on y supprime l'instrument et le véhicule de 
l'échange international, l'or et l'argent monnayés ayant cours dans 
le monde entier. 

La solution du problème serait donc la suivante : retirer de læ 
circulation tout l'argent ayant cours mondial, tout l'or et l'argent 
monnayés qui se trouvent aux mains des membres de la Cité, et le 
changer contre un nouvel argent, un argent national ayant cours 
dans le pays, mais n'ayant cours que dans le pays; et la chose est 
facile à réaliser !. 

I] suffit à l'État de décréter qu’à un jour dit tout l'or et tout l'argent 
deviendront inutilisables dans le pays et ne pourront servir qu'à être 
échangés contre la monnaie nationale, la seule qui puisse servir aux 
achats nécessaires à la vie?. 

Voici enfin ce que Fichte explique dans les derniers chapitres de 
son É‘tat commercial fermé. | 

Le décret qui promulgue l'établissement d'une monnaie nationale, 
seul instrument d'échange au sein de l'État, doit être suivi d'une 
série de mesures destinées à substituer l'État aux particuliers dans 
les marchés conclus avec les étrangers, sous l’ancien régime moné- 
taire, l'État étant alors seul détenteur de l'argent ayant cours 
mondial. D'autre part, l'État qui se ferme doit tendre de plus en 
plus à s'affranchir du tribut que, par le commerce extérieur, il 
paye à l'étranger; il doit chaque année restreindre ce commerce, 
non par misère, mais par indépendance {il aura su se créer les 
ressources nécessaires pour se passer du secours que lui fournissait 
jusqu'alors l'Étranger; il aura, par exemple, attiré à prix d'or, pour 
développer son industrie nationale, les chimistes, les physiciens, les 
mécaniciens, les artistes, les fabricants étrangers capables de lui 
apporter le secret des industries anciennes ou récentes de leurs pays 
respectifs; ou encore il aura su, en ce qui concerne les matières 
premières que son sol ou son climat ne pourraient fournir, leur 
trouver des équivalents; il sera de la sorte devenu capable de 
suffire aux besoins de son peuple et d'assurer à ses concitoyens le 
maximum de bien-être). L'État doit en même temps obtenir ses 


1. Fichte, S. W., III. Bd., Der geschlossene Handelsstaal, III. Buch, 4. Cap., p. 484 
485. — 2. Ibid., III, 4, p. 489. 
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frontières naturelles, soit en les acquérant à prix d'argent, soit, au. 
besoin, en employant la force des armes, puis, une fois en possession. 
de ces frontières et devenu essentiellement pacifique, il doit licencier: 
toute armée régulière, sauf les troupes nécessaires au maintien de- 
l'ordre public, et organiser un système d'armée nationale permettant, 
en cas d'agression, d’opposer à l'ennemi tous les hommes valides. 
capables de porter les armes !. 


Tel qu'il vient d'être résumé dans ses lignes essentielles, 
l'ouvrage présente un sens très clair : il est d’abord une protestation 
contre le mercantilisme. On se souvient de l'accent avec lequel,. 
dans sa préface, le philosophe en a dénoncé l'immoralité et l’in-- 
justice. 

Le ressort essentiel du mercantilisme, c’est, en somme, la balance 
du commerce; or, la balance du commerce, c'est l'amour de l'or pour 
l'or; mais l'amour de l'or pour l'or est corrupteur pour les États 
comme pour les individus; Fichte y découvre la racine de tous les 
vices que le mercantilisme entraîne avec lui : au dehors la coloni- 
sation avec ses guerres de conquêtes, avec ses crimes, avec, par-- 
dessus tous les autres, l'esclavage, ce défi au droit de l'humanité; 
au dedans, les compagnies à monopole, dont l’État tire le meilleur 
de ses revenus, les compagnies à monopole avec l'ensemble de 
leurs privilèges abusifs, avec l'exploitation tyrannique de tout le: 
pays, car leur fortune est faite de la ruine des particuliers. Souve-. 
nons-nous ici de ce passage du second livre de l'État commercial 
fermé, où, avec une force singulière, Fichte a exposé les méfaits. 
de cette trop fameuse théorie de la balance du commerce, où il 
montre l'incohérence du système de fermoture partielle qu’elle exige, 
les risques de guerre étrangère et de guerre civile qu'elle entre-- 
tient d'une façon permanente, la ruine fi..ale à laquelle l'État ne- 
peut échapper, car elle est dans la logique des choses. 

Quant au hbéralisme économique, Fichte, dans le même chapitre, 
a montré que la liberté anarchique doit fe ément conduire à la 
lutte et à la guerre aussi, non plus sans doute à la guerre civile et à: 
la guerre étrangère, mais à la guerre universelle, à la guerre de tous 
contre tous; l'ère de la libre concurrence est également l'ère de l’avi- 
khssement des cours et, par représailles. l'ère des accaparements et 
des hausses artificielles, l'ère des fraudes et des falsifications. 

Protection anarchique, liberté anarchique. péril équivalent pour: 


1. Fichte, S. 1., INT. Bd., Der gesthlossene Handelsstaat, [. Buch, 6. Cap., p. 495-- 
503, IT, 7, p. 504-509. 
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l'économique. Pourquoi? Sans doute parce que l'une et l’autre sont, 
au fond, l'expression d'un même mal, le mal moral. Des deux côtés 
c'est le principe de l'égoïsme qui vicie le mercantilisme comme le 
libre-échangisme; égoïsme de l'État dans un cas, égoïsme des parti- 
culiers dans l’autre; dans un cas et dans l’autre absence de cette 
discipline qu'est la Raison pratique, absence de cette subordination 
de la partie au Tout, de l'individu à la Société, de l'État à l'Huma- 
nité, par où la moralité s'exprime. Or, c'est à réintégrer la partie 
dans le Tout, à substituer au point de vue purement individualiste et 
égoïste le point de vue de la personnalité morale, que vise, en effet, la 
doctrine de Fichte. Sa politique économique porte tout justement la 
marque de cette préoccupation fondamentale. Elle a pour objet 
d'imposer aux individus cel ordre où les libertés, au lieu d’être 
anarchiques et en perpétuel conflit, deviendront harmoniques et 
complémentaires, où l'action d'un individu, comme membre d'un véri- 
table organisme social, sera en perpétuelle réciprocité avec l’ensemble 
des individus, l’activité commune étant nécessaire à l’activité 
de chacun et inversement l’activité de chacun nécessaire à l'activité 
générale; où tous les individus, sans exception, pourront vivre de 
leur travail, vivre une vie aisée et, par surcroît, jouir d'un égal 
loisir, du loisir nécessaire à l'exercice de la vie spirituelle. Frchte 
d’ailleurs a très bien compris que, en dehors de la Cité morale qui 
est une cité purement idéale, la constitution de cet ordre dans le 
monde réel, dans le monde où s’agitent les individus que la nature 
a séparés et opposés les uns aux autres, ne pouvait s'accomplir par 
la bonne volonté individuelle, qu'il y fallait la contrainte des lois, de 
cette puissance supérieure aux individus qu'est l'État. La justice 
qu'exige la moralité doit être imposée aux individus par force, tel 
est le sens profond de l’État commercial fermé. La liberté, l'égalité, 
ces grands principes qu’au nom de la conscience la Révolution 
française avait inscrits dans sa Proclamation des Droits de l'Homme 
ne sont que des mots tant qu'ils n’ont pas une matière à laquelle 
ils se puissent appliquer; il leur faut un milieu où vivre. 
L'ambition de Fichte fut de créer ce milieu par la transformation 
d'un État économique et social qui était jusqu'ici totalement étranger 
à ces principes. Il comprit l'impuissance du libéralisme économique 
à les réaliser dans une société si éloignée de la moralité, la nécessité 
par suite d'adapter les principes à la situation donnée, c'est-à-dire Ia 
nécessité d'imposer la liberté et l'égalité par la toute-puissance de 
l'État. Il a ainsi, par un trait de génie, défini l'essence profonde 
du socialisme. 
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Mais l’État n’est capable d'imposer la discipline de la justice que 
s’il est le premier à s’y soumettre. La fermeture de l'État commer- 
cial n'est pas seulement la condition de la justice à l'égard des 
citoyens : elle est la condition de la justice à l'égard des autres 
États, la garantie de leurs droits, l'affirmation du respect de leur 
nationalité et de leur indépendance. C’est donc le caractère de la 
réglementation socialiste de n’être plus, comme dans le mercanti- 
lisme, l’œuvre arbitraire d'un État égoïste, cupide, tyrannique, mais 
l'expression même de la Raison installée par force dans le monde à 
une époque où elle ne peut encore être voulue librement. 

Visiblement le socialisme d'État apparaît ici à Fichte comme 
l'exigence même de la moralité; il est le système qui, à ses yeux, 
concilie l'existence de la société avec le respect de la personne, le 
communisme avec l'individualisme; il réalise dans la vie écono- 
mique, juridique et politique, en présence du conflit des intérêts et 
des passions égoïstes, une image de la Cité morale, une discipline 
de la Raison qui établit l'accord des activités et l'harmonie des inté- 
rêts, qui donne le milieu et les moyens sans lesquels l’ensemble 
des individus de la communauté ne pourraient acquérir à la fois la 
liberté et l'égalité. 

À un ordre économique où le droit primitif de la personne humaine 
n'est pas respecté, où la fortune des uus est faite de la misère des 
autres, où c’est au prix de la peine et du travail incessants du grand 
nombre que s’achète le loisir de quelques privilégiés, le socialisme 
substitue la constitution d’un ordre économique nouveau : la pro- 
priété n'est plus ici en conflit avec le droit de tous à l'existence ; 
elle est, au contraire, la sphère d'action du droit de chacun, la 
condition du travail dont l'individu tire sa vie. La division du travail 
permet à l'ensemble de la production et de la fabrication de suffire 
à la consommation de tous, l'intensité de cette production et de cette 
fabrication étant d’ailleurs réglée de manière à ne jamais amener de 
crises économiques, mais à assurer un maximum de bien-être à l'en- 
semble des citoyens. 

Pourtant ce bien-être — et ceci est encore un trait caractéristique 
du socialisme de Fichte — n'est pas tout : il n’est pas même l’essen- 
üel. La vie ne vaut d’être vécue que par la poursuite des fins 
morales de l'humanité. Ces fins morales exigent l’affranchissement 
spirituel, la liberté de l'esprit suppose la sécurité matérielle de l’exis- 
tence, sans laquelle il n’est point de loisir pour la réflexion. Assurer 
la vie de quiconque porte figure humaine pour lui permettre de par- 
ticiper à la dignité de l'esprit, d'exercer la fonction qui fait vrai- 
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ment de lui un homme, tel est, en dernière analyse, l'idéal du socia- 
lisme de Fichte, et ce souci de maintenir, au sein de la commu- 
nauté, à travers les exigences et les contraintes de Lout ordre qu'elle 
implique, la dignité de la personne, le respect de la valeur morale, 
éclate presque à chaque page de l'État commercial fermé’. Suivant 
le mot de G. Schmoller, Fichte est « le premier à avoir introduit 
dans l'Économie nationale, avec le socialisme qui l’impose du dehors 
comme une contrainte, la Morale économique et politique ? ». 


C. PORTÉE HISTO- Pour avoir apporté, l'année même où s'ou- 
RIQUE DE L'OUVRAGE | ui 
vrait le xixe siècl 
« L'ÉTAT COMMERCIAL . k sous “orouou rade 
FERMÉ », EXPRESsIOY inédite du problème économique, Fichte a 


ÉCONOMIQUE DE LA RÉ- Yraiment été en Allemagne un prophète et 
VOLUTION FRANÇAISE. 


>Drécurseur. 
FICHTE ET BABEUF. l 


Mais lui-même ne croyait pas sans doute 
tant devancer l'heure, et il paraît bien avoir jugé son système immé- 
diatement applicable. L'auteur de l'État commercial fermé est aussi 
l'auteur de la Revendication pour la liberté de penser, l'auteur des 
Contributions destinées à rectifier les jugements du public sur la Révo- 
lution française; politiquement, socialement, Fichte vivait les yeux 
tournés vers la France révolutionnaire, sa pensée était imbue de 
l'esprit démocratique; en Prusse, à cette heure et dans son siècle. 
il était déjà du temps nouveau qu'annonçait la Révolution et qui 
commençait d’être le temps présent; l'idée d'un État socialiste était 
déjà formée.en France, et, pour en avoir le premier proposé la réali- 
sation, Gracchus Babeuf venait de monter à l'échafaud (5 prairial an 
V, 24 mai 1797). 

Or, que Fichte, en écrivant son État commercial fermé, ait songé 
aux événements de France, qu'il fût au courant des idées de Babeuf, 
on a les plus sérieuses présomptions de le penser. 

D'abord il est impossible de ne pas être frappé de certaines ana- 
logies de doctrine. Babeuf, avant Fichle, avait proclamé que 
« chaque homme a un droit égal à la jouissance de tous les biens », 

1. C'est ce que fait, et à juste titre, ressortir M°° Marianne Weber dans l'opus- 
cule déjà cité. Elle montre comment le socialisme de Fichte repose sur l'indi- 
vidualisme, entendu dans le sens où l'implique la liberté morale, sur le respect de 
la personne. La conception organiciste de l’État (Fichte’s Sozialismus und sein Verhältnis 
zur Marzx'schen Doktrin, p. 36), la substitution au droit de propriété sur les choses 
du droit au travail (p. 39 et suiv.), la division du travail qui en résulte, la recon- 
naissance et le maintien des différences d'aptitudes individuelles et de manières 


de vivre, voire d'alimentation (p. 41); la théorie de la monnaie et du capital (p. 56- 
58), etc., en sont, à ses yeux, autant de témoignages. 

2. Jahrbücher für Nationalôükonomie und Statistik, hgg.von Bruno Hildebrand, Fünfter 
Bd , lena, Druck und Verlag von Fr. Mauke, III, 1865. G. Schmoller, Johann. 
Gottlieb Fichte. Eine Studie aus dem Gebiete der Ethik und der Nationalôkonomie, p. 42. 
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que « le but de la société est de défendre cetle égalité... et 
d'augmenter, par le concours de tous, les jouissances communes : »; 
que dans une véritable société il ne doit y avoir ni riches ni 
pauvres ?; qu’ « il y a oppression quand l’un s’épuise par le travail et 
manque de tout, tandis que l’autre nage dans l'abondance sans rien 
faire » ?, Babeuf, avant Fichte, avait proclamé, à côté du droit à l'éga- 
lité, le droit de vivre de son travail et l'obligation, pour tout homme 
faisant partie de la société, de travailler pour vivre (« la nature 
a imposé à chacun l'obligation de travailler; nul n'a pu sans crime 
se soustraire au travail‘ »); en même temps il avait admuis la divi- 
sion et la spécialisation des travaux®, il avait admis que « dans 
chaque commune les citoyens sont divisés par classes, qu'il y a 
autant de classes que d'arts utiles, que chaque classe est composée 
de tous ceux qui professent le même art ». 

« Mais qu'entend-on par communauté du travail? Veut-on que 
tous les citoyens soient astreinis aux mêmes occupations? Non, 
mais on veut que les différents travaux soient répartis de manière à 
ne pas laisser un seul valide oisif; on veut que l'augmentation 
du nombre des travaillants garantisse l'abondance publique, tout 
en diminuant la peine individuelle; on veut qu'en retour chacun 
recoive de la patrie de quoi pourvoir aux besoins naturels et au 
petit nombre de besoins factices que tous peuvent satisfaire”? »; et 
la solution du problème économique lui paraît être celle-ci 
« Trouver un état où chaque individu, avec la moindre peine, puisse 
jouir de la vie la plus commode® ». Il avait admis aussi l'existence, à 


1. Ph. Buonarroli, Conspiration pour l’Égalité dite de Babeuf, Bruxelles, à la Librairie 
Romantique, t. II. Pièces justificatives, 8° pièce. Analyse de la doctrine, urt. 1, p. 137, 
et art. 2, p. 141. 

2. Ibid., art. 7, p. 147. Voici la preuve que Babeuf en donne (art. 3, preuves, p. 142). 

I. « Le travail est pour chacun un précepte de la nature : 1° Parce que l’homme 
isolé dans les déserts ne saurait, sans un travail quelconque, se procurer la subsis- 
tance; 2° Parce que l’activité que le travail modéré occasionne est, pour l’homme, 
une source de santé et d'amusermnent. » 

IL. « Cette obligation n'o pu être affaiblie par la société ni pour tous ni pour chacun 
de ses membres : 1° Parce que sa conservation en dépend: 2° Parce que la peine. 
de chacun n’est la moindre possible que lorsque tous y participent. » 

3. Jbid., art. 5, p. 144. — 4. Jbid., art. 3, p. 142. 

5. Cette division du travail est d'ailleurs voisine de celle que Fichte propose. Babeuf 
distingue comme travaux utiles : ceux de l’agriculture, de la vie pastorale, de la 
pêche, de la navigation; ceux des arts mécaniques et manuels; ceux de la vente au 
détail (c'est la divisian en agriculteurs, artisans, commerçants); il y ajoute ceux du 
transport des hommes et des choses, ceux de la guerre, ceux de l’enseignement et 
des sciences (Jbid., 28° pièce. Fragment d’un projet de. décret de police, art..3, p. 301). — 
6. Jbid., Fragment d’un projet de décret économique, 29° pièce. Des travaux communs, 
art. 4, p. 308. — 7. Ibid., Analyse de la doctrine, 2° pièce 4, art. 4, explication, p. 143, 
. 8. Ibid., suite de la 13° pièce. Réponse à une lettre signée M. V., publiée et adressée, 
le 30 pluviôse dernier, à G. Babeuf, tribun du peuple, p. 220. 
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-côté des classes de travailleurs spécifés, d’une classe de magistrats 
ou de fonctionnaires chargés de la surveillance, de la répartition, de la 
direction des travaux des autres classes !; et, si l'on objectait à son 
système d'égalité la nécessité d'un Étatisme pour assurer la régle- 
mentalion économique ?, Babeuf répondait que « les personnes 
chargées de conserver ce système devraient être regardées comme 
des travailleurs nécessaires au bonheur commun, et que, ne pouvant 
jamais obtenir plus de jouissances que les autres citoyens, trop 
intéressés à les surveiller, il ne serait pas à craindre qu'ils fussent 
tentés de conserver leur autorité au mépris de la volonté du 
peuple ». Cette conception de l'État comme seule puissance 
capable d'imposer l'organisation économique conforme à la justice 
avait conduit Babeuf, avant Fichte, à l'idée de l'État comme grande 
communauté nationale, comme véritable détenteur de la richesse 
publique ‘; et Babeuf, avant Fichte, avait conçu l'obligation pour 
l'État de « réunir toutes les richesses publiques actuelles sous. la 
main de la République », de « réunir continuellement dans les 
dépôts publics toutes les productions de la terre et de l’industrie ° »; 
il avait exigé que le recensement de tous les objets (de la produc- 
tion naturelle ou artificielle) des travaux communs fût régulièrement 
communiqué à l'administration supérieure *, que les magistrats 
fissent déposer dans les magasins de la communauté nationale les 
« fruits de la terre et les productions des arts susceptibles de conser- 
vation” », que « l'administration suprême prélevât tous les ans et 
déposât dans les magasins militaires le dixième de toutes les récoltes 
de la communauté », qu'elle pourvût « à ce que le superflu de la 
République fût soigneusement conservé pour les années de disette®». 
Enfin Babeuf, avant Fichte, proposa la fermeture de l'État commer- 
cial. I] voulait que « tout commerce particulier avec les peuples 

1. Ph. Buonarroti, Conspiration pour l'Égalité dite de Babeuf, t. II. Pièces justificatives, 
29° pièce, Fragment d’un projet de décret économique. Des travauxcommuns, art. 5, p.308. 

2. Le loi d&ermine et distribue la production (/bid., Suite de la 13° pièce. Réponse 
à une lettre signée M. V., p. 222; voir aussi 29° pièce. Projet de décret économique, De la 
distribution et de l’usage des biens de la communauté, art. 8 et 9, p.312, et : De l’ad- 
ministration de la communauté nationale; art. #4, 6, 7, 8,9, p. 313-314), fixe la durée 
journalière des travaux (Projet de décret économique, Des travaux communs, art. 6, 
p. 309), les instruments et les modes du travail (Des travaux communs, art. 8, p. 309), 
surveille l’état des travailleurs de chaque classe, de la tâche à laquelle ils sont 
astreints (Des travaux communs, art. 9, p. 309), ordonne leurs déplacements d’une 
commune à l’autre d’après la connaissance des forces et des besoins de la commu- 
nauté (Des travaux communs, art. 10, p. 309). — 3. Jbid., suite de la 13° pièce. 
Réponse à une lettre signée M. V., etc., p. 224. — 4. Ibid., 29° pièce. Projet de décret 
“économique, art. 1 et 2, p. 303. — 5. Jbid., 13° pièce. Réponse à une lettre signée M. V., etc., 
p. 221-222. — 6. Ibid., 29° pièce. Projet de décret économique, Des travaux com- 


muns, art. 43, p. 310. — 7. Ibid., art. 12, p. 310. — 8. Ibid., De l'administration de 
la communauté nationale, art. 10 et 11, p. 314. 
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étrangers fût défendu; que les marchandises qui en proviendraient 
fussent confisquées au profit de la communauté nationale; que les 
contrevenans fussent punis ! »; avant Fichte, il avail soutenu que 
l'État doit, en ce cas, aux citoyens les objets que la production natio- 
nale est incapable de fournir, qu’il lui convient de se les procurer à 
l'étranger, le commerce avec l'étranger lui étant exclusivement 
réservé; il avait déclaré que « la République doit procurer à la com- 
munauté nationale les objets dont elle manque, en échangeant son 
superflu en productions de l'agriculture et des arts contre celui 
des peuples étrangers’ », que « l'administration suprême traite 
avec les étrangers au moyen de ses agens, qu'elle fait déposer le 
superflu qu'elle veut échanger dans les entrepôts où elle reçoit des 
étrangers les objets convenus * », et, comme conséquence de cette 
fermeture, Babeuf, avant Fichte, avait aperçu la nécessité de sub- 
stituer l'État aux individus dans les transactions commerciales avec 
l'étranger, pendant la période de transition, (« la République se charge 
des dettes des membres de la communauté envers les étrangers “»), et 
desupprimerla monnaie, sinon danslesrapportscommerciaux de l'État 
avec l'Étranger où elle est le seul instrument possible de l'échange, 
du moins dans les relations économiques entre les nationaux. 

« La République ne fabrique plus de monnaie, inscrit Babeuf dans 
son Projet de décret économique; les matières monnayées qui écher- 
ront à la communauté nationale seront employées à acheter des 
peuples étrangers les objets dont elle aura besoin; tout individu 
non participant à la communauté qui sera convaincu d'avoir offert 
des matières monnayéés à un de ses membres sera sévèrement puni: 
il ne sera plus introduit dans la République ni or, ni argentf.» 

De telles analogies, et si précises dans les détails, en dépit de la 
différence fondamentale des conceptions de Fichte et de Babeuf", 
donnent lieu de croire que Fichte n’a pas ignoré les idées de l’auteur 
de la Conjuration des Égaux”; cette conjecture se trouve confirmée 


1. Ph. Buonarroti, Conspiralion pour l'Égalité dile de Babeuf, t. XI. Pièces justifica- 
tives, Fragment d'un projet de décret économique, Du commerce, art: 1, p. 314-315. 
— 2. Tbid., art. 2, p. 315. — 3. Jbid., art. 4, p. 315. — 4. Ibid., Des dettes, art. 4, 
p. 318. — 5. Ibid., Des monnaies, art. 1, 2, 3, 4, p. 318-3190. 

6. Babeuf, dans son égalitarisme, est communiste ; il est eudémoniste et veut le 
nivellement des individus. La tendance de Fichte — qui est avant tout morale — 
est bien différente : elle maintient perpétuellement, en face de la société, le droit 
de la personne et les différences individuelles, et son socialisme cherche à concilier 
les deux points de vue; d'autre part ce n’est point l’ésalité de la vie matérielle 
agréoble, du bonheur, mais bien l'égalité dans la jouissance de la vie spirituelle, 
qui est pour Fichte le but de l’économique. 

7. Voir Marianne Weber, Fichle’s Sozialismus und sein Verhälinis zur Marx’schen 
Doktrin, 11, p. 18. 
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par la lecture des journaux contemporains qui étaient sous la main 
de Fichte. 

La Conjuration des Égaux, le procès de Babeuf sont, en effet. 
longuement et minutieusement relatés dans la presse allemande 
du temps. 

Une feuille intitulée la France en 1796, composée principalement 
de lettres d'Allemands résidant à Paris, et qui avait pour devise « la 
vérité, rien que la vérité, toute la vérité » (en français), consacre à 
l'histoire et à l'action de Babeuf un long article; elle analyse les 
numéros du Tribun du peuple, où elle voit d'ailleurs une « prédica- 
tion d’anarchie, de cette théorie immorale, destructrice de tout 
ordre civil, prédication faite avec une éloquence sauvage‘ ». Après 
avoir exposé le système de la vraie égalité, elle ajoute ce com- 
mentaire « On se croit transporté au temps de Marat, et l’on se 
demande avec étonnement si le gouvernement n'existe pas encore 
en France, ou s'il est d'accord avec les anarchistes pour permettre de 
répandre, sous ses yeux, à des milliers d'exemplaires, de pareils 
écrits... Ou plutôt la faute n'en est pas au gouvernement qui, si 
puissant qu'il soit. ne se permet pourtant rien qui ne soit conforme 
aux lois. [Il ne peut réprimer la licence de la presse, parce qu'il n'y 
a pas encore de loi qui permette de restreindre la liberté de la 
presse ?. » 

L'année suivante, la France en 1797 publie un long récit de la 
Conjuration, appuyé sur les pièces authentiques de ce procès que 
l'auteur (Fontanes lui-même) déclare avoir sous les yeux, il cite en 
particulier la correspondance de Babeuf avec ses complices, qui 
est, dit-il, un des monuments les plus remarquables de notre Révo- 
lution : 

« Ici se concentrent, comme en un foyer central, tous les éléments. 
révolutionnaires; les passions les plus détestables y sont excitées 
avec un art infernal, et l’on voit les grands progrès faits par les doc- 
trines de Marat, de Robespierre, de Saint-Just et de Hébert depuis 
leur mort. 

« Ils n'avaient fait que prêcher de temps à autre et de façon subrep- 
tice le partage des terres et la communauté des biens. Ce principe 
destructeur de toute grande société est la clé de voûte de la nouvelle 
Conjuration méditée par Babeuf, ou, si l'on préfère, par ceux qui se 

1. Frankreich im Jahre 1796, Aus den Briefen Deutscher Mäünner in Paris, mit 
Belegen, Altona, 1796, Drittes Stück, 1x, Gracchus Babeuf, p. 259. — 2. Ibid., Drittes 
Stück, 1x, Gracchus Babeuf, p. 261. 


3. Frankreich im Jahre 1797, Viertes Stück, 1; Fontanes : Ueber die von Babeuf und 
die von Villeurnois und Brottier angezellelten Verschwôrungen, p. 320. 
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servent de son nom. Babeuf invite à la conquête de la propriété 
tout ce qui vit de son travail, de son salaire journalier ; il montre, à 
tous les voleurs dont nous avons été si longtemps les victimes, 
les richesses de la France comme une proie qui leur a échappé et 
dont il faut. qu'ils s'emparent à nouveau. Ne croyez pas que Babeuf 
voile le moins du monde ses opinions; il est fier de ce qui vous 
révolte; les actions qui vous paraissent abominables sont élevées 
pour lui!.» 

Aux yeux de Fontanes, Babeuf, Bodson, Germain et leurs com- 
parses de moindre envergure sont une nouvelle espèce de fanatiques, 
des Ravaillac et des Jacques Clément tout purs, et encore plus dan- 
gereux. 

Quant à la doctrine de Babeuf, elle se réclame sans cesse’ de 
Mably, de Rousseau, de Diderot, et il faut avouer que Babeuf paraît 
tirer les conséquences de leurs principes avec la plus rigoureuse 
logique; Fontanes en donne ici des exemples, pris de Rousseau et 
de Diderot même, etilajoute que Babeuf semble se considérer comme 
le prophète qu'annonce Diderot ?. 

Bien loin d’approuver un Rivarol qui, dans une feuille publique, 
entreprit de défendre Babeuf et de montrer qu’on ne pouvait punir 
des opinions si elles ne s’accompagnent pas d'actes justiciables de 
la loi, Fontanes conclut au danger réel que fait courir la Conjura- 
tion de Babeuf, et propose à tous les citoyens, à quelque opinion 
qu'ils appartiennent, de s'unir contre cette horde qui ne respire que 
sang el que massacres *. 

Ce n'est point le seul Fontanes qui signale avec horreur au public 
allemand le nom et l'œuvre de Babeuf. Un autre journal, la Minerva, 
de mai à octobre 1196, publie sur la Conjuralion des Égaux toute 
une série de documents. Dans le numéro de mai, sous la signature 
de A. et sous le'titre Principes du lerroriste Babeuf, on peut lire ceci : 

« On le sait, le forcené Babeuf, en mars 1796 encore, a eu le toupet 
d'inciter les pauvres au soulèvement, non seulement dans son 
journal le Tribun du peuple, mais même sur des affiches placardées 
dans les rues de Paris et, comme moyen le plus efficace pour les 
soulever, de leur prêcher le pillage, doctrine qui révolta les malheureux 
habitants de Paris à ce point que quelques-uns d'entre eux furent 
parmi les premiers à lacérer sur les murs ces abominables affiches. 
L'effronterie de ce terroriste provoqua enfin cette loi sage qui, sans 


1. Frankreich im Jahre 1797, Viertes Stück, im; Fontanes : Ueber die von Babeuf und 
die von Villeurnois und Brotlier angezettelten Verschwôrungen, p. 320-321. — 2. Ibid. 
p. 922-323. — 3. Ibid., p. 326 et 333. 
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restreindre la bienfaisante liberté de la presse, définit la responsabi- 
hté des écrivains !. » 

Et l'auteur donne une analyse de la Doctrine?, qu'il extrait soit 
de cette affiche, soit du Journal de Babeuf : il y voit, au point de 
vue de l'extravagance sans bornes de son contenu, une des produc- 
tions les plus remarquables de la Révolution. 

Dans le numéro de juillet, un article de Courtois sur le 9 Thermidor 
parle « du grand égaliseur Babeuf dont l’absence sur les galères de 
Toulon marque une place vide, et qui désespère maintenant (ilesten 
prison) d'inoculer dans les veines du Français ingrat quelque chose 
de sa République fondée sur la loi agraire ». 

Le même numéro contient des pièces authentiques sur l’histoire 
de la Conjuration. 

C'est d'abord le procès-verbal de l'interrogatoire de Babeuf par 
le ministre de la police Cochon, les 21 et 22 Floréal an IV (10 et 
11 mai 1796) “. 

Puis c'est l'acte d'/nsurrection 5 : c’est le Mémoire de Babeuf 
aux membres du Directoire (où, essayant de traiter d'égal à égal 
avec le Directoire, il leur insinue qu'il est de léur intérêt et de l'intérêt 
du pays de ne pas ébruiter la Conjuration qu'ils ont découverte, car 
s'ils répudient le parti des patriotes ils se trouveront face à face 
avec les royalistes'); c'est encore l’interrogatoire de Babeuf par 
À. Gérard, un des directeurs du jury d'accusation du canton de Paris. 
Enfin c’est un article du 12 septembre 1796, par de Lacretelle le 
cadet, sur Les dernières conjurations de Paris’. Et, pour terminer 
cette nomenclature, dans le numéro de mars 4797, un second 
article du même auteur sur La dernière et l’avant-dernière conju- 
ration *. 

Tels sont quelques-uns des documents publiés en Allemagne 
durant les années 1796 et 1797 au sujet de la Conjuration et de la 
doctrine de Babeuf; ils attestent l'importance que la presse et l'opi- 
pion allemandes y attachaient. Il serait bien invraisemblable, dès 
lors, que l’auteur des Considérations destinées à rectifier les jugements 
du public sur la Révolution française, le philosophe réputé jacobin, 
et dont les attaches avec les Français étaient patentes (les lettres à 
C. Perret et à Yung, le projet relatif à l'Université de Mayence 

{. Minerva, Ein Journal historischen und politischen Inhalts, hgg. von Archenholz, 
Hoffmann, Hamburg, 1796, IL. Bd., May, 1796, 8, p. 323-324. 

2, Il en reproduit un certain nombre d'articles. — 3, Minerva, IL. Bd., July 1796, 7, 
p. 106. — 4. Jbid., 10, p. 162-167. — 5. Ibid., p. 169. — 6. Ibid., August 1796, 5, 


p. 291-298. — 7. Ibid., IV. Bd., Oct. 1796, 5, p. 120-127. — 8. Ibid., 1797, [. Bd., 
März 11797, 17; p. 519-532. 
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l’attestent), fût resté ignorant des actes et des textes qui avaient 
alors en Allemagne un pareil retentissement. 

Mais, mieux informé ou plus.clairvoyant que ses compatriotes 
et même que les Français qui renseignaient les journaux en ques- 
tion, il ne portait pas sur l'œuvre de Babeuf le jugement indigné 
dont on vient d'entendre les échos. Il ne lui paraissait pas que le 
système égalitaire fût si méprisable et si éloigné de toute réalisa- 
tion possible. I1 savait les événements qui, depuis la Révolution, 
s'étaient déroulés en France; il savait qu’à côté des revendications 
politiques la question économique y avait joué un rôle prépondérant. 

N'était-ce pas Marat qui, tout juste un mois avant le 10 août, le 
10 juillet, avait poussé contre l'inégalité sociale ce cri retentissant : 
« Voyons les choses plus en grand. Admettons que tous les hommes 
connaissent et chérissent la liberté; le plus grand nombre est forcé 
d'y renoncer pour avoir du pain; avant de songer à être libres, il 
faut songer à vivre ‘»? Et ne lisait-on pas dans un journal du 
temps (Journal de Prudhomme, n° 15, 22 septembre) ces lignes signi- 
ficatives : « Un jour viendra, et il n’est pas éloigné, ce sera le lende- 
main de nos guerres; un jour, le niveau de la loi réglera les for- 
tunes °? » 

La loi ne régla pas les fortunes; mais elle t’cha de pourvoir aux 
nécessités les plus urgentes de l'heure : assurer la vie et l’alimen- 
tation du peuple, en réprimant les accaparements et l’agiotage, en 
établissant un système monétaire destiné à maintenir l'équilibre des 
échanges et à prévenir la hausse des marchandises, en réglemen- 
tant enfin le commerce des grains et d'une manière plus générale la 
vie économique de la nation. Or c’est là précisément la réalisation 
de quelques-unes des idées chères à la fois à G. Babeuf et à Fichte. 

Les accaparements du blé remplissent une grande partie du rap- 
port de la Commission des Vingt-quatre sur Louis XVI (séance du 
6 novembre 1792*). Dans les papiers saisis aux Tuileries on avait 
cru trouver la preuve qu’un agent financier du roi spéculait pour 
son compte sur les blés avec une maison d'Amsterdam‘. 

En tout cas, à côté du roi, il y avait, pour spéculer sur les grains 
et sur les denrées, les industriels qui approvisionnaient les armées, 
les gros fermiers qui, pour faire hausser les prix du blé, le conser- 
vaient dans leurs greniers. 

La loi du 26 juillet 1793 contre l’accaparement, en même temps 
qu'elle atteste le mal, prétend y porter remède. Elle oblige les 


1. Jaurès, Histoire socialiste, La Convention, p. 137. — 2. Ibid., p. 139. — 3. Ibid., 
p. 288. — 4. Ibid., p. 284 et suiv. 
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détenteurs de marchandises et de denrées à les déclarer et à les 
vendre au fur et à mesure des besoins. 

Le texte est caractéristique : 

« La Convention Nationale, considérant tous les maux que les : 
accapareurs font à la Société par les spéculations meurtrières sur 
les plus pressants besoins de la vie et sur la misère publique, décrète : 

« L'accaparement est un crime capital. 

« Sont déclarés coupables d’accaparement ceux qui dérobent à la 
circulation des marchandises ou denrées de première nécessité qu'ils 
altèrent et tiennent enfermées dans un lieu quelconque sans les 
mettre.en vente journellement et publiquement. 

« Sont également déclarés accapareurs ceux qui font périr ou lais- 
sent périr volontairement les denrées et marchandises de première 
nécessité. 

« Les marchandises. de première nécessité sont le pain, la viande, 
le vin, les grains, farines, légumes, fruits, le beurre, le vinaigre, le 
cidre, l’eau-de-vie, le charbon, le suif, le bois, l'huile, la soude, le 
savon, le sel, les viandes et poissons secs, fumés, salés ou marinés, 
le miel, le sucre, le papier, le chanvre, les laines ouvrées et non 
ouvrées, les cuirs, le fer et l’acier, le cuivre, les draps, la toile et. 
généralement toutes les étoffes ainsi que les mâtières premières qui 
servent à leur fabrication, les soieries exceptées. » 

Presque tous les produits de la terre et de l'industrie tombent 
donc sous le coup de la loi, tous les magasins, tous les entrepôts, 
tous les greniers, toutes les caves, l'État révolutionnaire se réserve 
de les inspecter, de les contrôler. 

Par quelle méthode, nous n'avons pas à l'étudier ici, retenons-en 
seulement un point dont il semble bien que Fichte se soit directe- 
ment inspiré. Pour maintenir, par la fermeture, l'équilibre écono- 
mique, Fichte et Babeuf exigent de ceux qui détiennent les denrées 
ou les marchandises une déclaration de la quotité des produits dis- 
ponibles en magasins et de leur valeur, de manière à pouvoir en 
exiger la remise à l'État et la vente au prix établi, au fur et à mesure 
des besoins de la consommation publique. 

Or, dans sa loi contre les accaparements, la Convention propo- 
sait précisément une mesure de ce genre. 

« Si le propriétaire (des denrées ou marchandises) ne veut pas ou 
ne peut pas effectuer ladite vente (au détail à tout venant), il sera 
tenu de remettre à la municipalité ou section copie des factures ou 
marchés relatifs aux marchandises vérifiées existantes dans le 
dépôt; la municipalité ou section lui en passera reconnaissance et 
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chargera un commissaire d'en opérer la vente, suivant le mode 
ci-dessus indiqué, en fixant les prix de manière que le propriétaire 
obtienne, si possible, un bénéfice commercial d'après les factures 
communiquées; cependant, si le haut prix des factures rendait ce 
bénéfice impossible, la vente n'en aurait pas moins lieu sans inter- 
ruption au prix courant desdites marchandises; elle aurait heu de 
la même manière, si le propriétaire ne pouvait livrer aucune facture. 
Les sommes résultant du produit de cette vente lui seront remises 
dès qu’elle sera terminée, les frais qu’elle aura occasionnés étant 
préalablement retenus sur ledit produit !. » 

« C'est, dit Jaurès, auquel nous empruntons ces documents, c'est 
la police révolutionnaire de la vente poussée presque jusqu'à la 
nationalisation du commerce. Ici, en effet, ce n’est pas seulementun 
mode de vente qu'elle impose. C'est elle qui détermine le prix, qui 
mesure le bénéfice ?. » 

Or, ces mesures sont celles que préconisait Fichte, comme l'avait 
fait avant lui Babeuf. 

Ce n’est pas tout. Ainsi que l’écrivait Roux, l'accaparement n'était 
pas la seule cause des malheurs de la Révolution, le discrédit du 
papier-monnaie y entrait pour une part peut-être plus grande encore, 
car il était au fond de tous les agiotages. 

On sait que, pour se créer des ressources immédiates, et devant 
l'impossibilité de réaliser, autrement qu’à longue échéance, la vente 
des « domaines nationaux », la Constituante avait émis un papier- 
monnaie, les assignats, dont ces biens constituaient la garantie; 
mais, à la suite des guerres et des troubles intérieurs, le désordre 
des finances et les dépenses énormes de l'État, de plus en plus à 
court d'argent, avaient contraint les gouvernements successifs à 
multiplier les émissions bien au delà de la valeur du gage. Alors 
qu'en 1789 les biens du clergé étaient estimés 4 milliards, il fut émis, 
de 1789 à 1796, 45 milliards et demi d'assignats. Résultat : l'assi- 
gnat de 400 livres, accepté pour 100 livres de numéraiïire en 1789, 
pour 91 en 1794 ne valait plus que six sous en 1796. 

Une pareille baisse de l'assignat par rapport à la monnaie 
d'or devait troubler profondément tout l'équilibre des échanges 
et amener la hausse de toutes les marchandises. Et ce trouble 
causé. par la baisse de l'assignat avait été singulièrement 
aggravé encore par le lancement des « billets de confiance » émis, 
dans les grandes villes principalement, par les « caisses patrio- 


1. Jaurès, Histoire socialiste, La Conv:ntion, p. 1659-1661. — 2. Ibid., p. 1661. 
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tiques », ces billets de confiance étant à leur tour gagés par des 
assignats. 

Cette situation faisait dire à Saint-Just dans un discours du 29 no- 
vembre 1792 : 

« Ce qui a renversé en France le système du commerce des grains 
depuis la Révolution, c'est l'émission déréglée du signe. Toutes nos 
richesses métalliques et territoriales sont représentées; le signe de- 
toutes les valeurs est dans le commerce, et toutes ces valeurs sont 
nulles dans le commerce, parce qu’elles n’entrent pour rien dans la 
consommation. Nous avons beaucoup de signes, et nous avons très 
peu de choses. 

« Le législateur doit calculer tous les produits dans l'État et faire 
en sorte que le signe les représente; mais, si les fonds et les produits 
de ces fonds sont représentés, l'équilibre est perdu, et le prix des 
choses doit hausser de moitié : on ne doit pas représenter les fonds, 
on ne doit représenter que les produits. » 

Saint-Just ajoutait : « La cherté des subsistances et de toutes 
choses vient de la disproportion du signe; les papiers de confiance 
augmentent encore la disproportion.….. 

« Voilà notre situation; nous sommes pauvres comme les Espa- 
gnols par l'abondance de l'or ou du signe et la rareté des denrées en 
circulation. Nous n'avons plus ni troupeaux, ni laines, ni industrie 
dans le commerce... 

« Enfin je ne vois plus dans l'État que de la misère, de l'orgueil et 
du papier‘. » 

À ce mal quel remède appliquer? D'abord retirer de la circulation 
tous les billets de confiance, et ce fut l'objet d'un décret de la 
Convention à la date du 8 novembre 1792. 

Il s'agissait « d'arrêter le plus tôt possible la circulation des 
billets au porteur payables à vue, soit en échange d'assignats, soit en 
billets échangeables en assignats, qui/étaient reçus de confiance- 
comme monnaie dans les transactions journalières, afin d'éviter les. 
troubles que cette circulation pouvait occasionner ». À cette fin des 
commissaires étaient chargés de se faire représenter les fonds et 
toutes les valeurs qui servaient de gages aux billets. Une série 
d'articles du décret concernait l'interdiction de continuer à émettre 
ou à faire circuler ces billets (article 6 par exemple : « Le jour de la 
publication du présent décret, les corps administratifs et munici- 
paux cesseront l'émission desdits billets; ils briseront les planches 


1. Jüarès, Hisloire socialiste, La Convenlion, p. 362-363. 
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qui auront servi à leur fabrication; ils retireront immédiatement 
ceux qui seront en circulation, et ils les feront annuler et brûler en 
présence du public »); le décret, pour obliger les porteurs de 
ces billets à se faire rembourser dans un délai déterminé, fixait 
au mois de janvier 1793 le retrait de la circulation pour tous les 
billets 1. ” # 

En second lieu, pour rétablir l'équilibre entre le signe et les 
marchandises, Condorcet se demandait si, « en supprimant la valeur 
fictive de l'argent, on n'attaquerait pas radicalement l’agiotage qui, 
avec le signe du numéraire, attirait le papier-monnaie et avec celui- 
ci toutes les matières d'approvisionnement jusqu'à ce qu'enfin il 
pompât toute la substance du peuple ». 

Condorcet croyait précisément qu'il ne fallait pas considérer la 
hausse des denrées comme un effet direct des assignats; il croyait 
voir dans la monnaie de métal, plus facile à accaparer que toute 
autre marchandise, la cause principale de la baisse des assignats; 
et, dans la hausse de l'argent, par cortre-coup, la cause de l’éléva- 
tion des autres marchandises. Pour obvier à ce mal il voulait, sup- 
primant la monnaie de métal, instrument principal de l’agio, mettre 
en communication directe les assignats et les denrées *. 

Ici encore on ne peut manquer d'être frappé de la parenté entre 
le décret de la Convention ou le projet de Condorcet et les vues 
de Babeuf et de Fichte sur la monnaie. Comme Condorcet, Fichte 
veut que la monnaie soit la représentation exacte de la valeur 
des marchandises ; comme Condorcet, et avec. Babeuf, il veut un 
papier-monraie d'État, il veut la suppression de la monnaie métal- 
lique, cause de tous les troubles dans les échanges; et, quand il 
demande que l’on retire de la circulation des billets payables en 
monnaie internationale, parce que cette monnaie troublerait l’équi- 
libre économique, il propose des mesures qui semblent inspirées du 
décret de la Convention. 

Il y a plus encore. Pourquoi ces mesures contre les accapareurs, 
pourquoi ces lois ou ces projets sur la monnaie? Le but n'en est 
pas douteux. Il s'agit d'obvier à la disette, de prévenir le renchérisse- 
ment des grains et des denrées de première nécessité, de pourvoir à 
l'alimentation du peuple, de remplir les greniers publics. 

Ce fut, en effet, la préoccupation constante des hommes de la 
Révolution d'assurer au peuple le pain du travail quotidien. Tout 
appuyés sur les classes laborieuses, ils sentaient, ils savaient que la 
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misère était pour la Révolution la pire des menaces, la menace de 
l'émeute, suivie probablement de la victoire de la tyrannie. 

Aussi la Convention prit-elle toute une série de mesures protec- 
trices relatives au commerce des grains. Dès le 3 novembre 1799 le 
cri d'alarme avait été poussé par deux députés de Lyon : des troubles 
avaient éclaté dans cette ville — ils disaient des scènes d'horreur — 
causés par la fermeture des usines, par le chômage, par la cherté 
excessive du pain et la crainte, malheureusement trop fondée, d'en 
manquer absolument. Cette cherté du pain, grave parce que le 
pain était à la base de l'alimentation populaire, parce qu'aussi le 
prix du blé était en quelque sorte l’étalon de la valeur de toutes les 
autres marchandises, ne fit que s’accroître avec les guerres de la 
Révolution, avec les accaparements, avec la dépréciation des 
assignats ?; elle était d'autant plus redoutable qu'entre les diffé- 
rentes régions les variations de prix étaient énormes, parfois du 
simple au double, comme le constata Roland, au début de 1393, dans 
son rapport à la Convention*. 

Le remède avait été vite aperçu. Si, en janvier 1792, la délégation 
des Gobelins, protestant devant la Législative contre le renchéris- 
sement des denrées, n'osait pas formuler encore l'idée d'une taxa- 
tion légale et se bornait à réclamer des mesures contre les acca- 
pareurs, dans la séance du 19 novembre 1793 la députation du corps 
électoral de Seine-et-Oise se montrait plus hardie, et formulait sans 
hésiter ce vœu devant la Convention : 

« Citoyens, disaient les représentants de ce département, le pre- 
mier principe que nous devons vous exposer est celui-ci : la liberté 
du commerce des grains est incompatible avec l'existence de notre 
République. De quoi est composée notre République? D'un petit 
nombre de capitalistes et d'un grand nombre de pauvres. Qui fait le 
commerce des grains? Ce petit nombre de capitalistes. Pourquoi 
fait-il le commerce? Pour s'enrichir. Comment peut-il s'enrichir? 
Par la hausse du prix des grains dans la revente qu'il en fait au con- 
sommateur. 

« Mais vous remarquerez aussi que cette classe de capitalistes et 
propriétaires, par la liberté illimitée maîtresse du prix des grains, 
l'est aussi de la fixation de la journée de travail; car, chaque fois 
qu'il est besoin d’un ouvrier, il s’en présente dix, et le riche ale choix; 
or, ce choix il le porte sur celui qui exige le moins : il lui fixe le 
prix, et l'ouvrier se soumet à la loi, parce qu'il a besoin de pain ct 

1. Jaurès, Histoire socialiste, La Convention, p. 264. — ‘2, Ibid., p. 294, — 3. Ibid. 
p. 280-281 et suiv. 
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que ce besoin .ne se remet pas pour lui... La liberté illimitée du 
commerce des:grains rend également maître dela subsistance de pre- 
mière nécessité ce petit nombre de:capitalistes’et de propriétaires... 
De là,.sort nécessairement l'oppression de tout individu qui vit du 
travail de ses mains... La liberté illimitée du commerce des grains 
est oppressive pour la classe nombreuse du peuple. Le peuple ne 
la peut donc supporter. Elle est donc incompatible avec notre 
République... Nous voici donc parvenus à une seconde vérité : la. 
loi doit pourvoir à l’approvisionnement de la République et à .la 
subsistance de tous. 

« Quelle règle doit-elle suivre en cela? Faire en sorte qu'il y ait des 
grains; que de prix invariable ‘de ces grains soit toujours prapor- 
tionné au prix de la journée de travail ;:car, si le prix du grain varie, 
le prix de la journée ne variant pas, il ne peut ÿ avoir de proportion 
entre l’un et l'autre. Or, s’il n’y a pas de proportion, il faut que la 
classe la plus nombreuse soit opprimée ; état de choses absurde et 
qui ne peut durer longtemps. 

« Législateurs, voilà donc des vérités constantes. I] faut la juste 
proportion entre le.prix du pain et la journée du travail; c'est à la. 
loi à maintenir cette proportion :à laquelle la liberté illimitée est ‘un 
obstacle. 

«Quels sont les moyens qui doivent être employés? Ordonnez 
que tout le grain se vendra au poids. Taxez le maximum... [nterdisez 
le commerce des grains à tout autre qu'aux boulangers et meuniers, 
qui ne pourront eux-mêmes achéter ‘qu'après les habitants des 
communes, au même :prix, et.qui seront obligés de ‘fatre ‘leur com- 
merce à découvert... Ordonnez que chaque fermier sera tenu de 
vendre lui-même son grain au marché le plus prochain de son 
domicile.., que les grains restants à la fin du marché seront con- 
statés par les municipalités, mis en réserve, et exposés les premiers 
en vente... Remettez ensuite le soin d'approvisionner chaque partie. 
de la République entre les mains d'une. administration centrale 
choisie par le peuple, et vous verrez que l'abondance des grains 
et la juste proportion de leur prix avec celui de la journée de 
travail rendra la tranquillité, le ‘bonheur et la vie à tous les 
citoyens !. » 

Cette idée de fixer un maximum au prix des grains, pour assurer 
à l’ouvrier un minimum de salaire, pour établir entre le salaire et.le 
prix du pain un juste'rapport, après avoir soulevé les-plus vives pro- 


1. Jaurès, Histoire socialiste, La Convention, p. 316-319. 
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testations et heurté les sentiments de tous ceux qui, élevés à l’école 
de Turgot et d'Adam Smith, défendaient les principes de la liberté 
du commerce et qui évoquaient le spectre d’une loi agraire, finit par 
triompher!. 

Mais après combien d'hésitations! Les premiers projets de régle- 
mentation présentés à la Convention par les comités d'agriculture et 
de commerce, les 3 et 16 novembre 1792 (rapport de Fabre de 
l'Hérault), portent qu'en aucun cas et sous aucun prétexte on ne 
pourra taxer le prix des grains. Fabre se borne à proposer d'obliger 
tout propriétaire, fermier ou dépositaire, à faire devant la munici- 
palité du lieu de sa résidence la déclaration de la quantité de grains 
qu'il possède dans ses réserves, de forcer les marchands qui vou- 
draient faire des achats hors de leurs communes à se pourvoir d'un 
certificat de la municipalité constatant la quantité de grains qu'ils 
ont dessein d'acheter, les lieux de leur destination, enfin d'obliger 
tous les détenteurs de grains à porter sur les marchés la quantité 
jugée nécessaire ?. 

Il ‘fallut la pression des événements, il fallut la menace d’un 
soulèvement populaire pour vaincre les résistances de la Conven- 
tion; le 3 mai 1793, elle promulgua une loi fixant le maximum des 
grains et des farines; le 29 septembre 1793, trois semaines . après 
qu'eut commencé le régime de la Terreur, comprenant que seule la 
taxation légale des denrées pouvait assurer la subsistance du 
peuple, elle rendait le grand décret qui tarifait toute la vie écono- 
mique de la nation, les marchandises et les salaires *. 

Ici encore, ou ne peut pas ne pas songer au projet de Décret 
économique de Babeuf et à la réglementation de l’État commercial 
fermé de Fichte. Les prétendues utopies du grand communiste 
révolutionnaire, les conceptions du philosophe jacobin apparaissent 
ainsi comme singulièrement plus proches des faits que leurs contem- 
porains n'étaient tentés de le croire. 

Mais, s’il fallait une preuve indiscutable de l'influence exercée 
alors sur l'esprit de Fichte par les événements de France et des 
origines jacobines de l'État commercial fermé, il suffirait de rappeler 
sa théorie des frontières naturelles, tout inspirée du souffle de 
Danton déclarant la France inachevée et les limites où elle devait 
atteindre « marquées par la Nature à l'Océan, au bord du-Rhin, aux 
Alpes, aux Pyrénées ». 

Fichte pouvait-il affirmer plus ouvertement, plus catégoriquement, 


1. Jaurès, Histoire socialiste, La Convention, p. 319. — 2. Ibid., p. 348..— 3. Ibid., 
:p. 1676-1677. 
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plus clairement qu'il approuvait les guerres entreprises par le gou- 
vernement jacobin? 

Au courant, comme il l'était, des événements de la Révolution, 
Fichte avait donc écrit son É‘tal commercial fermé en pleine connais- 
sance de cause et avec le sentiment très net des réalités; il avait 
voulu composer un livre d'une application possible et immédiate; 
ce que la Convention avait pu tenter en partie, la Prusse, avec sa 
forte organisation centrale, ne pourrait-elle l’accomplir le jour où 
elle le voudrait? 


Fichte ne fut pas compris; le public fit à 
peine attention à l'ouvrage; ceux qui le 
lurent y virent une utopie et volontiers le 
raillèrent; personne n'en soupçonna la portée *, et le gouvernement 
lui-même resta sourd à l’appel de Fichte. 

Struensée, le ministre auquel était dédié l'Élal commercial fermé, 


D. L'INDIFFÉRENCE 
DES CONTEMPORAINS. 


1. li convient cependant de signaler un compte rendu paru dans le Journal litlé- 
raire d’Erlangen, au mois de mai 1801, où l'auteur, qui se déclare, pour sa part, 
entièrement convaincu de la vérité et de la rigueur logique de la théorie de Fichte, 
attire l'attention du public sur l’État commercial fermé et signale son importance. 
Il l'appelle une contribution hautement précieuse pour la distinction précise des 
limites entre le domaine du droit naturel et celui de la morale; il déclare qu’il 
répond aux plus pressants besoins du temps, à la nécessité de réformer des Consti- 
tutions qui ne sont pas ce qu’elles devraient ètre, qu’il y répond en découvrant 
précisément la vraie source du mal, en apportant les vrais principes capables d’y 
remédier, et cela, sans s’en tenir à des projets chimériques et inapplicables, mais 
en restant sur le terrain de la réalité et en fournissant des moyens de réalisation 
pratique. 

Cependant il est permis de se demander si l’auteur de ce compte rendu a réellement 
compris la portée de l'ouvrage et en a bien saisi le véritable sens. L'analyse pure 
et simple qu'il fait de l’État commercial fermé ne permet pas de l’affirmer, ct l’atti- 
tude même qu'il prête aux adversaires possibles de la doctrine n'est pas beaucoup 
plus édiflante à cet égard. Il reconnait que la seule manière sérieuse de combattre 
la théorie de Fichte serait de prouver la fausseté de ses principes relativement à 
la destination de l’État en ce qui concerne le propriété, l'aisance assurée à tous 
les citoyens, la conception du droit au travail substituée à celle de la possession 
des choses, la division du travail, la fermeture de l'État; il ajoute qu'il faudrait 
montrer que Fichte, d'après ses propres principes, accorde trop de puissance à 
l'État et met par là en danger la liberté naturelle de l’homme, que l'État a un 
but différent de celui qui a été proposé, que ce but peut être atteint, que la des- 
truction des Constitutions jusqu'ici régnantes comme contraires au droit peut être 
obtenue par d’autres moyens. Tout cela n’est pas très clair et n'indique pas que 
l'auteur ait aperçu la nouveauté et l'originalité de l’État commercial fermé, comme 
socialisme (Literatur-Zeilung, Erlangen, 1801, I. Bd., n° 86; Montags, am 4. May 1801, 
p. 681-688, et n° 87, Dienstags, am 5. May 1801, p. 689-696). 

Signalons encore une polémique entre Fichte et Biester, l'éditeur de la Neue 
berlinische Monatsschrift, à propos de l'expression de rêverie (Träumerei) qui avait 
été appliquée à l’État commercial fermé. 

Dans le numéro ‘dé juin 1801 (V. Bd.), à la page 435, sous le titre : Deux cila- 
tions, on avait pu lire ceci : « Ein Land, das nach dem Zeugniss aller Geographen 
und Reisebeschreiber, unter dem mildesten Ilimmelsstrich “liegt, und einer über- 
flüssigen Fruchtbarkeit geniesst; ein Land, wo die Träumerei des geschlossenen Han- 
delsslaats bei weitem leichter, als in irgend einem des gesammten Europa, ins Werk 


L'ÉTAT COMMERCIAL FERMÉ. 4117 


répondit à Fichte par une lettre qui, derrière les remerciements et 
les éloges de politesse, laisse percer le plus entier scepticisme. 
« Vous m'avez fait, écrivit-il à Fichte le 9 novembre 1800, en 


zu setzen wäre. » (Neue berlinische Monatsschrift, heg. von Biester, Berlin und Stettin 
bei Friedrich Nicolai, V. Bd., 1801 Junius, 4. Zwei Zitazionen, p. 435.) 

Fichte, blessé au vif par l'expression de « Träumerei », avait été trouver Biester. 
Après lui avoir parlé de l’amitié et des convenances qui devraient être la règle des 
rapports entre écrivains habitant la même ville, il avait déclaré à Biester qu'il 
sommait l’auteur de la malencontreuse expression d'avoir à s'expliquer et avait 
chargé Biester de lui transmettre cette sommation (Neue berlinische Monatsschrift, 
VI. Bd., 1801, Oktober, 5, Der sich selbst setzende Richter. Oder : Gegenerkläürung 
über Hrn. Prof. Fichte, p. 296-297), Non content de cette démarche, il avait publié, 
dans le fascicule de juillet du Xronos, p. 204-210, le récit de son entrevue avec 
Biester, et adressé publiquement à l'auteur de l'expression, — à moins que ce 
ne fût Nicolaï, auquel cas il renoncerait à sa requête, — sommation d’avoir à 
La justifier dans l’espace de deux mois, sous menace, s’il ne le faisait pas, de lui 
donner de ses nouvelles. Fichte ajoutait qu'il n’admettrait pas de faux- 
fuyant, par exemple celui qui consisterait à prétendre que l'expression incriminée 
s’appliquait à l’idée d’un État commercial fermé en général et non pas à l'ouvrage de 
Fichte. Cette sommation portait la date : Berlin, 26 juillet 1801 (Veue berlinische Monats- 
schrift, VI. Bd., 1801, Oktober, 5, p. 290-291). Biester avait répliqué avec aigreur 
dans le numéro d’octobre de son Journal : « La mine impérative de cet homme qui 
s'érige lui-même en juge est si comique, disait-il, que les lecteurs en auront l’âme 
assez divertie. » A la sommation de Fichte, au délai qu'il avait fixé pour la 
justification, il répondait en lui demandant quelles dispositions juridiques il pourrait 
bien invoquer pour forcer l’auteur à s’y soumettre; il reconnaissait d’ailleurs que 
l'expression visait bien le livre de Fichte; il déclarait aussi que Nicolaï n’en était 
pas l’auteur. Il se refusait à répondre aux injonctions de Fichte, lui faisant observer 
ironiquement qu'il avait attendu pour le lui dire que les deux mois fixés par lui 
fussent largement passés : il attendait tronquillement que Fichte, comme il l’en 
avait menacé, donnât de ses nouvelles. Il n’ajoutait qu’un mot, et c'était pour 
faire honte à Fichte de ses procédés. 11 n'avait pas suffl au philosophe irascible 
d'afficher à nouveau sa puérile vanité, sa trop bonne opinion de soi-même, il avait 
montré sa grossièreté et son mépris pour les autres écrivains; il avait fait pis 
encore, une chose qui ne prêtait plus à rire, qui n’était pas même simplement 
honteuse et que Biester n’avait pas envie de qualifier de son vrai nom. 1l y avait 
beau temps que, depuis Cicéron jusqu'aux temps modernes, la publication d’une 
correspondance privée passait pour chose peu estimable; mais que dire de la révé- 
lation d'un entretien,. d’un entretien dont on reproduit plus ou moins fldèlement 
les termes (il ne s'agit même plus ici d’un texte exact, comme pour une lettre)? 
Et, dans le cas présent, Fichte, au dire de Biester, lui avait attribué maintes 
choses qu'il n'avait pas dites, qu'il n'avait pas pu dire. 

Un homme qui abusait ainsi de votre conflance était un homme dangereux. 
Comment peut-on se garer de celui qui fait imprimer ce qu’il entend, alors qu’on 
n'a pas toujours un notaire sous la main? D'une seule manière : en lui interdisant, 
de la façon la plus courtoise, de jamais remettre les pieds chez vous. Et c'était 
la conclusion à laquelle s’arrétait Biester (Zbid., p. 292-299; cette réplique à Fichte 
est datée du 27 septembre 1801). 


Signalons enfin parmi les articles suscités par l’État commercial fermé un compte 
rendu singulièrement violent d'Adam Müller, paru en décembre 1801. Adam Müller, 
dans sa Théorie des antithèses, avait déjà pris à partie la Théorie de la Science et 
cherché à montrer « la totale inutilité de l’étude de la doctrine de Fichte », la 
radicale absurdité d'un Non-Moi prétendu opposé au Moi, qui n’est rien de plus 
que le Nihil irrepræsentabile, c'est-à-dire le comble du non-sens (der Unsinn des 
Unsinns); et pourtant Fichte en avait fait la base même de sa philosophie. Il avait 
aussi consacré toutes ses forces à briser le Baal qui était le Dieu de Fichte. Et Gentz, 
qui l’affirme à Brinkmann, déclare que son respect pour Müller lui est venu jus- 
tement de sa haine à l’égard de Fichte; il s'étonne que Brinkmann puisse accorder 
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menvoyant hier votre ouvrage sur l'Élat commercial fermé, un 
agréable présent, et, puisqu'il vous a plu de me le dédier publique- 
ment, je vous.en témoigne toute. mä reconnaissance. 


son'estime de Müller avec son amour pour Fichte (Fr.-C. Wittichen, 1910, Briefe von 
und an F. v. Gentz, 11.. Bd., Gentz an Brinkmann, 128, Wien, den 13. April 1803, 
p. 118 et 129, Wien, den 25. April 1803, p. 124-125). 

On s’étonnera: moins, sachant ce qui précède, du ton sur lequel A: Müller parle 
de l'État.commercial fermé et de son auteur: 

« Dans aucune espèce de science. disait-il, on peut le constater habituellement,. 
l'inexpérimenté n’émet aussi facilement la prétention de porter un jugement qu'en. 
matière de science :politique »; et il ajoutait que jamais la prétention n'avait été: 
plus-grande que chez Fichte; il écrivait son compte rendu pour tàcher d’éveiller 
dans l'esprit des centaines de combattants, préts non seulement à jurer sur la 
parole et sur le signe du maître, mais presque à tirer l'épée pour lui, un doute 
sur son infaillibilité, et il se déclarait satisfait d'avoir écrit ces lignes, si elles: 
avaient pour résultat d’éloigner toujours davantage de Fichle et de ses adeptes 
des hommes d'intelligence claire et saine, et de répandre le sens de l’activité vraie, 
pratique. A ses yeux l'État commercial fermé restait, en dépit de la gravité de son: 
auteur, une des farces les plus divertissantes qu’ait vues le siècle des vision- 
paires. 

Dans:ce siècle où la philosophie avait tout fait pour détruire la foi, cet ouvrage 
était uu acte de foi; on y trouvait même des visions et de l’enthousiasme à un 
degré tel que l’auteur en oubliait totalement sa mission de logicien, titubant d’une 
contradiction dans l’autre, se proclamant détenteur de grands secrets économiques, 
ct-incapable, en fin de compte, de les dévoiler, d’ailleurs encore inébranlablement 
convaincu que, dans un siècle animé d’un mouvement comme celui du siècle actuel, 
la même illuminetion (Erleuchtung) qui, dans dix ans, devait amener l'avènement 
du: Dieu-Raison ferait de cet Etat commercial une réalité où son fondateur, avec 
sen secret, aurait.-une situation appropriée à sa découverte. | 

Adam Müller continuait longuement sur ce ton. Il affirmait que l'État conforme 
à la Raison ne pouvait étre un État fermé, que par conséquent un État com- 
mercial fermé était, dens ses principes mémes, un État de déraison. 11 raillait 
Fichte de s'élever contre la colonisation sous prétexte de sauvegarder les droits 
des habitants: incultes, comme si le commerce avec l’Europe n'était pas pour eux: 
la condition même de la civilisation, de leur droit à la culture, comme si le pré- 
tendu respect de leur liberté n’èquivalait pas ici à la perpétuité de leur abêtisse- 
ment. 1l raillait encore Fichte pour son ignorance en matière de connaissances: 
positives, historiques; il lui appliquait ses propres conseils : quand on parle publi- 
quement d’un objet de science, c’est un devoir et c’est une nécessité de se meltre 
au courant des ouvrages Je concernant; or, Fichte paraissail tout au plus connaître 
quelques essais.de Hume et les écrits d'Adam Smith; pour le reste il ne savait les 
choses que par oui-dire, par des récits de voyages, par des observations d'économie 
domestique familiale, par des conversations sur des questions pendantes : le protec- 
tionnisme, par cxemple. 

À. Müller ajoutait en guise de conclusion : « Pour donner aux lecteurs qui n'ont 
encore ricn vu de pareil une idée de l'ignorance qui règne dans ce livre, disons 
qu'on n'y trouve nulle part le concept du capital »; et, sans insister autrement sur 
tous les miracles qu’opérait Fichie à l'intérieur de son éditice, A. Müller préférait 
ne pas le troubler dans son laboratoire et le laisser tout entier à sa magie noire; 
pour'attribuer à un pareil ouvrage quelque signification, il avait fallu toute l'impu- 
dence d’une immense présomption jointe à tout autant d'ignorance (Veue berlinische 
Monatsschrift, VI. Bd., 1801, Dez. 1801. 2. Usber einen philosophischen Entwurf von 
Herrn Fichle, betilelt : Der geschlossene Handelsstaat, p. 436-458). 

Tel est le ton sur lequel fut accueilli l'État commercial fermé par les contempo- 
rains de Fichle, et telle est la perspicacité avec laquelle il fut alors jugé. Il est 
juste de dire que Gentz, peu suspect cependant de tendresse pour Fichte, n’approuva 
pas le ton de l'article de Müller et lui reprochsa de ne pas lui avoir demandé conseil 
avant de s'éire résolu à publicr son article. 

« Comment, lui écrivait-il, avez-vous pu, en le faisant sous votre nom, car la dureté 
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« En ce qui concerne le contenu de l'ouvrage, je me: réserve de 
m'en entretenir plus tard avec vous. Je suis convaincu. d'y avoir 
trouvé beaucoup ds bon, et, autant que je puis en jugen dès main- 
tenant, j'y vois représenté l'idéal d'un État, l'idéal auquel tout fono- 
tionnaire qui participe à l'administration aurait le devoir de tendre. 
Que cet idéal puisse jamais être atteint, vous en doutez vous- 
même; mais cela n'enlève rien à la: perfection de l'ouvrage. ». 

Ouvrage uiopique, chimérique assurément. Mais n'est-il pas 
permis, après avoir montré par: où il s’enraoine dans: la réalité, de 
montrer aussi par où il prépare l'avenir? Sr l’on prétendait faire 
passer, sans réserves, l’auteur de l'État: commeroial: fermé pour le 
précurseur du socialisme. moderne on soulèverait de très légitimes 
observations. Quel rapport: entre l8 socialisme de Fichte, étroite- 
ment borné aux limites des. frontières naturelles et étrangement: pro- 
tectionniste, et le socialisme internationaliste, libre-échangiste qui 
-est. commun à Karl Marx, à Bakounine et à tous.les révolutionraires 
du xix° siècle? Mais il est un autre socialisme dont Fichte inaugure 
la tradition, c’est le socialisme gouvernemental, bureaucratique dont 
Rodbertus, Lassalle, A. Wagner, Bismarck dans une certaine mesure, 
seront, en Allemagne, les grands ouvriers. Struensée, fonctionnaire 
prussien, pressentait peut-être confusément cet avenir de son 
peuple, quand, dans sa lettre de remerciements à Fichte, il écrivait : 
« Je vois représenté dans votre ouvrage l'idéal d'un État, l'idéal 
auquel tout fonctionnaire a le devoir de tendre. » Si ces observations 
sont justifiées, il était intéressant de faire voir comment cette tradition 


de lu chose consiste justement en ce que ce ne fut pas une critique anonyme, parler 
sur ce ton d’un homme comme Fichte? 

« Je ne dis rien de ce que le procédé a d'impolitique.... Mais ne sentez-vous pas 
vous-même ce qu'il ya de démesuré, de choquant, d’offensant en soi et pour soi 
dans ce ton? Ne sentez-vous pas que vôus avez émoussé la pointe de votre 
attaque en ne laissant même pas pressentir que celui que vous maltraitiez 
ainsi était, au demeurant, un des cerveaux les plus pénétrants de son temps. Vous 
auriez, au contraire, atteint pleinement votre eflet si, d’un côté, vous lui aviez rendu 
pleine justice, et si vous aviez fait ressortir la monstruosité du fait qu’un pareil 
homme peut en arriver à de pareilles folies. 

« Voila, ou à peu près, croyez-m'en, ce que sera, plus ou moins enveloppé, le juge- 
ment de tous les lecteurs de votre article qui n’aiment pas Fichte. Quant au nom- 
breux parti de ses amis, il s’emparera du côté faible de votre article, qui, à mon 
‘sens, consiste précisément et uniquement dans ce ton déplacé (le fond est bon et 
parfois excellent, disait un peu plus haut Gentz), pour s’en servir contre vous et 
vous faire toucher terre. Quel misérable et quel faible cerveau est donc ce Biester, 
puisque sa fureur contre Fichte l’a aveuglé au point de pouvoir lire votre article 
sans sentir cela et sans vous y rendre attentif? » (Fr.C. Wittichen, Briefe von und an 
F. von Gent:, II. Bd., Gentz an A. Müller, 191, Berlin, den 15. Dezember 1801, 
p. 363-364.) | | 

1. Fichte's Leben, Il. Bd., Zweite Abth., XVIII, 29, p. 549-550, Minister Struensee 
an Fichte, Berlin, den 9. Nov. 1800. 
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économique de l'Allemagne moderne a pris naissance chez Fichte par 
la combinaison d’un idéal prussien et d’un idéal jacobin. 

Fichte ne s'étonna pas de rester incompris. Il savait que les 
hommes de sa génération étaient incorrigibles; il savait, il l’a.dit 
lui-même, pourquoi les idées exposées dans l'État commercial fermé 
devaient profondément déplaire à tant de gens. 

Cette génération ne voulait rien tenir d’une discipline, elle désirait 
tout acquérir par la ruse et au petit bonheur, la vie était pour elle 
comparable à un jeu de hasard. Elle criait sans cesse à la liberté, à 
la liberté du commerce et des grains, à la liberté vis-à-vis de toute 
surveillance et de toute ingérence gouvernementale, à la liberté à 
l'égard de tout ordre, à la liberté à l'égard des mœurs. Tout ce qui 
impliquait une règle stricte, un état de choses fixe, absolument 
régulier, lui apparaissait comme une atteinte à la liberté naturelle. 


1. Fichte, S. 1W.,IIL. Bd., Der geschlossene Handelsstaat, LI. Buch, 8. Cap., p. 510-51t. 
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PÉRIODE DE POLÉMIQUES 


L'accueil fait à l'État commercial fermé n'était 

Fa ee qu'un symptôme, au milieu de tant d’autres, 

SCIENCE ». du discrédit où était maintenant tombée la 

Théorie de la Science. Au moment de la 

célébrité de Fichte à Iéna, on attendait avec fièvre les ouvrages du 

philosophe; aussitôt parus on les admirait avec passion; ceux qui se 

permettaient des critiques, et ils étaient rares, passaient pour des 
jaloux ou pour des « philistins ». 

Ces temps n'étaient plus. La Théorie de la Science était maintenant 
méconnue, elle était de toutes parts battue en brèche. Les ennemis 
de Fichte avaient d’ailleurs la partie belle. L'auteur de la Critique, en 
qui Fichte reconnaissait pourtant l'initiateur et le maître dont la 
Théorie de la Science ne faisait que poursuivre et parachever l’œuvre, 
Kant lui-même, ne venait-il pas de leur donner l'exemple? | 

Fichte était à Berlin depuis un mois à peine, quand parut, dans le 
Journal littéraire universel, une annonce qui fil sensation. Kant 
infligeait à Fichte un désaveu retentissant : 

« Je déclare, — écrivait-il en réponse à l'invitation que lui avait 
adressée, au nom du public, l'auteur du compte rendu de l’Esquisse 
de la philosophie transcendantale de Buhle (Entwurf der Transcen- 
dentalen Philosophie) dans le 8° numéro du Journal litléraire d'Er- 
langen, — je déclare que je considère la Théorie de la. Science 
de Fichte comme un système absolument intenable. Car, une pure 
théorie de la science n’est ni plus ni moins qu'une pure logique 
dont les principes ne parviennent pas jusqu'à la matière de la 
connaissance, mais qui, en tant que pure logique, fait abstraction 
du contenu de la connaissance; vouloir, à force de l'éplucher, en 
extraire un objet réel est une tentative vaine et une chose encore: 
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inédite ; il y faut tout d'abord, s'il s'agit de la philosophie transcen- 
dante. faire un saut dans la métaphysique. Or, en ce qui concerne 
les principes de la métaphysique de Fichte, je suis d'autant moins 
disposé à en accepter ma part que, dans une réponse que je lui ai 
adressée, je lui ai conseillé de laisser les subtilités vaines (apices) 
de la métaphysique pour cultiver ses heureux dons d'exposition 
dans la mesure où la Critique de la Raison pure permet de les 
appliquer avec fruit; il m'a poliment éconduit en me déclarant 
« qu'alors il ne dépasserait pas la Scolastique ». A la question de 
savoir si je tiens pour Criticisme authentique l'esprit de la philosophie 
de Fichte, il a répondu suffisamment lui-même, sans que j'aie eu 
besoin de me prononcer sur sa valeur ou son absence de valeur, 
puisqu'ici la question porte, non sur un objet de jugement, mais 
sur le sujet qui juge, et qu'il me suffit de me dégager de toute par- 
ticipation à cette philosophie... » 

A l’assertion qu'il ne faut pas prendre la Critique « à la lettre », mais 
que quiconque veut comprendre la Critique est forcé de commencer 
par se rendre maître de son véritable point de vue (celui que lui 
attribue Beck ou Fichte), parce que la lettre du Kantisme, comme 
de l’Aristotélisme, en tue l'esprit, Kant répliquait : « Je déclare, une 
fois encore, que la Critique doit être comprise à la lettre... » 

Et Kant concluait : « Un proverbe italien dit : mon Dieu, préserve- 
nous de nos amis; quant à nos ennemis, nous nous en chargeons 
bien. nous-mêmes. Il y a, en effet, des amis sincères, bien inten- 
tionnés à notre égard, mais qui s'y prennent de travers sur le choix 
des moyens destinés’à favoriser nos vues; il y a aussi parfois de 
prétendus amis, des trompeurs, des perfides qui, sous les espèces 
d'un langage bienveillant faliud lingua promtum, aliud' pectore 
inclusum gerere), veulent notre perte. A leur égard on ne saurait trop 
se tenir sur ses gardes, et on doit redouter les. pièges qu'ils vous 
tendent. Malgré tout la philosophie critique, en vertu de son irrésis- 
tible tendance, se sent forcément appelée à satisfaire la Raison tant 
au point de vue théorique qu'au point de vue pratique et moral: 
si bien que ni le changement des opinions, ni aucune amélioration 
ou aucune construction théorique formée par ailleurs ne constitue 
pour elle une menace, mais que le système de la Critique, reposant 
sur un principe entièrement assuré, est à jamais fixé et indispensable 
aux fins suprêmes de l'humanité pour tous les siècles à venir?, » 


1. Intelligenzblatt der A. L. Z., 1100; n° 109, Mittwochs, d. 28: August 1799, Lite- 
rarische Nachrichten, II, Erklärung, p. 876-878. Fichte's Leben, Il. Bd., Zweite Abth., 
1.18; p. 161-162. 
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Le compte rendu auquel répondait: cette annonce datait de six 
mois;.il avait paru en janvier et passé inaperçu; Kant lui-même ne 
l'avait. alors pas jugé digne d'une réplique. Mais, depuis le mois da 
janvier, Fichte avait été poursuivi pour athéisme, il avait été 
condamné, exilé de Saxe; il était maintenant à Berlin, qui n'est pas 
loin de Kônigsberg. Après les démêlés que Kant avait eus avea 
la censure, ce voisinage sans doute paraissait au vieux philosophe 
compromettant. pour sa tranquillité. 

La remarque est de Schelling, dans une lettre du 12 septembre, où 
il demandait à Fichte, au nom de ses amis, de ne point laisser 
sans réplique la note de Kant. 

« Devez-vous hésiter, écrivait-il, quand cet homme, dans son total 
aveuglement sur ce que vous êtes et sur ce que notre: siècle vous 
doit déjà, parle de vous et de votre philosophie sur ce ton tran- 
chant, quand, après avoir eu d’abord la naïveté de vous l'écrire, il 
n'a pas honte maintenant de répéter, à la face du monde entier, que. 
vous devez vous borner à commenter la Critique, comme si un 
homme de votre envergure n'avait pas mieux à faire? 

« En réalité il ne pouvait rien arriver de plus heureux pour-votre 
philosophie que cette déclaration dont le style fera voir clair 
comme le jour à l'homme le plus obtus l’absurdité et l'étroitesse 
incroyables. Il est temps pour vous de rompre avec Kant ces relations 
équivoques qui vous ont nui peut-être plus que tout le reste; vous 
avez la bonne chance que Kant lui-même rompt, cela suffit. Kant ne. 
mérite plus maintenant d'être exposé d’une manière aussi transcen- 
dantale que s'il avait dit inconsciemment ce qu'il n’a jamais dit, nous 
le savions bien tous, avec pleine conscience, et. ce qu'il était inca- 
pable de dire. Il est évident : 1° qu'il: ne sait de votre Théorie de læ 
Science que le titre; par conséquent il parle. de quelque chose qu'il 
ne comprend, ni ne connaît; 2° qu'il vit dans la douce illusion que le 
siècle en est encore où il en était il y a dix ans, à répéter machina- 
lement, comme une prière, la Critique, et c'est tout crûment ce qu’il 
demande; 3° qu'il croit que la Critique a atteint, non seulement pour 
le temps présent, mais pour tous les siècles à venir, les colonnes. 
d'Hercule de la pensée : par là il s’est annihilé lui-même, vous. 
n'avez qu'à reconnaître sa propre annihilation et à l’accepter pour. 
en tirer profit. La. philosophie de Kant, vous en êtes nécessairement: 
convaincu (je le sais ét par vos propres déclarations et par l'évidence: 
de ma conviction personnelle), si elle n’est pas nulle et contradic- 
toire en soi, affirme exactement ce qu'affirme la vôtre; Kant, par sa 
rupture brutale avec l'esprit de votre philosophie, atteste de la 
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manière la plus éclatante, que pour lui est déjà venue l'heure de 
la postérité (c'est ce qu’il dit lui-même quelque part de Platon), 
l'heure où elle le comprendra mieux qu'il ne se comprend lui- 
même. Or, puisque chacun ne peut discuter qu'avec son temps, 
incapable qu’il est de sortir de ses limites, Kant a perdu par là 
tout droit de continuer à parler; philosophiquement, il est mort. Il 
a parfaitement raison de dire qu'au delà de la Critique rien n'existe 
pour lui. Mais, comme cet au-delà de la Critique n'est pas seulement 
une possibilité, comme c'est une réalité actuelle, il existe donc 
quelque chose qui se trouve tout à fait hors‘ de son horizon, quelque 
chose qui, pour lui, appartient dès maintenant à la postérité, au sujet 
de quoi il n’a plus de voix au chapitre. Un dernier mot. La seule 
considération qui pouvait encore vous lier les mains, c'est le respect 
dû à l’âge et aux grands services de Kant; mais considérez, je vous 
prie, ceci : Kant dit s'expliquer à la demande d’un obscur rédacteur du 
Journal litléraire d'Erlangen.Cette demande est de janvier; cependant 
Kant attend d'abord que les cris poussés au sujet de votre athéisme 
aient commencé à se faire entendre. Il se tait encore, il attend 
que vous ayez quitté votre chaire. Ce n’est pas assez, il attend que 
vous soyez à Berlin (Jam proximus arsit Ucalegon). Vous êtes arrivé 
à Berlin au commencement de juillet : cette déclaration tardive a été 
écrite en août. Quel masque honteux que le prétexte de ce compte 
rendu, paru depuis huit mois et dès longtemps oublié, pour donner 
à sa déclaration une apparence qui ne fût pas trop lamentable aux 
yeux du public, et lui fournir une occasion meilleure que l'occasion 
réelle : visiblement, il n’a eu qu'une préoccupation : sa tranquillité; 
probablement parce que, de Berlin, on lui a fait craindre d'être 
rangé sous la même étiquette que vous et d’être obligé de supporter 
avec vous la faute qu'on vous a reprochée..…, Ces raisons, je l'espère, 
vous convaincront avant tout que c'est l'intérêt de votre cause, je 
ne dis pas de votre personne, de répondre. Et le plus tôt sera le 
mieux!. » 

Fichte avait devancé les sollicitations de ses amis. Dès qu'il avait. 
eu connaissance de la note de Kant, il avait jugé une protestation 
nécessaire. Mais, au lieu de répondre à Kant directement, il écrivit à 
Schelling une lettre qui se croisa avec les conseils pressants de celui- 
ci?, en l’autorisant à la rendre publique : Fichte se bornait à citer 
les passages de sa correspondance avec Kant, où le maître le couvrait 


1. Fichle’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 5, Schelling an Fichte, Iena, den. 
12. Sept. 1799, p. 301-303. 
2. Ibid., Fichte an Schelling, Berlin, den 20. Sept., p. 304. 
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de fleurs ; il les citait par cœur, car les originaux se trouvaient encore 
dans ses papiers à Iéna; il rappelait en particulier qu'en lui accusant 
réception de la Seconde Introduction à la Théorie de la Science 
Kant l’avait félicité d'avoir traversé pour n’y plus revenir les sentiers 
épineux de la Scolastique, et félicité de son talent d'exposition, un 
talent où la vie s'unissait au don d'une forme accessible au grand 
public. Kant engageait Fichte à cultiver ce don d’une application 
si utile pour les principes de la Critique de la Raïson pure. Fichte 
avait pris le conseil au sérieux, il n'y voyait aucun persiflage, comme 
Kant le laissait entendre maintenant. Il lui semblait naturel que 
Kant, après une vie de travail si remplie, se crût incapable, à son 
âge avancé, d'entrer dans des spéculations toutes nouvelles. 

Fichte ajoutait : « Si je vous renvoie aux déclarations de Kant 
même dont j'ai fait mention, ce n'est pas pour me disculper, c'est 
pour mettre mieux encore en lumière ce que Kant, avec une aimable 
équité, dit dans sa déclaration, à savoir : qu'il n'est pas disposé à 
prendre part aux recherches nouvelles, qu'il se dégage de toute 
participation à leurs résultats et que, partout ici, il n'est pas question 
de l’objet du jugement, mais du sujet qui juge. » 

Fichte soutenait qu'il était entièrement d'accord avec Kant sur la 
nature de la logique pure; cependant, pour lui, la Théorie de la Science 
avait le sens nullement de logique, mais de philosophie transcen- 
dantale ou de métaphysique; entre eux le débat était donc purement 
verbal. 11 terminait sa lettre par ces mots : « Il est dans la règle, mon 
cher Schelling, à l'heure où les défenseurs de la métaphysique 
anté-kantienne n'ont pas encore cessé d'accuser Kant de s'occuper 
à de vaines subtilités, que Kant nous adresse le même reproche ; 
dans la règle que, lorsque ceux-ci. assurent contre Kant l'intégrité, 
la perfection, l'immutabilité de leur métaphysique pour toute l'éter- 
nité, Kant soutienne la même chose de la sienne contre nous. Qui 
sait où maintenant déjà travaille le jeune et ardent cerveau qui 
essayera de dépasser les principes de la Théorie de la' Science, de 
montrer ce qu'elle a de faux et d'incomplet? Le ciel nous accorde 
la grâce de ne pas nous borner à affirmer que ce sont de vaines 
subtilités et que nous n’entendons pas les choses de cette oreille-là; 
mais puisse l'un de nous ou, à notre défaut, si nous ne devons plus 


1. Fichle’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., J, p. 163-164. Après avoir vu la lettre en 
question, Schelling écrivait à Fichte : « L'original de la lettre de Kant montre de toute 
évidence que Kant, l’auteur de la déclaration, est un tout autre Kant que l’auteur de 
la lettre, Je conjecture un manque total de mémoire. Exposer cette duplicité autre- 
ment qu'avec les ménagements dont vous avez usé, aurait été une impiété. » (Fichte's 
Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 6, Schelling an Fichte, den 10. Sept. 1799, p. 304.) 


126 FICHTE A BERLIN. 


en être capables, un de nos disciples se trouver là, soit pour démon- 
trer le néant de ces nouvelles découvertes, soit, s'il ne peut y 
parvenir, pour les accepter.en notre nom avec reconnaissance". » 

Cette lettre, remise par Schelling le 17 septembre 1799 au Journal 
littéraire universel, fut publiée dans la Feuille d'annonces, n° 122. 
Schelling y avait ajouté, en guise de justification, le mot suivant : 
« Je publie la présente lettre, parce que, pour des raisons que le: 
lecteur comprendra lui-même, il n'y a pas d'autre réponse possible 
à la déclaration de Kant compatible avec le respect qui lui est dû; 
je la publie, bien entendu, en reproduisant dans son entier l'original 
et après avoir reçu l'autorisation de mon ami. On laisse à chacun. le 
soin de juger”. » 

Le jugement fut décisif. La lettre de Fichte reçut l'approbation de 
tous, même de ses adversaires, même à Iéna #. 

Fichte n'avait pu laisser sans réponse ce désaveu retentissant que 
rien de sa part ne justifiait; mais, tandis que, venu d'un autre, il eût 
considéré un tel acte comme une offense personnelle, il n'en conçut 
à l'égard de Kant aucun ressentiment. La publication de sa réplique. 
l’atteste déjà : ce n'est point le ton coutumier de ses ripostes, la 
modération avec laquelle Fichte présente sa défense contraste avec: 
la singulière violence de l'attaque. 

‘Est-ce là une simple attitude destinée à mettre le public de son 
côté? La correspondance même de Fichte ne permet pas de douter 
au contraire qu'il s'agit d'un sentiment sincère. En réponse à la lettre: 
où Schelling lui signalait la déclaration de Kant et l'appréciait en 
termes si sévères, Fichte disait : 

« Vous prenez la chose comme on peut sans doute la prendre et 
comme je n'ai pas le droit de la prendre moi-même. Je suis certaine- 
ment tout à fait convaincu que la philosophie kantienne, à moins de. 
la considérer comme nous le faisons, est tout entière un non-sens. 
Mais, pour la justification de Kant, je pense qu'il se fait tort à 
lui-même; sa propre philosophie, que d’ailleurs il n’a jamais pos- 
sédée couramment, il ne la sait ni ne la comprend plus actuellement ; 
et, quant à la mienne, il n'en connaît sûrement que ce qu'il a 
attrapé au vol dans des comptes rendus partiaux*. 

« En ce qui concerne le dernier point de votre lettre (le temps mis 


1. Fichte's Leben, 11. Bd., Zweite Abth , I, p. 164. — 2. Jbid., II. Bd., Zweite- 
Abth., 1V, 6, Schelling an Fichte, lens, den 16. Sept. 1799, p. 303-304. — 3. Ibid. I. Bd... 
it. Buch, 6. Kap., p. 325. 

4, Dans une lettre à Tieftrunk, datée du 5 avril 1798, Kant, en effet, déclare 
expressément ne connaître la Théorie de la Science que par le compte rendu du 
Journal littéraire universel d'Iéna (Fritz Medicus, Fichtes Leben, p. 130). 
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par Kant pour répondre au compte rendu du.Journal d'Erlangen et 
les coïncidences de cette réponse avec l’arrivée de Fichte à Berlin), 
il faut dire, à la décharge de Kant, qu'à Kônigsberg, j'en ai fait 
l'expérience lors de mon séjour là-bas, on ne reçoit souvent les .nou- 
veautés littéraires que fort tard, peut-être le Journal littéraire 
d'Érlangen ne pénètre-t-il pas jusque-là, peut-être Kant n'a-t-il eu 
communication que par un de ses correspondants de la mise en 
demeure qui lui était adressée. Voilà ce ‘qu'on pourrait dire; mais 
les choses ont pu être autres et telles aussi que vous les dites, car: 
le vieillard est assez craintif et assez sophistique; je sais, de source 
sûre, que, tout à fait en dehors de mon affaire et antérieuremerit à 
elle, on l’a beaucoup calomnié auprès du roi. Peut-être l'a-t-1l su? » 

Quoi qu'il en soit des raisons qui déterminèrent Kant à renier toute 
paternité dans la conception de la Théorie de la Science, son acte ne 
pouvait manquer d’être exploité par ceux des ennemis de Fichte que 
retenait encore la crainte de passer pour des contempteurs de la 
Critique, s'ils attaquaient la Théorie de la Science, et la modération 
de Fichte paraît ici d'autant plus louable que le coup lui était. 
plus sensible. 

C'était l'heure, en effet, où, profitant du désarroi jeté dans les 
esprits par l'accusation d'athéisme, tous les adversaires de Fichte 
s'étaient redressés en face de ceux qui, pour répondre à l'Appel, 
avaierit soutenu sa cause devant le public. 


Nous n'insisterons pas sur les brochures de 
B. BROCHURES ANO- simple polémique, tels les Deux mots pour 
Fo. l'édification de M. l’ex-professeur Fichte ? 
I. « LES FRANCHES : 
Pensées Au soyer pe (Ein paar Worte zur Belehrung an den Herrn 
L'APPEL DE FICHTE ». Ex-Prof. Fichte). Grüner, accusé d’avoir été 
l’auteur de la fameuse Lettre d'un père, et 
par conséquent l'initiateur de l'accusation d'athéisme, se défend 
avec énergie; il décoche, en passant, à Fichte quelques dures 
vérités. Telles les Franches pensées au sujet de l'Appel de Fichte 
(Freymuthige Gedanken über Fichte’s Appellation gegen die Anklage 
des Atheismus und deren Veranlassung), du secrétaire intime L. G.... 
L'auteur des Lettres confidentielles et impartiales sur le séjour de 
Fichte à Léna voit dans la « totale incapacité de cet écrivain à 
s'entretenir avec les philosophes » un témoignage de la grossière 
incompréhension dont L. G... fait preuve à l'égard de Fichte. À ses 
1 Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 7, Fichte an Schelling, Berlin, den 


20. Sept. 1799, p. 304-305. | 
2. 102 pages avec un appendice de 63 pages. 
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yeux, « quiconque n'a pas acquis sur le point en question de la 
spéculation des concepts plus exacts et prétend porter, à l’aide de 
ses concepts inexacts, un jugement sur les objets en connexion avec 
la question, commet un péché mortel contre la philosophie * ». Telle 
enfin La quiniessence et l'apologie de l'Appel de Fichte (Fünftel-Saft 
und Apologie der Ficht'ischen Appellation, 1799), une brochure de 
24 pages, dont les « vers lamentables » tournent en dérision les 
assertions ou les prétentions de Fichte dans l’Appel. 


Signalons, en passant, l'Appel au bon sens 
humain en quelques aphorismes au sujet de 
l'Appel du professeur Fichte au public (bro- 
chure de 47 pages sans lieu d’origine) (Appellation an den gesunden 
Menschenverstand in einigen Aphorismen über des Herrn Professor 
Fichte Appellation an das Publikum). « Le bon sens, y lit-on presque 
au début, appartient aussi bien à l'homme d’affaires qu'au savant le 
plus profond. » L'auteur avoue sans artifice qu'il n’est justement 
qu'un homme d’affaires nullement versé dans les secrets de la 
nouvelle philosophie transcendantale, ajoutant « qu'il ne sait pas 
jusqu'où il faut être parvenu dans cette philosophie pour manier la 
langue des dieux et pour pouvoir dire un mot aux hommes de 
l'École » ; cet aveu suffit à juger l'écrit sans y insister davantage ?. 


II. « L'APPEL AU BON 
SENS HUMAIN ». 


Ul.« AUSUJETLE L'Ap. Nous -relèverons une brochure plus impor- 
PEL AU PUBLIC DUPROF. tante : elle est de G.-F. Schäffer, prédicateur 
RG en chef de la Cour, à Gotha, et témoigne 
d'une singulière intolérance : Au sujet de l'Appel au public du pro- 
fesseur Fichle concernant les principes athées qu'on lui a impulés 
(Üeber des Herrn Prof. Fichte Appellation an das Publikum und die 
ihm beigemessenen atheistischen Grundsätze betreffend). L'auteur est 
un esprit capable de saisir toute l'excellence des philosophes anciens 
et modernes, même les plus modernes; son ouvrage, une satire des 
plus cinglantes. Veul-on un exemple de sa philosophie, le voici : 

« Mais quoi, déclare l’auteur, est-il donc seulement possible en 
soi que le monde supra-sensible puisse être réellement une divinité 
véritable? Je réponds non! Le concept de la divinité comme monde 
supra-sensible, ou du monde supra-sensible comme divinité est 
tout à fait impossible; c'est un concept contradictoire. Car notre 
propre moi supra-sensible, Fichte même l’affirme. Conséquemment 
le monde supra-sensible consisté en êtres supra-sensibles unique- 


1. Vertraul2 unpartheïische Briefe über Fichles Aufcnthalt in Iena, p. 170; 
2. Ibid., p. 143-150. 
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ment particuliers, singuliers, existant pour eux-mêmes, reliés entre 
eux par un ordre moral commun. Seulement notre être ou notre 
moi sup-a-sensible a certaines limites qui lui sont essentielles et 
dont il ne peut se défaire. Le sieur Fichte lui-même les connaît et 
les sent, quand il dit, page 46 : « les limites primitives de mon être 
sont, dans leur origine, absolument inconcevables ». — Parfaitement, 
elles le sont quand on ne croit pas à un Dieu qui a posé ces limites 
aux êtres supra-sensibles dépendant de lui, qui leur a fixé une sphère 
dans la série des choses et un cercle d'action. » 

Voici un exemple de l'esprit satirique de Schäffer : 

« L'affirmation de Fichte suivant laquelle tous les objets exté- 
rieurs sont des produits de notre représentation est vraiment quelque 
chose de tout à fait extraordinaire! Ainsi nous serions, en fin de 
compte, tout-puissants, il nous suffirait d’un souffle pour détruire 
le monde entier. C'est ce qui paraît ressortir de ce que Fichte 
déclare ici. D'où donc peut venir que, d'après tous les enseigne- 
ments de l'expérience, nous soyons cependant assez impuissants 
pour ne pouvoir même pas détruire, en soufflant dessus, un de 
ces essaims de mouches qui, en été, nous sont souvent si insuppor- 
tables ? Ou peut-être est-ce que, seul, Monsieur Fichte peut accom- 
plir de si grandes choses? Oh! alors cet homme serait excellent à 
employer dans la guerre, car il serait capable d'anéantir toute une 
armée ennemie d'un seul souffle, comme étant son produit, sa créa- 
tion, une pure apparence ‘. ». 


IV. LA PLAQUETTE Dans une plaquette anonyme sur le Rapport 
SUR « LE RAPPORT DE de l’Idéalisme et de la Religion (Vom Verhält- 
ne ET DE FA hiss des Idealismus zur Religion), on décla- 

rait franchement que l'Idéalisme n'était pas 
fait pour les écoliers et les étudiants des gymnases, que ce n'était 
pas même l'objet d'un enseignement utile pour l'auditoire des 
Universités, pour les futurs juges, professeurs ou médecins. Il leur 
fallait, dans ces années précieuses, des études moins stériles que la 
spéculation pure, que des théories exposées en raisonnements bien 
enchatnés dont on ne doit pas perdre une syllabe, si on veut les 
comprendre. Un tel enseignement dépassait la portée de cerveaux 
de vingt ans, inaptes encore à la méditation, et, s'il se trouvait par 
hasard quelques esprits nés pour la philosophie et capables de 
suivre l'élan du maître vers les hauteurs transcendantales, à quoi cela 
pouvait-il bien les mener? Ne leur fallait-il pas redescendre sur la 


1. Vertraute unpartheïische Briefe, p. 158-165. 
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terre dès qu'ils voulaient parler et agir au milieu de leurs sem- 
blables, dès qu'ils voulaient travailler pour se donner un métier? 
Combien plus sages étaient les professeurs de philosophie qui, en bons 
et prudents pères de famille, se bornaïent à un empirisme susceptible 
de faire voir à leurs élèves clair en eux-mêmes, à une esthétique 
théorique et pratique, capable de former leur goût et leur jugement, à 
une morale lumineuse et facile qui donne à leur cœur les principes 
nécessaires, la bonne conduite et fortüfie leur foi, leur amour, leur 
respect envers l'être saint, envers le suprême bienfaiteur!. 


c. HEUSINGER, pgoe. Une autre brochure : Quelques aphorismes 
KIND, EBERBARD. sur le système idéaliste athée du professeur 

L'« LES APHORISMES  Pichje (Ueber das idealistisch-atheistische 
SUR LE SYSTÉME IDÉA- | . : 
LISTE ATBÉE DU Pro. System des Herrn Professor Fichte in Iena. 
FESSEUR FICHTE », DE  Einige Aphorismen), mérite une mention 
HÉPNENEES spéciale, et parce qu'elle porte la signature 
d'un Kantien authentique, d'un Kantien orthodoxe, le Dr. J.-G. Heu- 
singer, et parce que Fichte y a répondu. Heusinger combat Fichte 
au nom de l'orthodoxie kantienne. La prétention d’avoir voulu amé- 
liorer le Kantisme est, à ses yeux, une abomination, et, derrière le 
prétendu athéisme de Fichte, c'est tout son système qu'il attaque. 
Comparant le nouvel Idéalisme de Fichte avec celui de Kant, il pro- 
pose de montrer leurs différences essentielles, d'établir que la Théorie 
de la Science n'est nullement l'achèvement de la Critique, qu'elle 
repose, en somme, sur des principes tout différents. L'auteur termine 
en affirmant que la doctrine de Fichte est bien un athéisme, et il lui 
adresse un double reproche : celui d'avoir appuyé l'existence de 
l'ordre moral du monde sur la.simple conscience de la loi morale en 
nous, ce qui n'était pas une garantie suffisante, celui d'avoir fait du 
Dieu-substance une notion contradictoire, ce qui était abuser d'une 
fausse dialectique; le concept de substance n'implique nullement, 
en effet, une détermination purement spatiale ou temporelle, ainsi 
que la Critique de Kant l'avait suffisamment prouvé en le rangeant 


au nombre des catégories ?. 


ESS ÉDÈDE Puis ce fut SaCaRe le professeur Dedekind, 
KIND « POUR METTRE de l'Université de Halle, celui dont Fichte 
D'ACCORDFICHTE ETSON avait jadis invoqué l'exemple et l'autorité 
PUBLIC ». . , + 

pour justifier ses conférences du dimanche, 
qui s’en prit à la théologie nouvelle dans son Essui pour meltre 


1. Neue allgemeine deutsche Bibliothek, 57. Bd., 1801, 2. St., 6. Heft, p. 392-393. 
2. Ibid., p. 393-396, et Vertraute unpartheïische Briefe, p. 166-171. 
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d'accord, au point de vue de son athéisme, Fichle el son public 
(Versuch Herrn Fichte mit seinem Publikum in Absicht seines 
Atheismus auszugleichen'). Il déclarait impossible que la Raison 
pratique nous découvrit rien d'un ordre moral du monde: Fichte 
n'avail pu passer outre qu'au prix d'une inconséquence et en se 
plaçant, quoi qu'il en dit, au point de vue de la Raison théorique : 
l'idée d’un ordre, celle d'un rapport dans cet ordre, d'une cause de 
cet ordre impliquent des catégories (quantité, relation, cause) qui 
appartiennent pas à la Raison pratique et qu'il lui a bien fallu 
emprunter à la Raison théorique. La Raison pratique suffit si peu 
du reste à justifier l'existence de cet ordre qu'il faut, pour l'expliquer, 
l'intervention de Dieu. Au fond, tous les subterfuges de cette dialec- 
tique dissimulent mal l'impossibilité de séparer la Raison pratique 
de la Raison théorique. C'est également à cette distinction arbitraire 
qu'il faut rapporter l'argumentation de Fichte sur le Dieu-substance. 
Fichte déclare que croire à un pareil Dieu, c’est perdre l’entende- 
ment; sans doute pour la Raison pratique, isolée de tout rapport 
avec la Raison théorique, il ne peut exister de substance, mais 
c'est précisément parce qu'on a ainsi artificiellement perdu l'enten- 
dement?. 


Il faut insister davantage sur une autre bro- 

11. LA BROCHURE cChure, celle du prof. J.-A. Eberhard, égale- 
Fe 2e . ment de l’Université de Halle, sur le Dieu de 
seur ricare Er Le M. le prof. Fichte el le faux dieu de ses 
FAUX DIEU DE SES adversaires (Ueber den Gott des Herrn 
ADVERSAIRES ». Professor Fichte und der Gützen seiner 

Gegnér), parce que la valeur philosophique 
des arguments y est incontestable, parce qu'Éberhard était le repré- 
sentant autorisé de l'École Wolfienne, parce que Fichte lui-même a 
montré, en lui faisant aussi l'honneur d'une réponse, le prix qu'il 
y attachait. 

Après avoir remarqué que l’aune à laquelle on mesurait les écrits 
philosophiques avait entièrement changé; qu'autrefois c'était la 
profondeur, la lumière, la précision et, quelquefois, une beauté 
supérieure de composition liée à ces perfections, tandis que main- 
tenant c'était l'originalité, toujours l'originalité, rien que l'origina- 
lité; après avoir dépioré cet état d'esprit d'où était né l'enthousiasme 
pour la philosophie nouvelle, Eberhard rappelait les bases sur 


4. Hikesheiïm bei Geutenberg, 32 pages in-8, 1790. 
2. Neue allgemeine deutsche Bibi., 57. Bd., 1801, 2. St., 6. Heft., p. 404-406. 
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lcsquelles Kant avait édifié sa croyance en l'existence de Dieu; il 
rappelait aussi que, dès ce moment, on avait manifesté la crainte 
qu'une croyance fondée simplement sur les faibles étais de la Morale 
eût peine à se tenir longtemps debout. Cette crainte avait été vite 
justifiée, et par Fichte lui-même, en niant brutalement l'existence en 
soi de Dieu !. 

On peut, suivant Eberhard, résumer dans les thèses suivantes les 
objections que Fichte adresse à la théorie de Dieu : 

1° À l’homme est nécessaire la croyance en un ordre moral du 
monde pour affirmer la dignité de la Raison; 

2° Cet ordre moral est un ordre supra-sensible ; 

3° C'est une conséquence de la finitude de son entendement qu'il 
rassemble et fixe dans le concept d'un être existant qu'il lui est loi- 
sible d'appeler Dieu, les rapports de cet ordre à lui et à sa conduite, 
quand il doit en parler aux autres; 

4° Le concept de Dieu, comme substance particulière, 2st un con- 
cept impossible et contradictoire?. 

La première question que Fichte soulève ainsi est de savoir si 
l’ordre moral supra-sensible est Dieu. 

Mais, déclare Éberhard, l'ordre moral ne peut être que le système 
intégral des lois pratiques qui déterminent la conduite des êtres raison- 
nables, s'ils doivent être bons moralement. Ces lois sont des vérités 
nécessaires et éternelles, mais des vérités exigent un entendement 
qui les pense; si ce sont des vérités éternelles, il faut que ce soit 
un entendement éternel. Serait-ce le mien? Alors je serais l’Être 
éternel. Mais j'ai commencé dans le temps, j'ai donc une durée. Il 
faut alors que ces vérités aient été pensées par un Être éternel, 
distinct de moi, qui existe pour soi. L'ordre moral supra-sensible 
n'est donc pas Dieu, mais il conduit à Dieu. 

Si, comme Fichte l’affirme, au dire d'Eberhard, Dieu n'était que le 
système des vérités morales, et si celles-ci n’existaient que dans mon 
entendement, il faudrait dire que la divinité n’est qu'un mode de 
l'esprit humain. Ce serait un nouveau Spinozisme, un Spinozisme 
renversé, plus monstrueux que l'ancien*. 

Ce n'est pas tout : Fichte se refuse à admettre un Dieu absolu- 
ment indépendant de nous, un Dieu ayant une existence en soi et à 
soi; il ne conçoit la divinité que dans son rapport immédiat à 


1. J.-A. Eberhard, Ueber den Gott des Herrn Professor Fichte und den Gôtzen seiner 
Gegner. Eine ruhige Prüfung seiner Appellation an das Publikum in einigen Briefen, Halle, 
bey Hemmerde und Schwetschke, 1799, br. de 64 pages, p. 5-7. — 2, Jbid., p. 11-12. 
— 3. Ibid., p. 12-15. 
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notre conscience. Or, ceci suggère à Eberhard les remarques 
suivantes : 

4° Il existe une relation de la divinité à nous. Mais qu'est-ce que 
cette divinité? C’est déjà une relation. Elle serait donc une relation 
de relation à nous; 

2° Toute relation exige au moins deux termes dont l’un se rapporte 
à l'autre. Où se trouve ici ce second terme? Car la divinité n'est que 
la relation même; 

3° D'où provient notre connaissance des relations que les choses 
ont entre elles? Fichte combat chez ses adversaires la prétention 
quelle provienne des choses mêmes qui sont en relation. C'est pour 
lui une donnée immédiate; 

4° Comment donc nous est fournie cette connaissance de la rela- 
tion entre nous et la divinité? Par le sentiment. Vouloir connaître 
Dieu autrement, c'est-à-dire par la déduction d’un concept de son 
essence, est pour Fichte une énormité. « Changer ce rapport, vou- 
loir faire dépendre le sentiment du concept, c'est dans un cas fai- 
blesse de tête et dans l’autre faiblesse de cœur. » Il ajoute que 
celui-là donnerait à rire à tout homme raisonnable qui ne voudrait 
pas croire avoir froid ou chaud sans tenir entre les mains un morceau 
de la substance du froid ou du chaud. 

Mais ne confond-il pas ici deux ordres de sentiments : le sentiment- 
sensation (purement sensible) et le sentiment moral? Ne voit-il pas 
que, si la première espèce de sentiment est une donnée immédiate, 
le sentiment moral exige une culture préalable, qu'il n'est point 
inné, que par conséquent il a besoin, pour se développer, des con- 
cepts? Ce qui peut expliquer son erreur, c'est que, chez l’homme 
civilisé pour qui la conscience morale est une habitude acquise et 
transmise, le travail du jugement qu'a exigé sa formation n'apparaît 
plus à ses yeux; mais ce n'est là qu'un résultat. 

Il faut donc reconnaître que le sentiment moral n'est, au fond, 
que l'expression d'une connaissance : la connaissance de l'être qui 
nous impose sa loi absolue, la perfection morale; la vertu suprême 
est fille de la suprême sagesse‘. 

D'ailleurs de quel droit identifier moral et supra-sensible? N'existe- 
t-il pas, hors de la moralité, une infinité de vérités supra-sensibles : 
les vérités ontologiques, arithmétiques, algébriques, les vérités de 
la mathématique et de la dynamique supérieures? Or ces vérités-là 


1. J.-A. Eberhard, Ueber den Gott des Herrn Professor Fichle und den Gôülzen seiner 
Gegner. Eine ruhige Prüfung seiner Appellation an das Publikum in einigen Briefen, 
p. 18-25. 
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ont, elles aussi, une relation immédiate à nous; cette relation à nous 
n’est pas, sans aucun doute, une relation immédiate à notre senti- 
ment moral; c’est une relation à notre entendement ou à notre 
raison; pourquoi donc voudrait-on que les vérités morales fissent 
exception à la règle? Ce sont des vérités, donc elles se manifestent 
au bon sens et à la raison, qu'elles soient morales ou non, d'une 
seule et même manière, in abstracto : les vérités morales, pas plus 
que les autres, ne peuvent toucher le sentiment, si elles n'ont pas 
commencé par exister dans l’'entendement et dans la raison. 

On peut tirer de là une autre conséquence encore : 

1° Si toutes les vérités éternelles supra-sensibles, morales ou non, 
constituent un système unique et indivisible, il faut qu’elles existent 
en pleine lumière et en toute intelligibilité dans un entendement 
éternel. Or, mon entendement n'est pas éternel : donc il faut admettre 
l'existence réelle, hors de moi, d’un entendement éternel; 

2° Le nombre de ces vérités supra-sensibles, éternelles est infini, 
non entendement est fini : il faut donc que, de toute éternité et pour 
toute l'éternité, elles soient présentes dans un entendement infini 
existant réellement hors de moi; 

3° Les vérités morales ne peuvent toucher immédiatement le sen- 
timent, il faut qu'elles existent dans la raison pour que le senti- 
ment puisse les révéler, car elles ne ferment avec les vérités spé- 
culatives qu'un seul système. Que serait donc un Dieu qui ne 
devrait être que le rapport avec nous de l’ordre moral supra-sen- 
sible du monde :? 

Venons-en maintenant aux objections que Fichte adresse au Dieu- 
substance et au Dieu dispensateur du bonheur; demandons-nous s'il 
est vrai que Dieu est une idole quand je me le représente comme 
une substance ; s'il est, comme substance, un être sensible; si tous 
ceux qui le considèrent comme une substance ne songent qu’à leur 
bonheur; si Dieu enfin, parce qu'il est bon et veut le bonheur des 
hommes, est nécessairement encore un faux-dieu. 

A toutes €es questions que Fichte résout par l’affirmative, 
Eberhard répond : non! 

Le Dieu-substance, une idole, parce que toute substance est d'ordre 
spatial et temporel? Toute substance finie peut-être. Mais qu'on 
consulte Baumgarten, on y trouvera une définition de la substance 
qui ne contient pas la moindre trace d'espace ou de temps; d’ail- 


1. J.-A. Eberhard, Ueber den Gott des Herrn Professor Fichle und den Gôtzen seiner 
Gegner. Eine ruhige Prüfung seiner Appellation an das Publikum in einigen Briefen, 
p. 28-32. 
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leurs les théologiens qui ont défini le concept de la substance divine 
par abstraction des substances réelles existant dans le monde ont 
eu soin de le définir per eminentiam, en niant de cette substance 
toute limitation, donc l'espace et le temps; et cette première réponse 
implique la seconde : pour être une substance Dieu n’est pas néces- 
sairement un être sensible. 

Mais, dit Fichte, ce Dieu-substance et personne est conçu comme 
le dispensateur du bonheur; cela suffit à faire de lui un faux-dieu. 

Est-il donc nécessaire de bannir tout bonheur du monde? Qu'on 
y prenne garde, on doit sans doute bannir de la morale la jouis- 
sance purement sensible; toutes les philosophies rationalistes sont 
d'accord sur ce point; mais il y a une jouissance d'un ordre supé- 
rieur, qui est liée à la pratique de la vertu, et qu'on appelle la féli- 
cité : loin de l’exclure, il faut la rechercher; le penchant à la félicité, 
qui fait partie de la nature humaine, est aussi essentiel à la moralité 
que ‘la conscience, il est le mobile de notre action. Et de cette 
félicité pourquoi Dieu ne serait-il pas le dispensateur? Il doit l'être, 
s'il est le Dieu juste et le Dieu bon’. 


1. J.-A. Eberhard, Ueber den Gott des Herrn Professor Fichte und den Gôlzen seiner 
Gegner. Eine ruhige Prüfung seiner Appellation an das Publikum in einigen Briefen, 
p. 39-60. 

Le mème Eberhard, dans un « Essai pour préciser le débat entre le professeur Fichte 
<etses adversaires», Versucheiner genauern Bestimmung des Streitpunkts zwischen Herrn Prof. 
Fichte und seinen Gegnernr, 92 p., Halle, reprend ces arguments sous une autre forme. 

Fichte prétend, déclare-t-il, que Dieu n’est susceptible d’être perçu que par le 
sentiment, par un sentiment qui ne peut s'exprimer en concepts, tout concept élant 
une détermination, c’est-à-dire une limitation qui répugne à l’Absolu. Mais, répond 
Eberhard, l'argument repose sur une équivoque toute verbale : le mot allemand 
Begreifen (concevoir) implique sans doute, dans son sens ordinaire, l’idée d'une 
détermination ou d’une limitation, mais d’une part son sens originel signifie aussi 
tâter, toucher (Betasten), et implique par suite une appréhension directe de son objet, 
et d'autre part le mot concept, dans les autres langues, par exemple en latin (notio), 
ne contient rien de limitatif, enfin une limitation dans le concept n’entratne pas 
nécessairement de limitation dans l’objet. 

Le second argument de Fichte, que toute détermination se fait par négation, n’est 
pas plus valable. Fichte déclare que l'existence de Dieu hors du monde est posée 
par opposition au monde, qu’ainsi la détermination de son concept est une déter- 
mination par négation, que par suite elle exclut l’infinité, donc la divinité. Singu- 
dière conclusion, objecte Eberhard. Dieu est posé comme négation du monde, c'est- 
à-dire de l’ensemble des choses finies, et la négation du fini ne serait pas l'infini? 
Mais c’est précisément parce qu’il n’est pas fini, parce qu'il est infini qu'il n’est 
pas le monde. 

Quand Fichte ajoute : une chose, par cela mème qu'elle devient objet de concept, 
cesse d’être Dieu, et tout prétendu concept de Dieu est celui d’une idole, Eberhard 
réplique : concevoir une chose et avoir d’une chose un concept n’est pas une iden- 
tité, il y a concept de tout le possible sans que pour cela nous le concevions. Un 
homme ordinaire a un concept de la montre quand il sait qu’elle est un instru- 
ment destiné à marquer le temps. mais il ne conçoit pas pour cela de quelle 
manière et par quel moyen cela se fuit. 

De même nous pouvons avoir un concept de l’Étre infini sans pour cela le conce- 
voir, au sens propre du mot. Ily a plus : à la suite de tous les mystiques Fichte 
<onfond l'infini et l’indéterriiné ou l’universel. Or, aucun concept ne peut définir 
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Enfin, de tous les écrits nés de cette polé- 
mique, le plus retentissant fut, sans con- 
tredit, la Lettre que Jacobi crut devoir 
adresser publiquement à Fichte. Ce fut aussi, de tous, celui qui 
toucha Fichte le plus au vif: car, « s’il y avait en Allemagne un 
penseur avec lequel il souhaitait et espérait de s'accorder dans ses 
intimes convictions, c'était assurément Jacobi * ». 

Mais, pour bien comprendre la portée de cette Lettre et le rôle qu'elle 
a joué dans le développement ultérieur de la pensée de Fichte, il faut 
rappeler la tâche que s'était alors assignée Jacobi. 

En révélant à Mendelssohn étonné le Spinozisme de Lessing, 
Jacobi, dans ses Lettres sur la doctrine de Spinoza (Ueber die 
Lehre des Spinoza, in Briefen an Herrn Moses Mendelssohn), n'avait 
pas pour unique but de contribuer à enrichir le livre sur la Vie et 
les Opinions de Lessing, que préparait alors le philosophe de Berlin; 
il entendait surtout faire appel à l'autorité de Lessing pour jeter le 
discrédit sur la Philosophie des Lumières mise à la mode par les 
Nicolaï et les Mendelssohn, qui, afin de propager leur « plat ratio- 
nalisme », s'étaient abrités à l'ombre de ce grand nom. N'était-il pas 
piquant de faire entendre à Mendelssohn cette parole de Lessing « qu'il 
n’y avait pas d'autre philosophie que la philosophie de Spinoza * »? 


D. « LETIRE » DE 
JACOBI (MARS 1799). 


l'indéterminé, qui alors perdrait son indétermination, et un pareil être n'existe 
nulle part dans la nature, c'est une abstraction de notre entendement; en définissant 
Dieu de la sorte on en fait un ens ratiocinantis. Le véritable infini, c’est l’ensemble de 
tout le réel compossible. Fichte, en outre, ne veut pas d’un Dieu-substance, parce qu’un 
tel Dieu deviendrait matière étendue, une chose qu’on peut voir, entendre, sentir. 
Mais, objecte, à bon droit, Eberhard, c'est là un abus de mots, que ni la langue 
vulgaire, ni la langue philosophique n’autorisent à aucun degré. D'abord il y a, dans 
le monde, une autre espèce d'existence que celle de l'étendue : il existe des senti- 
ments, des désirs, des aspirations qui n’ont rien de matériel; ensuite le concept de 
substance, loin d'être un concept « sensible, est l’un des plus supra-sensibles », il se 
définit un être qui peut exister sans détermination de quoi que ce soit d'autre; or, 
qu'y a-t-il de plus supra-sensible que les concepts d’être et de détermination? Enfin 
Fichte refuse à Dieu la conscience ct la personnalité, parce que le concept de notre 
propre conscience impliquant une limitation ne saurait convenir à Dieu. Eberhard 
répond que, si notre conscience est limitée, il ne s'ensuit nullement que Dieu n'ait 
pas de conscience, mais que la conscience de Dieu ne ressemble pas à la nôtre. On 
l'a déjà dit, car Dieu est pour nous inconcevable; un entendement fini-ne peut s’en 
faire une idée claire. 

Et ainsi les raisons pour lesquelles Fichte refuse à Dieu les prédicats de substance, 
d'intelligence, de conscience, d'existence ne sont nullement satisfaisantes. (Neue 
allgemeine deutsche Bibliothek, 51. Bd., 1801, 2. St., 6. Heft, p. 401-404.) 

1. Ce sont les expressions mêmes de Fichte, dans la première lettre qu'il 
adressait à Jacobi, quand, en septembre 1794, sur la recommandation et grâce à 
l'introduction de G. de Humboldt, il lui avait envoyé les premières feuilles de son 
premier livre. (Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., 11, 1, Fichte an Jacobi, lena, den 
29. Sept. 1794, p. 165.) 

2. F.-H. Jacobi, S. W., IV. Bd., Erste Abth., Leipzig, bey Gerhard Fleischer, 1819. 
Ueber die Lehre des Spinoza, in Briefen an Herrn Moses Mendelssohn, Pempelfort 
bey Düsseldorf, den 4. Nov. 1783, p. 55, 
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C'est précisément cette affirmation que Jacobi allait reprendre à 
son compte pour établir l'insuffisance de toute philosophie et pro- 
clamer la nécessité de la foi. La doctrine de Spinoza est, aux yeux 
de Jacobi, l'expression parfaite du rationalisme dogmatique, le point 
de vue de l'intelligibilité absolue de l’être, l'explication intégrale de 
l'univers en partant de l'unité du premier principe. Toute philosophie 
qui prétend à la dignité d’un système, d'une unification des choses, 
doit, pour être conséquente avec elle-même, se ramener à celle-làt, 
Or, si Jacobi reconnaît toute la profondeur du Spinozisme, s'il 
admire volontiers la rigueur impeccable de sa méthode?, s’il en 
goûte particulièrement le sens religieux *, s’il parle avec enthou- 
siasme de la paix qu'il procure, il le combat cependant avec 
énergie. Il le combat au nom de la liberté que sa volonté affirme; 
le rationalisme spinoziste ne peut rendre l'univers intelligible que 
dans la mesure où il.le réduit à un pur mécanisme, la nécessité 
universelle en est la clé de voûte. Il le combat au nom du Dieu 
personnel auquel son cœur aspire‘; en dépit de l'esprit vraiment 
religieux qu'il trouve chez Spinoza, le mécanisme spinoziste exclut, 
avec la création et la finalité, l'idée d’un Dieu surnaturel, doué d'in- 
telligence et de volonté”; en cela, le Spinozisme, « c'est l'athéisme * ». 
Et, en effet, le rationalisme conséquent doit aboutir à l'athéisme; 
ceux qui, comme Mendelssohn et ses amis, ont cru possible d'édifier, 
sur les bases de la Philosophie des Lumières, la religion natu- 
relle, le déisme, n'ont fait qu'attester leur insuffisance ou leur 
hypocrisie. | 

Jamais la preuve ontologique ne leur a permis de dépasser le 
Spinozisme, l'affirmation de l'Étre nécessaire et immuable, de la 
Substance absolue; jamais elle ne les a autorisés à conclure à l'exis- 
tence d’un Dieu personnel, distinct du monde, créateur du monde. 

Si donc le Dieu vivant existe, si la liberté qu'exige notre action n’est 
pas, comme l'affirme Spinoza, une pure illusion, il y a des réalités, 
et ce sont des réalités suprêmes, qui dépassent la raison raison- 
nante, qui ne se laissent point enserrer dans les cadres tout abstraits 
de notre intelligence. « Si nous ne pouvons pas les comprendre, c'est 


1. Il essaye même d'établir que le système de Leibniz, pour rester jusqu'au bout 
d'accord avec ses principes, aboutit au Spinozisme. F.-H. Jacobi, S. W., IV. Bd., 
Erste Abth., Ueber die Lehre des Spinoza, p. 63 et suiv. 

2, F.-H. Jacobi, S. W., IV. Bd., Erste Abth., Beylage zu dem vorhergehenden Briefe, 
Copie d’une'lettre à M. Hemsterhuis à. la Haye, p. 125. — 3. Ibid., Ueber die Lehre des 
Spinoza, p. 73. — 4. Ibid., p. 69. — 5. Ibid., p. 55-56, et Copie d’une lettre à M, Hemsterhuis 
à la Haye, p. 134-153, Beylage an den Herrn Moses Mendelssohn, 1v, p. 223. — 6. Ibid. 
Ueber die Lehre des Spinoza, p. 59. — 7. Ibid., Copie d’une lettre à M. Hemsterhuis à 
la Haye, p. 161. — 8. Ibid., Beylage an den Herrn Moses Mendelssohn, 1, p. 216. 
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uniquement parce que nous ne sommes pas en mesure de les cons- 
truire !, » Pour saisir les réalités premières et inexplicables :l faut: 
renoncer aux explications; il faut sortir de la raison et recourir au 
saut périlleux (salio mortale)* dans l'inconnaissable. Ici, l'organe 
de la connaissance, ce n’est plus l’intelligence.qui comprend, c'est le 
cœur qui sent, c'est l'intuition qui saisit directement son objet, d'un 
mot c'est la foi. Et, si, comme l'affirme Jacobi, la grande tâche du 
penseur consiste à « découvrir et à manifester la présence de ce qui 
est® », il ne faut pas demander cette révélation aux détours du 
raisonnement, à l’abstraction de la logique, mais à l'immédiate certi- 
tude de la croyance. La croyance est le principe élémentaire de toute 
la connaissance et de toute l’activité humaines. 

« Nous sommes tous nés dans la croyance, force nous est d'y 
rester, écrivait Jacobi à Mendelssohn, en réponse à ses observations. 
Comment aspirer à la certitude, si nous ne savons pas déjà-ce qu'est 
la certitude? Et comment le savoir sinon par ce dont nous avons 
déjà la certitude? Ceci nous conduit au concept d'une certitude 
immédiate qui, non seulement n’exige pas de preuve, mais qui 
exclut toute preuve véritable et qui possède en elle-même sa raison 
(l'accord de la représentation avec la chose représentée). La con- 
viction par démonstration est une certitude de seconde main, elle 
repose sur la comparaison et ne peut jamais être en fait assurée et 
parfaite. Si donc toute opinion qui ne provient pas d’un raisonne- 
ment est croyance, il faut que la conviction, née du raisonnement, 
provienne, elle aussi, de la croyance et puise en elle seule sa force ‘. » 

C'est cette croyance qui nous permet d'atteindre directement à la 
possession de Dieu, c'est elle qui permet à Jacobi de définir l'esprit 
dans lequel il conçoit la religion : « L'homme pénètre en Dieu, parce 
qu'il vit en lui; 1l y a une paix divine supérieure à toute raison; une 
paix où siègent l'intuition et la jouissance d'un amour indicible®. » 

L'affirmation que « toute connaissance humaine dérive de la 
révélation et de la croyance » devait faire scandale dans le monde 
philosophique. Jacobi fut vite accusé d’être un « ennemi.de la 
Raison », un « prêtre de la croyance aveugle », un « contempteur 
de la science et surtout de la philosophie », un « visionnaire », voire 
un « papiste’ ». Il se défendit. Le dialogue : David Hume. La 


1. F.-H. Jacobi, S. W., IV. Bd., Zweïite Abth., Beylage VII, p. 153. — 2. Jbid., 
IV. B&., Erste Abth., Ueber die Lehre des Spinoza, p. 59. — 3. Ibid., p. 72. — &. Jbid., 
FV. Bd., Erste Abith., Beylage an den Herrn Moses Mendelssohn, vi, p. 223. — 5. Ibid., 
p. 210. — 6. Ibid., p. 212-213. 

7. F.-H. Jacobi, S. W., Il. Bd., David Hume. Ueber den Glauben, oder Idealismus und 
Realismus. Ein Gespräch. Vorrede zugleich Einleitung, p. 4. 
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croyance, ou l’Idéalisme et le Réalisme (David Hume. Ueber den 
Glauben oder Idealismus und Realismus), publié comme suite à ses 
Leltres sur la doctrine de Spinoza, est la réponse à ces critiques, 
Jacobi en fait lui-même l’aveu un an et demi plus tard, au prin- 
temps de 1787. 

Le débat entre Jacobi et ses adversaires se réduit, au fond, à la 
vieille querelle du réalisme et de l’idéalisme. 

Le réalisme affirme l'existence des choses en dehors de notra 
esprit, l'existence des Choses en soi; il en fait l’objet d'une immé- 
diate certitude, et à cette certitude il donne le nom de croyance. On 
l'accuse pour cela de mysticisme aveugle*, on l’accuse de vouloir 
enlever au protestantisme son meilleur soutien : l'esprit de la libre 
recherche, l'usage de la raison; de vouloir subordonner les droits 
de la raison et de la religion aux verdicts d'une autorité humaine 
et, par sa théorie de la croyance et de la révélation, d'exiger le 
catholicisme *. 

Que vaut l'accusation? L'exemple de Hume permet de répondre, 
car Hume fait appel à la croyance exactement dans le même sens 
que Jacobi. Pour iui comme pour Jacobi, la croyance, expression 
que chacun comprend dans la vie courante, c’est l'adhésion de l’es- 
prit à un sentiment naturel, indépendant de notre vouloir, qui est 
l'appréhension immédiate du réel; ce sentiment ne peut se définir, 
mais il porte en soi, avec la vivacité de l'impression, l'évidence qui 
distingue le réel du fictif‘. Et la philosophie ne peut rien découvrir 
de plus; il faut qu’elle s'en tienne à ce fait que la croyance est quelque 
chose de senti par l'âme, quelque chose qui distingue les affirma- 
tions du réel, et sa représentation, d'avecles fictions de l'imagination. 
Pour l'avoir dit, pour avoir attribué à la croyance une extension plus 
grande encore peut-être que ne la lui prête Jacobi, Hume a-t-il jamais 
été accusé d'être un mystique et un papiste? 

Ce n'est pas tout. Sur quoi se fonde, en somme, cette croyance 
« sans laquelle nous ne pouvons aller devant la porte, sans laquelle 
nous ne pouvons nous mettre à table ou au lit », cette croyance 
naturelle à l'existence réelle des choses? Est-ce sur une faculté 
intermédiaire entre les choses et l'esprit, de quelque nom qu'on 
l'appelle, sensibilité ou imagination, qui transmettrait en quelque 
sorte à l'esprit sous forme de représentation, d'image, l'impression 


1. F.-H. Jacobi, S. W., II. Bd., David Hume. Ueber den Glauben, oder Idealismus und 
Realismus. Ein Gespräch. Vorrede zugleich Einleitung, p. 3. — 2. 1bid., David Hume. 
Ein Gespräch, p. 137. — 3. Ibid., p. 138. — 4. Jbid., p. 160-163. — 5. Jbid., p. 163. — 
6. Ibid., p. 164. 
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du contact des choses? Mais un pareil intermédiaire est inconce- 
vable : entre l'existence réelle et la représentation de cette existence 
l'abtme est infranchissable; il y a là deux ordres distincts, sans lien 
possible entre eux. Le point de vue de la représentation ne permet 
pas de sortir de l'idéalisme : il exclut le réalisme. La seule manière 
d'expliquer la croyance à l'existence des choses, c'est d'admettre une 
perception directe, une appréhension immédiate du réel, et cette 
appréhension, sans doute miraculeuse, porte un nom : révélation. 
« On dit, en effet, en allemand d'ordinaire, que les objets se révèlent 
à nous par les sens. On le dit aussi en français, en anglais, en latin 
et dans plusieurs autres langues *. » 

Pour n'avoir pas aperçu cette nécessité d'une révélation directe 
de l'existence des choses, pour n'avoir pas cru à la possibilité de tirer 
cette existence des concepts, toute la métaphysique dogmatique, 
tout le rationalisme est caduc : rien n'atteste mieux son impuis- 
sance que son effort suprème, dans l'argument ontologique, pour 
déduire l'existence de Dieu de son idée. Ce n’est point par l'idée de 
Dieu que nous acquérons la certitude de l'existence de Dieu, c'est 
l'existence de Dieu qui impose à notre pensée sa certitude; si Dieu 
n'existait pas, nous n’en aurions jamais eu l'idée. Ce renversement 
de l’argument ontologique, Kant l'a opéré dans un article paru 
dans la xvine partie des Lettres sur la littérature contemporaine 
(Briefe, die neueste Litteratur betreffend), p. 69 et suiv., sous cetitre : 
De la seule preuve fondamentale possible pour une démonstration de 
l'existence de Dieu (1763) (Einzig môglicher Beweisgrund zu einer 
Demonstration vom Daseyn Gottes). Il y déclare que l'existence 
n'est nullement un prédicat ou une détermination d’une chose, 
quelle qu'elle soit; elle est la position absolue d'une chose, par là 
elle se distingue de tout prédicat qui, comme tel, implique tou- 
jours un rapport à une autre chose. L'existence ne peut donc 
être considérée comme un rapport à une chose : c'est la chose même, 
le sujet qui supporte toutes les propriétés désignées par le nom de 
la chose. | 

« Il faut donc, non pas dire: Dieu est une chose qui existe, mais, au 
contraire : une certaine chose qui existe est Dieu, ou : à cette chose 
appartiennent toutes les propriétés que nous concevons sous le nom 
de Dieu. La possibilité interne suppose tou jours une existence. S'il n'y 
avait pas de matière, de donnée à penser, on ne pourrait penser de 
possibilité interne... La suppression de toute existence supprimerait 


1. F.-IL. Jacobi, S. W., IL. Bd., David Hume, Ein Gespräch, p. 165-167. — 2. Jbid., 
p. 165. 
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la position de tout absolu et en général de tout donné.…., chaque possi- 
bilité interne a, quoad materiam, le fondement de sa réalité dans 
l'existence de la chose. 

« Tout possible supposant une réalité qui fournisse la matière de 
tonte pensée, il faut qu'une certaine réalité existe, dont la suppres- 
sion même supprimerait toute possibilité interne. Ce dont la sup- 
pression détruit toute possibilité est absolument nécessaire. Il y a 
donc une chose dont l'existence est absolument nécessaire!, » 

La joie de Jacobi, quand il lut cette page de Kant, alla jusqu’au 
battement de cœur, — c’est lui-même qui le raconte, — et, avant de 
pouvoir achever, il dut s'arrêter plusieurs fois pour retrouver l’atten- 
tion et le calme nécessaires à la lecture*. Il venait, en effet, de 
découvrir, dans ces lignes, l'argument encore inédit qui ruinait 
définitivement tout le rationalisme dogmatique, toute l'ancienne 
métaphysique, avec sa croyance à la possibilité d'atteindre, par 
l’'entendement absolu, le supra-sensible; ce grand acte suffisait, à 
ses yeux, pour valoir à Kant l'immortalité. 

Il fournissait à Jacobi la confirmation qu'il ne se trompait pas en 
déclarant impossible l'accession, par la connaissance de l'enten- 
dement, à la réalité absolue; cette connaissance ne pouvait dépasser 
le point de vue de la représentation, nous faire sortir de nous-mêmes 
et nous donner de la réalité autre chose que des images, des copies 
pâles et vides. Il fallait donc renoncer définitivement à chercher, 
dans la représentation du réel, l'objectif, il fallait reconnaître que le 
réel n'est pas un produit de notre entendement, que son originalité 
estjustement d'être une chose qui existe en dehors de la représentation 
et s'impose à nous; s’il peut être connu, ce n'est donc que par une 
appréhension directe et immédiate*. « Le réel ne peut pas plus être 
exposé hors de la perception immédiate de lui-même que la con- 
science hors de la conscience, la vie hors de la vie, la vérité 
hors de la vérité; la perception du réel et le sentiment de la vérité, 
la conscience et la vie sont une seule et même chose“. » Consentir à 
réduire toute la connaissance en concepts, à faire dépendre les 
choses de notre représentation et non notre représentation de la per- 
ception directe des choses, c'est consentir à perdre tout contact 
avec la réalité, c'est s'enfoncer toujours davantage dans un monde 
purement subjectif, c'est renoncer vraiment à l'état de veille pour 
vivre un simple rêve; mais le rêve du philosophe nest pas un rêve 
auquel on s'arrache, en fin de compte, comme dans les songes 


1. F.-H. Jacobi, S. W., II. Bd., David Hume, Ein Gespräch, p. 189-191 et note. — 
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ordinaires ; c'est un rêve qui devient de plus en plus profond, qui 
s'achève en somnambulisme. Supposez un somnambule qui, monté au 
sommet d'une tour, rêverait qu'au lieu de se trouver sur la tour, 
supporté par elle, la tour est attachée à lui, qu'à la tour est alta- 
chée la terre, et qu'il soutient en l'air à la fois la tour et Ia 
terre". 

Mais ce rêve perpétuel est une absurdité : pour qui n'aurait Jamais 
connu la veille, il n'y aurait pas de rêve; il est impossible qu'il y ait 
un rêve originel, une originelle illusion *. 

Ce rêve, c'est précisément celui de l'idéalisme, et voilà pourquoi 
Jacobile combat avec tant d'ardeur. Descartes, avec son cogilo ergo 
sum, en est, dans les temps modernes, le véritable créateur. 
Toutefois son idéalisme se restreint au monde du sujet : Descartes 
est dualiste. Kant va plus loin : il a cherché à réduire l'objet 
même au sujet, à faire de la pensée, non plus seulement la condition 
d'existence du moi, mais la condition d'existence du monde. Ainsi 
rien n'existe plus en dehors du sujet. L'idéalisme de Kant est un 
idéalisme universel ou intégral. Et, à ce titre, l'œuvre de Kant, à 
laquelle, par ailleurs, Jacobi a tressé une couronne, mérite le titre 
de « Nihilisme ? ». 

Ainsi, Jacobi a nettement aperçu le sens véritable de la Critique; 
le premier, il en a signalé, avec sa pénétration coutumière, en même 
temps que la valeur inestimable, le vice fondamental. Le grand 
nérite de Kant, pour lequel Jacobi lui a rendu l'hommage qu'on 
doit au génie, c'est d'avoir établi l'impossibilité, pour la connais- 
sance de l'entendement, d'atteindre l'être en soi, alors qu'il pro- 
clame cependant la nécessité de l'existence absolue, de la Chose en 
soi. On ne pouvait formuler d'une manière plus nette et plus sai- 
sissante l'antinomie fondamentale de l'idéalisme et du réalisme. Le 
malheur de la Critique est de n'avoir pu sortir de cette antinomie, 
d'avoir tout ensemble exigé, comme le réalisme, l'existence de la 
Chose en soi à titre de cause dernière des modifications de la sen- 
sibilité, et abouti, comme l'idéalisme, à sa négation en construisant, 
sans faire le moindre appel à cette Chose en soi, avec les données de 
l'intuition sensible et les catégories de l'entendement, tout l'édifice 
de la connaissance, d’une connaissance qui impose aux choses la 
forme de notre représentation. Cela est si vrai que Kant traite 
d'idéalistes inconscients, d'idéalistes qui réalisent leurs rêves, ceux 
qui, se croyant d'excellents réalistes, prennent naïvement pour des 
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Choses en soi les objets, c'est-à-dire, au fond, leurs propres repré- 
sentätions*. 

Mais, si l'on va jusqu’au bout de l’idée critique, il faut reconnaître, 
déclare Jacobi, qu'elle exclut l'hypothèse de la Chose en soi; c'est 
seulement au prix d'une inconséquence que Kant a pu parler de 
cette inconnue qui est la cause de nos impressions; « car, d'après la 
théorie de Kant, l'objet empirique, toujours un phénomène, ne peut 
exister en dehors de nous et être autre chose qu'une représentation ;. 
de l’objet transcendantal nous ne savons quoi que ce soit, et jamais: 
il n’en est question quand on considère les objets; son concept. 
est, au suprême degré, un concept problématique qui repose sur la: 
forme toute subjective de notre pensée, forme adaptée seulement à 
la sensibilité qui nous est propre; l'expérience ne le donne pas, elle- 
ne peut le donner d'aucune manière, puisque ce qui n’est pas un. 
phénomène ne peut jamais être un objet d'expérience... » 

« D'autre part l'entendement confère bien sans doute au phénomène 
l'objectivité en liant la diversité de ses éléments en une conscience, et 
nous disons que nous connaissons l’objet quand, dans la diversité de: 
l'intuition, nous avons introduit l'unité synthétique; le concept de 
celte unité est donc la représentation de l'objet —X. Mais cet X n'est 
nullement l'objet iranscendantal, car de l'objet transcendantal nous 
ne savons pas même qu'il est X, l'hypothèse qui est la cause intelli- 
gible du phénomène en général n'intervient que pour donner un terme 
correspondant à la sensibilité, en tant que réceptivité ?. » 

Ce n'est pas tout, la manière dont la Chose en soi exercerait son 
action et nous affecterait n'est pas plus claire que son existence 
même : rien dans la théorie de Kant ne nous permet de le com- 
prendre; il serait, d’ailleurs, contraire à la lettre du Kantisme de parler 
d'une causalité de la Chose en soi, car les catégories n'ont d'appli- 
cation que dans le champ des phénomènes, et l’on ne peut apercevoir 
aucune relation entre la succession de nos états internes et la Chose 
en soi qui en serait la cause; admettre cette relation serait la ruine 
de toute la Critique. 

Si donc le Kantisme veut être conséquent, il faut qu'il rejette 
entièrement l'existence de la Chose en soi; il faut qu'il s'affirme 
comme un pur idéalisme, qu'il ne redoute pas l'accusation d'être 
un égoïsme spéculatif*?. 

Mais le peut-il? Peut-il, sans se renier, renoncer à la Chose en soi? 
Il ne le semble pas, car l'existence de la Chose en soi est justement 
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la limite qu'il impose au phénoménisme et sans laquelle la théorie 
kantienne de la connaissance perdrait sa signification. | 

Tel est le cercle vicieux où se meut la Critique : elle implique une 
hypothèse où elle ne peut se tenir. « Il me faut avouer, dit Jacobi, 
que ces difficultés ne m'ont pas médiocrement arrêté dans l'étude de 
la philosophie kantienne; plusieurs années de suite, 1l m'a fallu 
recommencer, recommencer encore, recommencer toujours, depuis 
le commencement, la Critique de la Raison pure, parce que jamais 
je n'arrivais à m'expliquer comment, sans cette hypothèse, il m'était 
impossible d'entrer dans le système, et avec cette hypothèse, il 
me devenait impossible de m'y tenir°. » 

Ce que Jacobi reproche à Kant, en définitive, c'est de n'avoir 
échappé à l'idéalisme qu'au prix d'une inconséquence, car la Cri- 
iique de la Raison pure, si l'on en développe logiquement les pré- 
misses et si l’on en saisit le véritable sens, conduit à l’idéalisme. 

Mais de cette inconséquence Jacobi sait encore gré à Kant : elle 
atteste, dans sa philosophie même, l'insuffisance de l'idéalisme ; à la 
connaissance purement phénoménale, la Raison même, avec son 
exigence d'Absolu, impose une limite, elle marque la place, vide 
pour notre savoir, de l'Être en soi. La Critique fait même de cet 
Être, non pas sans doute, eu égard à l'absence de toute intuition intel- 
lectuelle, un objet de la Raison, du moins un postulat de la Raison, 
une exigence pratique, une croyance; il semble ainsi que dans ses 
résultats, en dépit de sa méthode et de ses inconséquences, la Critique 
confirme les propres vues de Jacobi et justifie le réalisme #. 

En dénonçant le vice fondamental qui, à ses yeux, rendait le 
Kantisme inacceptable, Jacobi, le premier, avait découvert son sens 
profond, comme il avait, deux ans plus tôt, restitué l'esprit véritable 
du Spinozisme qu'il combattait aussi. 


1. F.-H. Jacobi, S. W., II. Bd., David Hume. Vorrede zugleich Einleitung, p. 35. 

2. Ibid., Beylage. Ueber den transcendentalen Idealismus, p. 304. 
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Un penseur de race, comme Fichte, ne s’y était pas trompé; mais 
quand, avec tant d’insistance, il témoignait à Jacobi son désir 
d'entente avec lui, il n'exprimait pas seulement son admiration pour 
le pénétrant interprète de Spinoza et de Kant, son respect « pour un 
homme qu'il considérait en ce siècle comme le plus beau modèle 
de la pure humanité! », il exprimait également sa reconnaissance 
à l'ennemi déclaré de la « mauvaise » philosophie dont il avait, lui 
aussi, connu les attaques ?; il croyait sincèrement trouver en Jacohi 
un allié pour le triomphe de la philosophie vraie. 

Il avait, comme Jacobi, désiré connaître Spinoza autrement que 
par cette réfutation de Wolff, que lui avait jadis mise en mains un 
pasteur soucieux de préserver son inexpérience; comme Jacobi, 
après avoir lu l'Éthique, il s'était enthousiasmé pour le génie de 
Spinoza; mais, le jour où, sous l'inspiration de Kant, il avait eu la 
révélation de la liberté, il avait, comme Jacobi encore, compris 
l'impossibilité de concilier le fatalisme de Spinoza avec la croyance 
à la liberté et au devoir, devenu disciple de Kant, il avait justement 
développé le Kertisme dans la voie où Jacobi avait montré que la 
Critique devait s'engager pour demeurer conséquente avec elle- 
même; il avait rejeté la Chose en soi; il avait affirmé l'/déalisme 
transcendantal plus radicalement que Kant : chez Kant il restait 
toujours « une diversité de l'expérience », tandis que Fichte montrait, 
en termes très nets, dans cette diversité même, le produit d’une 
faculté créatrice *. 

Mais cet /déalisme transcendantal enveloppait chez Fichte un 
réalisme pratique, il n'aboutissait pas, comme chez Kant, à un pur 
formalisme; par là s'accomplissait la promesse de la Théorie de la 
Science, l'entière réconciliation de la philosophie avec le sens 
commun. 

« À quoi bon, déclarait Fichte, la spéculation et, avec elle, la phi- 
losophie tout entière, sinon à la vie même? Certes, une humanité qui 
n'aurait jamais goûté de ce fruit défendu pourrait se passer de là 
philosophie tout entière. Mais 1l est inhérent à sa nature de vouloir 
contempler la région qui dépasse l'individu, non pas seulement à la 
lumière de la réflexion, mais directement en elle-même. Le premier. 


1. Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., Il, 4, Fichte an Jacobi, Iena, den 
26. April 1796, p. 169. 

2. C'est elle qu’il accusait d'enseigner « la honteuse doctrine de l'égoïsme pra 
tique », confondant le « Moi absolu » avec l'individu, sans voir qu’au contraire le 
Moi pur, loin de se confondre avec l'individu, lui est extérieur et s’appelle Dieu. 
{Ibid., 2, Fichte an Jacobi, Osmannstädt bei Weimar, den 30. August 1795, p. 166.) 
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qui souleva la question de l'existence de Dieu brisa les bornes de 
l'individualité, ébranla l'humanité jusque. dans ses bases les plus 
profondes et l’'engagea dans une lutte intérieure qui n'est pas encore 
terminée, qui ne peut se terminer qu'en marchant hardiment de 
l'avant jusqu'au sommet d’où la spéculation et la pratique appa- 
raissentréconciliées. Nous avons commencé à philosopher par orgueil, 
et nous avons par là perdu notre innocence; alors nous avons vu 
notre nudité, depuis nous philosophons par nécessité pour trouver 
notre salut’. » 

Entre l'{déalisme transcendantal et le réalisme, il n’y a donc pas 
l'opposition qu'observe déjà un regard superficiel, que le regard 
pénétrant de Jacobi accentue encore. Fichte, au contraire, se plaît à 
faire observer à Jacobi qu'il a été frappé dans son roman, la Corres- 
pondance d'Allwill, « par la singulière conformité de leurs convictions 
philosophiques? ». 

Et, après avoir lu le nouveau roman de Jacobi, Woldemar, il croit 
l'alliance conclue, il le croit d'autant plus que Jacobi lui avait 
exprimé, quelques mois plus tôt, son ardente sympathie et son désir 
d'être aussi près de lui qu’il le souhaitait ?. 

Jacobi et Fichte ne combattent-ils pas d'ailleurs les mêmes 
ennemis, les doctrinaires du « plat rationalisme » dont le despotisme 
rendait ses décrets par la plume des rédacteurs de la Bibliothèque 
allemande universelle? L'outrecuidante prétention de la philosophie 
régnante — le positivisme du temps — d'imposer à tous les esprits la 
commune mesure de la saine raison, la piètre et mesquine raison des 
défenseurs des Lumières, devait susciter une explosion d'individua- 
lisme : révolte de l'indépendance contre la tyrannie, de l'originalité 
en face de la platitude. A/lwill et Woldemar sont nés de cet état 
d'âme, leurs proclamations du droit de tout individu à obéir à sa 
conscience ou à suivre les inclinations de son cœur retentissent 
comme des cris de guerre contre la domination du formalisme à 
la mode. 

Allwill déclare qu'il étouffe sur ces hauts sommets voisins du 
ciel qu'habitent seuls nos philosophes, sommets purs de toute 
vapeur, avec l'infini du vide tout autour d'eux. Ils sont trop loin 
de la terre; et trop loin de la vie‘. On ne vit pas d'abstractions, 
et les concepts sont trop souvent des formules creuses; entre 

1. Fichte’s Leben, IT. Bd., Zweite Abth., IT, 2, Fichte an Jacobi, Osmannstädt bei 
Weimar, den 30. August 1795, p. 167. — 2. Jbid., p. 166. — 3. Ibid., Jacobi an Fichte, 


Tremsbüttel, den 24. Dec. 1795, p. 168. 


4. F.-H. Jacobi, S. W., I. Bd., Allwills Rriefsammlung, IX, Ed. Allwill an Clemens 
von Wallberg, p. 73. 


PÉRIODE DE POLÉMIQUES. 147 


l'image cet la réalité l'abîme est infini comme entre le concept et 
l'intuition. 

[1 faut le dire, les concepts ne sont que des mots, les mots ne 
peuvent que rappeler des choses déjà connues; dans le mot tout est 
mort, tout est lettre vide de sens sans l'esprit que révèle l'intuition 
de la connaissance immédiate : incertain pour les raisonneurs, mais 
sûr el certain pour les sages ?. 

Les sages font comme Socrate, ils n'hésitent pas à s’insurger 
contre la tradition de l'École, quand parle le démon qui les inspire, 
le Dieu qui est en eux*. Ce ne sont point les formules imposées 
qui peuvent être pour l'esprit une source de vie, c’est l'instinct ori- 
ginal et créateur*, l'instinct qui est la communion avec la vérité. 

Et Woldemar ne tient pas un autre langage. Au formalisme de la 
raison raisonnante, Woldemar, comme Allwill, oppose la certitude 
immédiate du sentiment et de la conscience, source de toute vérité 
et de toute moralité. 

La nature a mis en nous une science et une conscience immé- 
diates qui nous permettent de décider dans notre for intérieur de 
l'être et du non-être, de ce qu'il faut faire et de ce dont il faut s’abs- 
tenir, d'en décider originellement d'une manière absolue par oui et 
par non, sans autre preuve. Et ce verdict suprême s'impose à la 
raison, qui, par elle seule, ne peut trouver ce qui est vrai, ni ce qui 
est bien*. 

En montrant ainsi à l'origine de la connaissance et de la moralité 
un sentiment, la conscience immédiate de l'être, Jacobi prétend res- 
taurer, contre l’uniformité du « sens commun » des philosophes du 
temps, l'originalité des individus. 

C'est encore Woldemar qui rappelle ces paroles de Hemsterhuis : 
« La perfection du sentiment moral varie chez tous les hommes, il n'y 
a pas deux hommes sur terre dont les devoirs, à les bien entendre, 
ne seraient pas différents. Différents, non pas aux yeux des lois 
accidentellement mécaniques de la société civile, mais aux yeux des 
lois de la société naturelle et éternelle. » 

Enfin, dans Woldemar, comme dans A/lwill, il y a, formellement 
exprimé par Jacobi (dans la lettre où il explique à Ilamann le sens 
de l'ouvrage que celui-ci n'avait pas bien saisi), le dessein d'afficher 


1. F.-H. Jacobi, S. W., I. Bd., Allwills Briefsammlung, XX, Ed. Allwill an Luzic, 
p. 196-197. — 2. Ibid., XVI, Ed. Allwill an Cläre, p. 146-147. — 3. Jbid., p. 182 ct 
suiv. — 4. Ibid, XV, Cläre an Sylli, p. 122123. — 5. Ibid., V. Bd., Woldemar, Zweiter 
Theil, p. 436. Jacobi, sous l'égide du Stagirite, dont il prétend restituer l'esprit, met 
ces paroles dans la bouche d’un personnage du roman, Dorenburg. — 6. Jbid., 
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son mépris pour la philosophie du temps, la philosophie de boue, 
qui en est l'abomination!. 

Même haine contre la platitude de la philosophie à la mode, même 
revendication des droits de la conscience individuelle, de la dignité 
et de la valeur du moi contre le nivellement égalitaire de la raison 
commune. Par là Fichte et Jacobi étaient sans doute d'accord, mais 
il y avait autre chose encore dans A/lwill et dans Wo/demar : il y 
avait une philosophie de la vie, un sens du réel, qui s’opposait à la 
philosophie des concepts, à la construction des abstractions purement 
logiques. Ici Jacobi ne combattait plus seulement le plat rationa- 
lisme, il s'en prenait à la dialectique née de la philosophie critique, 
il s’attaquait à Fichte lui-même. Dans À//will, Jacobi décrit une gra- 
vure qui orne un livre de Berkeley : un enfant cherche à saisir 
son image dans un miroir, la prenant pour une réalité; assis 
près de lui, un austère philosophe rit de son erreur; sous la gra- 
vure quelques mots latins s'appliquent au philosophe : ris de toi- 
même ?. 

Le philosophe, en effet, ressemble ici à l'enfant de la gravure : il 
prend une ombre pour la réalité; il construit le monde avec ses 
sensations, avec ses représentations; il oublie que ses sensations, 
que ses représentations sont purement subjectives et, comme telles, 
sans valeur; elles ne sont quelque chose que par la réalité qu’elles 
expriment et qui est non pas en elles, mais derrière elles; cette réa- 
lité, c'est la vie que nous saisissons directement dans sa vérité et dans 
son essence par l'intuition et par l'instinct; ou plutôt nous sommes 
cette vie même, et notre entendement qui essaie de la fixer en concepts 
ne fait que l’appauvrir et la vider de son contenu. Quoi qu'ils fassent 
les philosophes qui veulent tirer la réalité de leurs concepts n'abou- 
tiront pas : ils ne peuvent sortir des abstractions. 

Cependant Jacobi propose à ces idéalistes un terrain d'entente. Pour 
donner un sens à cette prétendue réalité, au moyen de l’enchaîne- 
ment systématique des principes, les voies leur sont irrévocablement 
coupées. Le vrai terrain solide, c’est, pour l’homme, celui d’une 
négation décidée, omniprésente, éternelle, de tout au delà. S'ils le 
reconnaissent, s'ils se bornent à couvrir leurs frontières et à les 
déterminer de mieux en mieux, une paix est possible entre nos anta- 
gonistes et nous, déclarait Allwill, et même une espèce d'alliance : 
d'ennemis nous pourrons devenir amis*. 


1. F.-H. Jacobi, S. W., [. Bd., Briefe an Verschiedene; VI, an Johann-Georg Hamann, 
Pempelfort, den 16. Juny, 1783, p. 365. — 2. Ibid., [. Bd., Allwills Briefsammlung, XV, 
Cläre an Sylli, p.115. — 3. Ibid., p. 115-124. — 4. Ibid., p. 124. 
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Cette paix et cette alliance, Fichte s'était empressé d'en accepter 
l'augure. 

Il avait écrit à Jacobi : 

« Pourvu que les idéalistes transcendantaux veuillent bien se 
contenter de couvrir leurs propres frontières et de les bien déter- 
miner, Allwill leur donne l'espérance de la paix et même d'une 
espèce d'alliance. Je ‘crois avoir déjà maintenant rempli cette condi- 
tion ; si j'arrivais jamais en outre, sur le terrain même quiest considéré 
comme celui des hostilités, à garantir et à fortifier pour le réalisme 
son propre domaine, j'aurais légitimement le droit de compter non 
pas simplement sur une espèce d'alliance, mais sur une alliance à 
tous les égards *. » 

En Woldemar Fichte avait cru trouver cet allié à tous les égards. 

Sans doute, là encore, Jacobi avait traité en termes assez mépri- 
sants ces systèmes de formes (Formen-Systeme) ? qu'ébranle le 
moindre souffle de la réalité et de la vie; cette raison incapable de 
rien produire par ses syllogismes qui n'ait été enfermé déjà dans 
ses prémisses, et dont le seul rôle, avec son art logique, est celui de 
« médiatrice »; cette raison à laquelle échappe ce qui est vraiment 
premier et vraiment dernier, et qui, en fin de compte, ne peut être 
source de vérité et de sagesse *. 

Sans doute encore il avait déclaré qu'à son sens la philosophie 
du temps (et celle de Fichte se trouvait ici dans une véritable impasse) 
négligeait, par delà l'explication des choses, les choses mêmes, ce 
qui rendait à coup sûr la science très claire, les intelligences très 
lumineuses, mais, dans la même mesure, la science vide et les intel- 
ligences superficielles. Il ajoutait qu'à son jugement le plus grand 
mérite du chercheur était de dévoiler la présence de l'être (Daseyn 
zu enthüllen), l'explication n'étant pour. lui qu'un moyen, une voie 
pour aller au but, son but dernier étant ce qui ne peut s'expliquer : 
le simple, l’indissoluble *. 

L'alliance était ailleurs; elle était dans la « volonté de mettre en 
lumière l'indépendance de l'esprit par rapport à la chair », dans 
l'affirmation que la philosophie spéculative, « un grand trou dans 


1. Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., IE, 2, Fichte en Jacobi, Osmannstädt bei 
Weimar, den 30. August 1795, p. 167. 

2. F.-H. Jacobi, S. W., V. Bd., Woldemar, Erster Theil, p. 176. 

3. Ibid., p.124. Voir Zweiter Theil, p. 436-437. « Alles was zwischen dem Ersten 
und Letzten, zwischen den Principien und dem Zweck der Zwecke liegt, gehôürt zum 
Gebiete der Vernunft, deren eigenthümliches Vermôgen und Geschäft ist, — Nach 
erhallenem Maasse Maass zu geben. » 

4. Ibid., 1. Bd., Briefe an Verschiedene; VI, an J.-G. Hamann, Pempelfort, den 
16. Juny 1783, p. 364, lettre sur Woldemar. — 5. Ibid., p. 365. 
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lequel nous regardons en vain! », dit Jacobi, ne se suffit pas à elle- 
même, qu’elle n'atteint pas le réel, que seuls le cœur, la conscience, 
sources de la vie morale, de la liberté, de la personnalité, nous met- 
tent directement en présence de la réalité et de la vie véritables, 
expriment en nous la divinité, nous assurent la possession de l'immé- 
diate certitude, du vrai et du bien?. 

Voilà pourquoi Fichte se crut autorisé à écrire à Jacobi après 
avoir lu Woldemar : 

« Oui, nous sommes tout à fait d'accord : plus que tout au monde, 
cet accord avec vous me prouve que je suis dans la bonne voie. Vous 
aussi, vous cherchez toute vérité là où je la cherche, dans le sanc- 
tuaire le plus profond de notre être. Vous vous bornez, vous, à saisir 
et à exprimer, autant que le permet le langage humain, l'esprit en tant 
qu’esprit; ma tâche, à moi, est de mettre la vérité sous forme de sys- 
tème pour l'introduire dans l'École à la place de la fausse science. 
Or, dans ce long détour de l'esprit au système, que ne risque-t-on pas 
de perdre? Tout. Vous allez droit au point central; moi, j'ai mainte- 
nant principalement affaire aux éléments, je veux me borner à 
aplanir les voies. Il se pourrait donc très bien que tout autre que 
vous n'aperçût pas notre accord aussi net et aussi clair qu'il l'est 
pour moi. Tout autre que vous, dis-je; car vous avez montré, à 
propos de Spinoza, que vous êtes capable de dépouiller un système 
de son appareil factice, d'en dégager purement l'esprit *. » 

Le jour où Fichte en avait appelé, de la condamnation prononcée 
par la Cour de Saxe, au tribunal de la science, le seul vraiment 


1. F.-IL. Jacobi, S. W., I. Bd., Briefe an Verschiedene; VI, an J.-G. Hamann, p. 366. 

2. fbid., V. Bd., Woldemar, Erster Theil, p. 87, 98, 192, voir aussi Zweiter Theil 
p. 436 et 451. | 

3. Fichte's Leben, Il. .Bd., Zweïito Abth., II, 4, Fichte an Jocobi, Iena, den 
26. April 1796, p. 169. 

De cet accord Jacobi d’ailleurs ne voulut jamais convenir. Quand parattra la Desti- 
nation de l’homme, où Fichte accentue le caractère moral et religieux de sa doc- 
trine, où il subordonne nettement la science à la conscience, la spéculation à la 
vie morale, la raison théorique à la foi pratique, où il va jusqu’à déduire des devoirs 
les déterminations du monde, donnant à tout son système, avec une sorte d’en- 
thousiasme lyrique, l'allure d’un panthéisme moral, on verra Jacobi se fâcher tout 
rouge en criant : au plagiat, à la parodie! Îl ne se trompait d’ailleurs pas tout à 
fait."La Destination de l'homme reproduisait la doctrine, non pas de Jacobi sans doute 
mais des romantiques qui relevaient, en un certain sens, de Jacobi, mais qui rele- 
vaient aussi de Fichte. L'accord entre Jacobi et Fichte s’accuse une fois de plus ici, 
En combattant, au nom de la conscience morale, au nom de l'esprit vraiment reli- 
gieux, le naturalisme mystique où sombrait, à ses yeux, le romantisme, Fichte 
pouvait, sans la moindre ironie, se croire encore en communion de pensée avec 
Jacobi; il exprimait, sous une forme plus populaire et moins systématique qu’il ne 
l'avait fait jusqu'alors, ses plus intimes convictions, et, si Jacobi put y voir un pla- 
giat des siennes, c'est peut-être que Fichte ne se trompait pas quand il se croyait 
en unanimnité de sentiments avec lui. 
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compétent, quand il avait déclaré que le public des savants ne pou- 
vait pas se laisser déposséder de son droit de juger ses pairs, pas 
plus que chaque savant de son droit d'être jugé par eux, faut-il donc 
s'étonner que notre philosophe, dans la lettre d'envoi qui accompa- 
gnait l’Appel, ne se soit pas borné à prier Jacobi de contribuer à la 
revendication de ce droit, en exprimant de vive voix ou en lui adres- 
sant par écrit son précieux suffrage, et d'user effectivement de ce 
droit, en répandant l'écrit autour de lui? Il ajoutait, en effet, que, si 
en composant son Appel il avait souvent et ardemment pensé à 
quelqu'un, s’il avait souhaité de pouvoir lui plaire, c'était bien à 
Jacobi, dont il attendait mieux qu'une marque d'intérêt ou une inter- 
vention, dont il attendait tout simplement l'amitié’. Il ne doutait 
donc pas de l'approbation de Jacobi. Sa déception fut d'autant plus 
vive le jour où il reçut la Lettre que Jacobi lui adressa d’Eutin les 
3, 6 et 21 mars 1799*. 

Après avoir payé à celui qu'il appelait le « vrai Messie de la Raison 
pure* » un tribut mérité d'éloges, Jacobi, dans la première partie 
de sa Leltre, reprochait d’abord à la Théorie de la Science de n'être 
au fond qu’un Spinozisme reuversé. Son principe, l'identité du sujet 
et de l’objet, n’était rien d'autre que la substance de Spinoza : l'union 
inséparable de la pensée et de l'étendue; son esprit, tout comme 
dans le Spinozisme, était « celui d'un matérialisme sans matière, une 
mathesis pura où la conscience nue et vide tient lieu de l’espace 
mathématique“ »; sa méthode, comme celle de Spinoza, consistait 
en une dialectique dont la prétention était d'engendrer l'univers, de 
le reconstruire idéalement, véritable manière de le connaitre scien- 
tifiquement, de le comprendre. Mais seul l'Esprit absolu serait capable 
de créer le réel par la simple vertu de sa pensée; une pareille 
dialectique, oublieuse des limites de l'esprit humain, prenait donc 
pour la réalité le jeu d’abstractions où notre entendement s'exerce : 
jeu de dupes, laissant précisément échapper la vérité, la réalité 
qu'il veut expliquer. Jacobi en concluait que « dans l'esprit humain 
il fallait admettre un étage supérieur à l'étage de la connaissance 
scientifique », et que « le point de vue suprême de la spéculation 
n'était pas le point de vue de la vérité® ». 

Pour atteindre la vérité, l'homme devait renoncer à une science 
tout abstraite et en somme tout illusoire, reconnaître, par l’appréhen- 

1. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IL, 5, Fichte an Jacobi, Lena, den 18. Jan. 1799, 
ras Jacobi, S. W., III. Bd., Jacobi an Fiche, p. 9 à 51. — 3. Ibid., Jacobi 
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sion immédiate et instinctive de la raison, par une intuition supé- 
rieure à toute démonstration, l'existence, indémontrable pour la 
science, de la réalité absolue, qui seule donne sa valeur au monde et 
son sens à la vie!. L'existence de l’inconnaissable, de l’inconcevable, 
s'impose ainsi à la raison ou au cœur de l’homme, — ce qui est tout 
un, — avec une certitude immédiate, se passe des preuves d’un rai- 
sonnement toujours infirme, parce que toujours abstrait. Dieu est 
vraiment sensible au cœur, comme l’a dit Pascal, et notre amour 
l'atteste là où notre science demeure forcément impuissante et silen- 
cieuse ?, 

En conséquence, déclarait Jacobi, la science, avec son but 
suprême, l'unité, n'est pas l'être; ce n'est pas le vrai. L'unité, en 
elle-même, est stérile, vaine et vide. Aussi sa loi ne peut-elle jamais 
suppléer le cœur de l’homme, qui seul l'élève vraiment au-dessus de 
lui-même et qui est, à proprement parler, la faculté des Idées 
fécondes. « Ce cœur, ajoutait-il, je ne veux pas que la philosophie 
transcendantale me l'arrache de la poitrine pour y substituer tout 
simplement une pure tendance au Moi, à l'esprit (/chheit). Je ne me 
laisse pas affranchir du joug de l'amour pour trouver ma félicité 
dans l'orgueil*. » 

C'est, en effet, aux yeux de Jacobi, la grande erreur de Fichte, 
l'erreur de l'idéalisme, de vouloir tout expliquer et tout com- 
prendre, même ce qui par essence est inexplicable et incompréhen- 
sible : l’'Absolu; de prétendre formuler une doctrine de l'Absolu et 
de tomber nécessairement ou dans le naturalisme ou dans le pan- 
théisme. La vraie science consiste, non pas à tout savoir, mais à 
savoir que le savoir a ses limites, la philosophie du savoir, l'idéa- 
lisme est, en réalité, le savoir d'un néant : c'est un nihilisme#; la 
vraie sagesse consiste à accepter sans récrimination cette limitation 
nécessaire de l'esprit humain, à s'incliner avec humilité devant le 
mystère de l'Absolu, à reconnaître que le Dieu auquel nous croyons 
avec toute la conviction et toute l'évidence de notre foi, est un Dieu 
dont le secret échappe à notre intelligence. 

Ce dualisme, Fichte, dans l'orgueil de son rationalisme, refusait 
de le reconnaître; en prétendant identifier l'homme et Dieu. il avait. 
fait, au fond, de Dieu un fantôme ‘; en cela il s'était trompé, comme 
Spinoza s'élait trompé; il fallait appeler sa doctrine un athéisme, 
comme il fallait appeler un athéisme® la doctrine de Spinoza, toute 
doctrine qui ne reconnaissait pas la dualité de l'homme et de Dieu, 


1. F.-H. Jacobi, S. 19., III. Bd., Jacobi an Fichle, p. 33-36. — 2. Ibid., p. 35. — 
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qui n'admettait pas un Dieu personnel, extérieur à l'esprit humain, 
un Dieu vivant qui existe en soi et pour soi. « Et cependant, 
déclarait Jacobi à Fichte, je ne vous considère pas pour cela person- 
nellement comme un athée, comme un sans-Dieu. Celui dont l’es- 
prit sait réellement dominer la nature, élever son cœur au-dessus 
de ses désirs avilissants, celui-là voit Dieu face à face, et c’est trop 
peu dire de lui qu'il se borne à croire en lui. La philosophie d'un 
pareil homme, ses opinions auraient beau être athées, au jugement 
exact, selon moi, de la raison naturelle, qui traite de non-sens un 
Dieu qui n’est pas personnel, un Dieu qui n’est pas, cet homme lui- 
même aurait beau appeler de ce nom son système, son péché serait 
pourtant encore tout verbal, il ne consisterait que dans la maladresse 
de l’artiste à forger les idées et les mots; un égarement de l’abstrac- 
teur de quintessence, non pas de l’homme. Ce n'est pas l'essence 
de Dieu, c’est seulement son nom qu'il aurait nié..., le Dieu vivant 
n’est alors nié que par les lèvres... ‘. » Jacobi rappelait ici ce qu’il 
avait écrit à Mendelssohn au sujet de Spinoza dans ses fameuses. 
Lettres : « Sois béni, grand, saint Benedictus, quelles qu'aient pu être 
tes pensées philosophiques sur la nature de l'Être suprême, quelles 
qu'aient pu être tes erreurs verbales : en ton âme siégeait sa vérité, 
et son amour était ta vie?. » 

Jacobi avait d’abord écrit cette Leltre sans aucune arrière-pensée 
de publication, pour échanger ses idées avec le philosophe auquel il 
s’adressait ?; il y avait épanché son cœur en toute liberté, attendant 
de savoir comment Fichte l’accueillerait#. Reinhold, qui en avait reçu 
communication, désirait vivement la voir publier. Auteur lui-même 
d'une Lettre à Fichte, où précisément il cherchait à concilier la thèse 
de Jacobi et celle de Fichte, auteur d’une Lettre à Lavater, où il ten- 
tait de laver Fichte de l'accusation d’athéisme, il aurait voulu faire 
paraître ensemble les trois Lettres : il avait déjà demandé à Fichte 
l'autorisation d'imprimer, à la suite de sa Lettre à Lavater®, la Lettre 
qu'il lui avait adressée; il lui avait exprimé le vœu que la Lettre de 
Jacobi fût jointe aux deux autresf. Il allait au-devant du désir secret 
de Fichte. Celui-ci, en effet, lui écrivait : « Jacobi ne m'a pas dit s'il 


14. F.-H. Jacobi, S. W., IL. Bd., Jacobi an Fichte, p. 45-46. — 2. Ibid., p. 46-47. — 
3. Ibid., Vorbericht, p. 3. | 

&. E. Reinhold, X.-L. Reinhold's Leben, Auswahl von Briefen, VIT, Jacobi 6, p. 243. 
Lettre à Reinhold, 26 févr. 1799. Lettre antérieure à l'envoi de la Leltre où Jacobi 
fait part à Reinhold de son projet. | 

S. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., III, 17, Reinhold an Fichte, Kiel, den 
16. April 1799, p. 247. | 

6. Ë. Reinhotd, K.-L. Reinhold's Leben, Auswahl von Briefen, III, 7, p. 246, lettre du 
13 mai 1799. 
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destinait sa Leltre à l'impression. Ce n'est pas à moi qu'il convient 
de l'y engager car, à certains points de vue, elle est beaucoup trop 
élogieuse pour moi. Mais, s’il veut la faire imprimer, je lui donne mon 
consentement sans hésitation*. » 

Dès lors Jacobi n'eut plus de scrupules. Convaincu qu'une fois sa 
Lettre rendue publique Fichte pourrait mieux s'expliquer en lui 
répondant qu'en parlant en l'air’, il décida de l'éditer « pour éviter 
les faux bruits et les citations faites de mémoire * ». 

A cette Lettre, dont il avait remanié la conclusion au point d'en 
accroître la dimension d’un tiers“, il joignit, en guise de supplé- 
ment, un certain nombre de propositions sur la nécessité et sur la 
liberté chez l’homme, qu'il avait d’abord publiées dans la préface de 
la deuxième édition des Lelitres sur la doctrine de Spinoza”. 


1. Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., III, 20, Fichte an Reinhold, Iena, den 
22. Mai 1799, p. 262. 

2. E. Reinhold, K.-L. Reinhold’: Leben, Auswahl von Briefen, III, 7, 13 mai 1799, p. 247. 

3. F.-H. Jacobi, S. W, III. Bd., Jacobi an Fichte, Vorbericht, p. 3. 

4&. E. Reinhold, K.-L. Reinhold’s Leben, Auswahl von Briefen, Ill, 8, Jacobi an 
Reinhold, Eutin, d. 10. Sept. 1799, p. 249. 

5. F.-H. Jacobi, S. W., IV. Bd., Erste Abth., Ueber die Lehre des Spinoza. Vorberei- 
tende Sätze über d'e Gebundenheit und Freiheit des Menschen, p. 16-36. 

En voici 1: résumé : 

Les vingt-trois premières propositions constituant la première partie de l’écrit ont 
pour objet l’établissement de cette thèse : l’homme n’est pas libre. 

C'est la thèse du déterminisme, suivant laquelle la possibilité de l'existence de 
toutes les choses qui nous sont connues est en rapport de coexistence avec d’autres 
choses, sans que nous soyons capables de nous élever à la représentation d’un être 
existant pour lui-même isolément. Ces rapports, chez les êtres vivants, s'expriment 
par des sentiments, les rapports sentis entre les conditions internes d’existence 
d’une nature vivente et les conditions externes de cette existence ou simplement le 
rapport senti de l'interaction des conditions internes est lié mécaniquement à un 
mouvement que nous appelons désir ou répulsion (Erste Abth., 1, 11, in, p. 17). A la 
base de tous les différents désirs d’une nature vivante se trouve ce que nous 
appelons un penchant naturel dont tous ces désirs ne sont que des modifications, 
én sorte que ce penchant primitif serait comme le désir a priori (v, p. 18). Le 
penchant originel de l’être raisonnable consiste, comme celui de tout autre être, 
dans l’elfort incessant pour conserver et accroitre sa puissance d'existence (vin, 
p. 19). A la différence de toutes les autres natures, l'existence des natures raison- 
nables s'appelle existence personnelle. Elle consiste dans la conscience qu'a l'être 
de son identité (1x, p. 19). Le penchant naturel de l'être raisonnable, le désir 
rationnel tend à l'élévation de degré de la personnalité; ce désir rationnel s’appelle 
volonté (x1, p. 19). La loi de la volonté est d'agir par principes, c’est la faculté des 
principes pratiques (xnt, p. 20). Chaque fois que l’être raisonnable n’agit pas d'accord 
avec ses principes, il n’agit pas conformément à sa volonté, il suit un désir non pas 
rativnnel, mais irralionnel (xiv, p. 20); la satisfoction d’un désir irrationnel brise 
l'identité de l'existence raisonnable, détruit la personnalité, diminue d'autant la 
quantité de vie (xv, p. 20). Quand, entratné par un désir irrationnel, l'homme a 
violé ses principes, il a coutume de dire, en éprouvant les conséquences fâcheuses 
de son action : c’est bien fait pour moi, car, ayant conscience de l'identité de son 
être, il faut qu’il se considère comme l’auteur de l’état pénible où il se trouve. 
Cette expérience est la base de tout le système de la Raison pratique en tant que 
basé sur un penchant fondamental (xvu et xvur, p. 21). 

Si l’homme n'avait qu'un seul désir, il n’aurait aucun concept du juste et de l'in- 
juste. Mais il a plusieurs désirs qu’il ne peut satisfaire également et dont la satis- 
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Fichte ne pouvait s’offenser d'une publication qu'il avait lui-même 
souhaitée. Il dut ressentir cependant quelque déplaisir en constatant 
qu'il n'avait été tenu aucun compte du double vœu qu'il avait 


faction réciproque se contrarie. Si tous ces désirs ne sont que les modes d'un 
désir originel, ce désir fournit le principe qui permet de. mesurer entre eux les 
désirs différenciés et de déterminer le rapport suivant lequel ils peuvent être 
satisfaits sans contradiction pour la personne (xix, p. 21-22). 

L'idée d'un droit tout interne se forme ainsi mécaniquement pour chacun, et le 
droit externe, le pacte que font les hommes pour se réunir en société, n’est jamais 
qu’une reproduction de ce droit interne (xx,.p. 22). 

La perfection supérieure à laquelle parvient le droit interne n’est qu'un effet du 
mécanisme qui a constitué le droit primitif. Tous les principes reposent sur les 
désirs et l'expérience, ils supposent une activité déjà déterminée par ailleurs, ils ne 
peuvent jamais être une cause première (xx1, p. 22-23). Le principe des principes 
est le désir rationnel de l'Étre raisonnable de conserver sa propre existence, sa 
personnalité et de se subordonner tout ce qui peut détruire sun identité (xxu, 
p. 23). De ce penchant découlent un naturel amour envers autrui et une naturelle 
obligation d’être juste envers autrui. Comme être raisonnable, un être raisonnable 
ne peut se distinguer d’un autre. L'amour de la personne limite donc l’amour de 
l'individu (xxm, p. 23). Et ainsi le penchant originel lié à la raison se développe 
en vertu d’un simple mécanisme — sans l'ombre de liberté (xxin, p. 24). 

La seconde partie, comprend les propositions 24 à 52 et soutient la thèse inverse : 
l’homme est libre. 

La représentation d’un être absolument dépendant est tout aussi impossible que 
celle d'un être existant absolument par soi et pour soi. Un être absolument dépen- 
dant devrait être entièrement passif, pourtant il ne pourrait pas. l'être, car pour 
étre délerminé, il faut déjà être en quelque manière ({bid., Zweite Abth., xx1v, p. 25); 
mais alors le pur mécanisme (l’action qui n’est jamais que médiatée) n’est pas con- 
cevable, absolument parlant, il suppose à sa base une spontanéité pure (xxv, p. 26). 
La spontanéité absolue exclut donc la médiation, et, comme la médiation est la con- 
dition de toute connaissance distincte, elle exclut toute connaissance distincte 
(xxviu, p. 27). On ne peut donc connaître sa possibilité, mais sa réalité est l’objet 
d'une conscience immédiate, d’une croyance spontanée et se prouve par le fait 
(xxx, p. 27). 

On appelle cette spontanéité absolue, par opposition au mécanisme, liberté. 
Parmi les êtres vivants, seul l'homme doué de la conscience de sa spontanéité est 
capable de liberté (xxx et xxx, p. 27). La liberté ne consiste donc pas dans un 
pouvoir absurde de se déterminer sans raison, ni dans le choix du meilleur ou du 
désir raisonnable, — un pareil choix est encore du mécanisme, — elle consiste dans 
l'indépendance de la volonté à l'égard des désirs (xxxu, p. 27). 

La volonté est la pure spontanéité élevée à ce degré de conscience que nous 
appelons raison. L'indépendance et la toute-puissance interne de la volonté ou la 
domination possible de l'être intellectuel sur l'être sensible est attribué en fait à 
tous les hommes. Les sages de l'antiquité, surtout les Stoïciens, savaient qu’entre 
les choses du désir et les choses de l'honneur il n’y a pas de comparaison pos- 
sible, car entre le principe des désirs (l’agréable, le calcul des intérêts) et le prin- 
cipe de l'honneur (la perfection de la nature humaine en soi, la spontanéité, la 
liberté) il n’y a point de commune mesure. 

lis appelaient libre celui-là seul qui est parfaitement maître de soi, esclave 
celui dont les désirs sont mattres (xxx, p. 27, et xxx1V, xxxv, p. 28). Si élevé 
que puisse être notre siécle des Lumières au-dessus des rêveries ou du mysticisne 
d'un Épictète et d’un Marc-Aurêle, nous n’en sommes pas encore à ce point de 
clarté et de réalisme achevé que nous ayons perdu tout sentiment de l’honneur. Et tant 
qu’une étincelle de ce sentiment brillera dans l’âme humaine, il restera en elle un 
témoignage de la liberté, une croyance indéracinable à la toute-puissance de la 
volonté. L'homme pourra nier cette croyance des lèvres, elle demeurera inscrite dans 
sa conscience (xxxvi, p. 29), ou plutôt il ne pourra même pas la nier des lèvres, elle 
s'imposera à lui dans tous les jugements qu'il portera sur sa propre conduite et 
sur celle des autres, — des jugements apodictiques — et pourquoi apodictiques, sinon 
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exprimé : celui de voir disparaître certains passages un peu tran- 
chants, en particulier celui où sa philosophie était qualifiée d’athée 
(ce qui, à un certain point de vue, était vrai, Fichte l’accordait, mais 
ce que trop peu de lecteurs comprendraient, au sens où Jacobi et 
Reinhold l'entendaient) ; celui où il reproduisait, comme appendice à 
la Lettre, un fragment que Fichte avait adressé à Jacobi par l'entre- 
mise de Reinhold:. Mais surtout le philosophe ne put se méprendre 


parce que nous supposons, avec l'existence du devoir, la liberté (xxxvir, p. 30 et 
xXxxvIn, p. 31). 11 est aussi impossible à l’hoinme de mentir à la pure Raison que 
de nier que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux droits (XXXIX, p. 31). 

Si l’on peut se fler à l'honneur, si l’homme peut “tenir sa parole il faut que règne 
en lui un autre esprit que le pur esprit du syllogisme, et cet esprit-là, c’est le souffle 
de Dieu sur la terre. D'ailleurs qu'est-ce qui fait la force du syllogisme quand il tire 
la conclusion des prémisses? Cet esprit, et lui seul, présent dans les actes de la 
liberté (xxxix, p. 32). Ce principe divin que révèle à notre conscience la moralité 
(l'honneur) est l’objet d’un pur amour, et le respect du divin est à la base de toute 
vertu (xLvI, p. 33). 

Si l'univers n’est pas Dieu même, mais la création de Dieu, s’il est l’œuvre d’une 
ibre intelligence, il faut que la direction originelle de chaque être soit l'expression 
d'une volonté divine, et cette cxpression est la loi fondamentale de cet être, une loi 
qui ne peut être comparée aux lois de la nature, — effets de simples relations, — 
et, comme tout être est plongé dans la nature, il obéit ainsi à une double législation, 
à une double direction : la direction vers le fini (le penchant sensible), la direction 
vers l’éternel (le penchant intellectuel), le principe du pur amour (xLvirI-xLIx, p. 34). 
Les actions qui découlent de ce dernier principe, nous les appelons divines et divin, 
le sentiment dont elles procèdent. Une joie les accompagne, qui ne peut se com- 
parer à aucune autre : c’est la joie qu'éprouve Dieu à exister, car la joie est le 
sentiment de jouissance qui accompagne toute existence, comme la douleur est le 
sentiment de peine qui accompagne toute atteinte à l'existence. Sa source est la 
source de toute vie et de toute activité. Si clle se rapporte à une existence passa- 
gère, elle est elle-même passagère: c’est la joie purement animale. Si elle 8 pour objet 
l'éternel, elle est la force même de Dieu: sa conquête est l'éternité (Lr et Lu, p. 35-36). 

On le voit, Jacobi, dans cet ensemble de propositions, opposait au point de vue 
intellectualiste et déterministe, celui de Spinoza, le point de vue fidéiste, le sien, 
en empruntant à la doctrine kantienne ce qui, à son sens, méritait d’en être 
retenu : l'affirmation de la liberté, de Dicu, de l’immortalité de l’âme, comme 
croyances rationnelles. Mais il entendait cette croyance tout autrement que Kant. 
Ce qui, pour Kant, est un postulat de la Raison, une exigence pratique dont, en 
l'absence de toute intuition, la réalité demeure inaccessible à notre intelligence, 
est, pour Jacobi, un objet d’intuition immédiate : Dieu, l’immortalité, la liberté sont 
saisis directement par le sentiment, et la croyance qui les affirme est un ordre de 
certitude supérieur à celui de la science, loin d’être un substitut imparfait de la 
connaissance. Mais, si Jacobi s’éloignait déjà foncièrement de Kant, il s’opposait 
encore plus à Fichte, qui avait justement cherché à rendre intelligibles le devoir, l& 
liberté, à découvrir la racine commune du monde sensible et du monde supra-sen- 
sible, à montrer le lien qui unit la Raison théorique et la Raison pratique; à Fichte 
pour qui la conception d’un Dieu personnel, créateur et législateur du monde était 
une idolâtrie. C’est sans doute pour formuler cette opposition irréductible des 
deux doctrines qu’il avait joint ces propositions à la Lettre où, en raison des cir- 
constances, et pour donner à Fichte accusé d’athéisme son suffrage dans ce grand 
débat, il avait, autant que possible, atténué-les divergences et essayé de montrer 
que Fichte, en dépit de l’athéisme professé par sa doctrine, demeurait un esprit 
profondémerit religieux. 

1. Fichte’s Leben, IT. Bd., Zwcite Abth., III, 20, Fichte an Reinhold, Lena, den 
22. Mai 1799, p. 262, Il s’agit d'un fragment du printemps 1799, publié après sa 
mort, dans Les Rückerinnerungen, Antworten, Fragen. Fichte l’avait envoyé à Reinhold. 
eD appendice à sa lettre du 22 avril 1799. 
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sur le sens du verdict de Jacobi : le désaveu, pour être enveloppé de 
fleurs, n'en était pas moins formel, et l'alliance que Fichte escomptait 
déjà, en lisant la Correspondance d'Allwill, était repoussée. 

Sans doute Jacobi avait tenu à distinguer entre la philosophie et 
l'homme; mais la distinction était vraiment inacceptable pour celui 
qui avait écrit jadis : « La philosophie qu'on a dépend de l'homme 
qu'on est’ », ét dont l'ambition avait toujours été de mettre « son 
intelligence, sa tête d'accord avec son cœur ». 

Fichte cependant ne se tint pas pour battu : il fit appel à Reinhold 
du jugement de Jacobi; il tenta de lui prouver, en dépit de la Lettre, 
l'accord possible de la Théorie de la Science avec la doctrine de son 
contradicteur. 

La première fois qu'il écrivit à Reinhold après la réception de la 
Lettre de Jacohi, il s’exprimait ainsi : 

« Je souscris aux assertions de Jacobi dans toute leur extension; 
tout ce qu'il dit là, je le sais depuis longtemps, je l'ai dit en termes 
exprès; autant je me réjouis, en mon for intérieur, que Jacobi ait 
écrit pour moi cette excellente Letire, autant je ne puis comprendre 
comment il a pu croire qu'il l'écrivait contre moi. Lui qui connaît si 
profondément l'essence de la spéculation, et si profondément l'essence 
de la vie, pourquoi ne peut-il pas s'élever froidement au-dessus de 
l'une et de l’autre, tenir entre elles la balance égale? Pourquoi faut-il 
qu'il soit, ou tellement prisonnier du point de vue de la spéculation 
qu'il ait honte d'exprimer vis-à-vis de lui-même ses objections contre 
mon système, ou, à un autre moment, si enfoncé dans le point de vue 
de la vie qu'il y plaisante la spéculation parfaite, la spéculation dont 
il reconnaît lui-même qu'elle est achevée, qu'il la maudisse et qu'il 
l'abhorre ?? » | 

Fichte proclamait alors, une fois de plus, l'indépendance de la 
philosophie à l'égard de la vie. « La vie, écrivait:il, ne peut orga- 
niser que ce qui vient de la vie, l'idéalisme est véritablement le 
contraire de la vie. Son but propre est le savoir pour le savoir, son 
utilité pratique n’est que médiate, pédagogique, au sens le plus large 
du mot. » 

Il ajoutait que vouloir rapporter, à cet égard, comme le faisait 
Jacobi, la philosophie à des sentiments, à des intuitions, était, à ses 
yeux, un non-sens absolu. « Je ne comprends pas la question de 
savoir si la philosophie comme telle est athée ou non; elle est pour 


1. Fichte, S. WW., 1. Bd., Erste Einleitung in die W. L., p. 434. 
2, Fichte's Leben, 11. Bd., Zweite Abth., III, 18, Fichte an Reïnhold, Iena, 
den 22. April 1799, p. 248. — 3. Ibid., p. 250. 
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moi absolument équivalente à celle-ci : un triangle est-il rouge ou 
vert, doux ou amer? Dans l'accusation d'athéisme portée contre un 
système vraiment et purement philosophique, et je considère le mien 
comme tel, je ne puis trouver qu'un sens, celui-ci : cette philosophie 
est le fondement d'une pédagogie (théorie de la religion) athée, elle 
conduit à une mentalité vraiment athée. » 

Ainsi donc, mettre en opposition avec la vie telle ou telle philoso- 
phie, comme on oppose une doctrine à une doctrine, et comme l'avait 
fait Jacobi, c'était ne rien dire du tout. La philosophie était tout 
simplement une explication de la vie: c’est comme une explication 
de la vie, de cette vie dont Jacobi avait l'intuition et l'expérience st 
profondes, que se présentait l’Idéalisme transcendantal. I était donc 
véritablement oiseux de chercher à concilier, dans un point de vue 
intermédiaire, Fichte et Jacobi®. 


Cette dernière remarque répondait à une 
préoccupation de Reinhold qui, depuis son 
séjour à Eutin, près de Jacobi, n’était plus 
du tout convaincu de l'accord entre la Théorie de la Science, dont il 
s'était fait jadis l’adepte, et les vues de celui qui exerçait alors sur 
son esprit une influence si profonde. Tout en continuant, pour 
quelque temps encore, à soutenir la philosophie de Fichte, leur 
philosophie, contre les fausses interprétations... Reinhold était obligé 
d’avouer maintenant (la chose lui apparaissait clairement depuis son 
entretien avec Jacobi), que, pour comprendre complètement et Fichte 
et lui-même, 1l fallait qu'il se plaçât à un point de vue intermédiaire 
entre celui de Fichte et celui de Jacobi. Jacobi avait affranchi l'ima- 
gination de Reinhold, encore en partie enchaïînée à la lettre du 
Kantisme, qui lui était si familier. Fichte avait enseigné à Reinhold 
l'esprit du Kantisme, Jacobi lui avait appris à mieux connaître l'esprit 
même du système de Fichte, et, depuis qu'il avait compris ce que 
Jacobi appelait son Non-Savoir, il croyait pouvoir s'avancer d'autant 
plus sûrement et d'autant plus librement dans le chemin du Savoir, 
que Fichte lui avait ouvert et aplani*. 

Ce point de vue intermédiaire, il l'exposait dans cette même Lettre 
qu'il avait demandé à Fichte l'autorisation de rendre publique en la 
joignant à la réponse qu'il adressait à Lavatert*. 

Fichte donna l'autorisation que sollicitait Reinhold; ainsi parut la 


E. « LETTRE » DE 
REINHOLD (A VRIL 1799). 


1. Fichle’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., III, 18, p. 250. — 2. Ibid., p. 249. — 3. Ibid., 16, 
Reinhold an Fichte, Eutin, d. 27, März 1790, p. 244. — 4. Ibid., p. 245 et 17, Reinhold 
an Fichte, Kiel, den 16. April, 1799, p. 247. Lavater, en effet, deux mois plus tôt, 
avait exprimé ses craintes à Reinhold dans les termes que voici : « L'Appel de 
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Leltre à Lavaler et à Fichle sur la croyance en Dieu (Sendschreiben 
an J.-C. Lavater und J.-G. Fichte über den Glauben an Gott) « des- 
tinée à entreprendre quelque chose contre les fausses interprétations 
dont philosophes et non-philosophes se rendent coupables envers leur 
philosophie » (la philosophie de Fichte et de Reinhold)'. Dans la 
Lettre à Lavaler Reinhold admet avec Jacobi une croyance en Dieu 
naturelle et fondamentale, résultat de notre union directe avec la divi- 
nité, union qui était la réalité première, immédiatement donnée à 
notre conscience, le rp&ürov ’AXn@és*. Cette croyance, don immédiat 
de Dieu, qui se révèle ainsi directement à nous, infaillible et objec- 
tive‘ en raison même de son origine, est une réalité absolument. 
indépendante de toute spéculation et qu'aucune spéculation, aucun 
effort de réflexion, aucun artifice ne peut produire ou détruire : elle 
est ce qu'elle est, en dehors de toute science, elle s'affirme non par 
des théories, mais dans la pratique, en conformant notre conduite: 
à la volonté de Dieu, en agissant en tout et pour tout conformément à 
l'amour de Dieu‘; « la religion ne se distingue de la moralité que. 
dans la spéculation, nullement dans la réalité, même la spéculation 
ne l'en distingue que pour montrer qu'elle en est inséparable ». Ceux 
qui fondent leur conviction religieuse sur l'explication de Dieu par 
l'intelligible, c'est-à-dire par la nature (l'objet propre du savoir), les 
naturalistes, pour les appeler par leur nom, et les supernaturalistes 
qui, se refusant à admettre la possibilité d'expliquer Dieu par la 
nature, croient à une révélation directe de Dieu, mais à une 
révélation dont ils cherchent la preuve ailleurs que dans leur con- 
science, c'est-à-dire dans les faits extérieurs, dans les miracles et 
dans l’histoire, ont commis une même erreur. Ils ont confondu l’expli- 
cation scientifique de la croyance en Dieu avec cette croyance même 
dans sa réalité vivante, au fond de nos consciences, cela est si vrai, 
si palpable est l'indépendance de la croyance et de la science, que le 
naturalisme théorique, dont l'aboutissement inévitable, en l'absence 
Fichte me fait souffrir plus que je ne puis l'exprimer à cause de ses parties 
excellentes, à cause de ses parties monstrueuses. Nous pensons, Gessner et moi, 
qu'un ‘mot de votre sagesse aurait les plus bienfaisantes conséquences. Puisse 
l'esprit divin vous l’inspirer! Un Dieu qui ne veut pas dire : je suis; un Dieu sans 
personnalité, sans existence, qui ne crée rien et ne donne rien, ce n’est pas un 
Dieu, aussi vrai qu'il y a un Dieu vivant, un Dieu esprit, une lumière sans ombre etun 
emour tout vivifiant. Dans les choses les plus saintes s'amuser avec des paroles 
magiques, vides de sens, c’est le plus impie des jeux. » (E. Reinhold, X.-L. Reinhold's 
Leben, Auswahl von Briefen, VI, 1, Lavater, 5, Zuricb, den 16. Febr. 1799, p. 410.) 


© 4. Fichte's Leben, Il. Bd., Zweile Abth., 1E1, 17, Reinhold an Fichte, Kiel, den 16. 
April 1789, p. 247. 

2. C.-L. Reinhold, Sendschreiben an J.-C. Lavater und J.-G. Fichte über den Glauben 
an Gott, Hamburg, bei Perthes, 1799. An Lavater, Kiel, 1. May, p. 19. — 3. Ibid. 
p. 17. — 4. Jbid., p. 47-20. — 5. Ibid, p. 23-25, 28-32. — GC. Ibid., p. 32 el 42-43. 
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et par la négation de toute révélation intérieure de la divinité, est 
l'athéisme (la nature ne pouvait conduire à Dieu, le fini, à l'Infini), 
a été, par son horreur de la superstition, parfois singulièrement plus 
religieux dans la pratique, « plus supernaturaliste », que le « super- 
naturalisme » théorique; celui-ci, falsifiant sa propre vérité, la révé- 
lation, sombre pratiquement dans le plus épais naturalisme, dans le 
formalisme le plus vide, dans les superstitionsles plus grossières, dans 
l’'anthropomorphisme le plus éhonté!. Est-ce à dire que la science 
doive être mise en contradiction avec la croyance et qu'il faille 
prononcer leur divorce? Nullement. La science et la conscience sont 
vraiment inséparables. La science, qui a pour objet la connaissance 
du monde, implique, comme la règle même de sa recherche, la con- 
science; on peut dire que celui que blesse la Raison et qui ne cherche 
pas la vérité en tout désintéressement offense Dieu*, et inversement 
les progrès même de la science doivent conduire à fortifier notre 
croyance en Dieu; il ne peut y avoir de divorce entre la science et la 
conscience, sinon pour une fausse science. C'est ici qu'il faut 
admirer la révolution opérée en philosophie par la Critique de la 
Raison pure, continuée par la Théorie de la Science. La philosophie la 
plus récente affirme, en effet, la distinction de la spéculation et de 
l'expérience ou de la conscience, de ce qui appartient à la pure Raison 
et de ce qui est indépendant d'elle‘. Elle a mis un terme aux dis- 
cussions sur l'existence de Dieu, à la vieille lutte entre le natura- 
lisme et le supernaturalisme, en montrant l'inanité des raisonnements 
faits pour établir l'existence divine, l'affirmation de cette existence ne 
relevant plus de la pure théorie, mais bien de la pratique, de la con- 
science ou de la croyance. 

Maintenant, en restituant à la croyance en Dieu son véritable 
sens et sa véritable place, la philosophie la plus récente renonçant 
définitivement à produire (ou à détruire) la croyance naturelle, inac- 
cessible au doute, a du moins la prétention de l'expliquer. Elle 
l'explique en montrant dans l'existence de la moralité le fondement 
de cette croyance en un Dieu infini® et dans les représentations 
anthropomorphiques de la divinité, qui personnifient l'égoïsme humain 
en l'élevant à l'absolu, une conception frauduleuse de Dieu’, née 
justement des prétentions illégitimes de la raison spéculative. en 
quête d'un Infini qu'il n'est pas en son pouvoir d'atteindre *. Ainsi, 


1. G.-L. Reinhold, Sendschreiben an J.-C. Lavater und J.-G. Fichle über den Glauben 
an Gott, An Lavater, Kiel, 1. May, p. 41-48. — 2. Jbid., p. 37-38. — 3. Ibid., p. 40. 
— 4. Ibid., p. 52-53. — 5. Ibid., p. 53-61. — 6. Ibid., p. 71-15. — 7. Ibid., p. 65-66. 
— 8. Ibid., p. 67. 
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tandis que la demi-philosophie, celle des dogmatiques et des scep- 
tiques”, écarte l'homme de Dieu, la philosophie intégrale doit l'y 
ramener ?. 

Ce primat de la foi sur la science justifié par la science même, 
c'est donc, aux yeux de Reinhold, la grande découverte de la philo- 
sophie nouvelle; il s'en était expliqué avec Fichte dans deux Lettres, 
datées, l’une, d'Eutin, le 27 mars, l’autre, de Kiel, le 6 avril 4799. De 
ces deux Lettres qu'il avait précisément demandé à Fichte la permis- 
sion de rendre publiques *, voici quel était le contenu essentiel : 

Déjà, sous l'influence de Jacobi sans doute, Reinhold avait déclaré 
que seule la foi nous permet d'affirmer Dieu, car seule elle exprime 
le sentiment de l'union réelle de l’homme et de Dieu, le rapport entre 
le fini et l’Infini. Mais cette foi qui dépasse le Savoir, ce domaine de 
l'inconcevable, du Non-Savoir, antérieur et supérieur au Savoir, 
Fichte, à maintes reprises, ne les avait-il pas affirmés ‘? Il s'agissait, 
pour lui, dans l’œuvre de la réflexion spéculative, non pas d’en établir 
ou d’en contester la réalité, mais d’en justifier la possibilité5. Cette 
justification consistait essentiellement à établir l'existence d’un ordre 
où régnât l'infinité et qui, par suite, échappât aux prises de la 
réflexion, avec sa limitation nécessaire, ordre des conséquences du 
devoir, ordre de la moralité‘. Mais elle distinguait avec soin l’intel- 
ligible du réel, l'explication philosophique de Ia croyance, celle-ci 
atteignant directement dans le sentiment l'infinité de la liberté inacces- 
sible à la science. Par là se révèle à nous l’absolument inconcevable, 
l'absolument réel. Dieu était donc la source de toute vérité, l'origine 
de cette tendance infinie à l’Infini, marque de la raison humaine"; 
il s'exprimait à la fois d’une part dans l'expérience, grâce à la per- 
ception des sens et à la pensée qui s'y rapporte, comme fini au sein 
de l’Infini, comme nature, d'autre part dans la conscience, grâce à la 
perception supra-sensible et à la croyance qui s'y rapporte, comme 
l'Infini au sein du fini, comme Dieu. Dans la conscience naturelle les 
deux éléments sont toujours inséparablement unis; sans doute le 
philosophe, pour spéculer, dissocie non seulement l’un de l’autre ces 
deux éléments, mais le couple même des termes qui constituent 
chacun d'eux (fini-Infini); il prétend faire abstraction de tout senti- 

1. C.-L. Reinhold, Sendschreiben an J.-C. Lavaler und J.-G. Fichle über den Glauben 
an Gott. An J.-G. Fichte, Eutin, d. 27. März, p. 77. — 2. Ibid., an Lavater den 1. May, 
PNR Leben, Il. Bd., Zweite Abth., II, 17, Reinhold an Fichte, Kiel, den 16. 
April 1799, p. 247. | ; 

4. C.-L. Reinhold, Sendschreiben an J.-C. Lavater und J.-G. Fichte. An J.-G. Fichte, 


Eutin, den 27. Môrz, p. 19. — 5. Ibid., p. 80-82, et Kiel, den 6. April, p. 107. — 6. Jbid., 
p. 104. — 7. fbid., Eutin. den 22. März, p. 84 et 86. 
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ment, donc aussi du sentiment primitif de l'union du fini et de l'In- 
fini; pourtant, sciemment ou non, il s’en sert, quand il fait appel à 
une croyance à la liberté, indépendante, en somme, de sa philosophie:. 
En dehors de ce sentiment, rien de réel, et sans réalité le Dieu que le 
philosophe construirait pour les besoins de la pensée, en substituant 
à la liberté originelle, révélée à notre conscience par ce sentiment, la 
liberté absolue dont l'existence est créée de toutes pièces par la spé- 
culation*; ou plutôt sa réalité «est celle que lui confère la pensée 
spéculative, la réalité d’une conception. Cette conception est, au point 
de vue objectif, celle d'un ordre moral du monde; elle fait naître en 
nous, au point de vue subjectif, une croyance *. Mais cette croyance, 
simple produit du savoir, est quelque chose de tout artificiel, ce n’est 
nullement une croyance spontanée, comme celle qui provient de la 
raison naturelle *. Elle ne va donc que jusqu'où peut aller le savoir, 
jusqu'à ce qui est explicablef. Au fond elle laisse échapper le mys- 
tère même de l'union de Dieu avec homme, elle ignore le secret de. 
la vie. Ainsi la philosophie peut et doit justifier la foi en montrant 
qu'elle n’a rien de choquant pour la raison, mais elle est impuissante 
à établir la réalité de son objet. 

Ï1 faut donc conclure que l'homme, comme philosophe, ne sait rien 
de Dieu — sinon qu'il doit croire à Dieu; il faut conclure encore que 
cette croyance n'est possible que par l'intermédiaire de la raison, et 
par suite conclure enfin que cette croyance, autant qu'il est permis à 
la raison de la déduire, ne peut être conçue que comme croyance à un 
ordre moral. Si cette croyance, non pas en tant que produit de la 
pensée spontanée ou réfléchie, mais en tant que croyance vivante et 
sous forme de devoir, comme expression de Dieu dans l’action (de 
Dieu perçu par la raison), est réelle, si elle n'est possible que dans la 
mesure où elle est réelle, cela, le philosophe n'en sait rien ; il le croit 
à titre d'homme, parce qu'il ÿ est contraint par un sentiment ori- 
ginel, le sentiment éthico-religieux, qui élève sa raison naturelle au- 
dessus de sa raison spéculative, Il croit donc, avec Jacobi, que, sans 
ce sentiment, son savoir pur ne serait pas seulement spéculation 
pure, la seule chose qu'il puisse être d'ailleurs, mais spéculation vide, 
ce qu'il ne doit être à aucun prix. 

Ainsi se dissipe le malentendu qui a pu conduire certains adeptes de- 
la philosophie la plus récente, hérétiques ou pauvres de foi, à 
l’athéisme. Quiconque a bien compris la Théorie de la Science doit 


1. C.-L. Reiahold, Sendschreiben an J.-G. Lavater und J.-G. Fichie. An J.-G. Fichte, 
Kiel, den 6, April, p. 96-98. — 2. Jbid., p. 103-104. — 3. Ibid., p. 105-106. — £&. 1bid.. 
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nécessairement voir et savoir par elle que l'explication du philosophe, 
loin de prétendre substituer à la foi naturelle une conception tout 
arüficielle de la divinité, suppose la croyance primitive, exige qu'elle 
conserve, dans la sphère qui est celle de la vie, sa valeur pleine et 
entière !, 

Reinhold, dans une préface introductoire, avait déclaré qu'il con- 
sidérait le point de vue de Fichte comme le seul possible, comme le 
seul conséquent, dans le domaine du savoir spéculatif, de même qu'il 
considérait le point de vue que Jacobi y oppose, comme celui de [a 
vivante conviction de Ia conscience : son point de vue propre était 
seulement celui d'un homme qui, après avoir reconnu l'indépendance 
du savoir spéculatif-et de la croyance vivante, les compare ensuite «et, 
pour les comparer, s'élevant au-dessus d'elles, oscillant entre elles, 
est ainsi conduit à affirmer maintes choses incompréhensibles et 
même sans vérité pour ceux qui n’ont d'œil que pour l’un on l'autre 
seulement de ces points de vue?. 

Un pareil compromis ne pouvait être accepté de celui qui affirnrait 
l'impossibilité de confondre la philosophie et la vie. Il devait plutôt, 
à ses yeux, passer pour une fausse manœuvre susceptible de «-con- 
duire à de nouvelles erreurs»; Fichte le déclara tout net à 
Reinhold en lui reprochant d'avoir toujours considéré l'utilité pra- 
tique, au lieu de reconnaître, avec le véritable iéalisme, que le sa- 
voir a sa fin en lui-même, que sa recherche est toute désintéressée. 

L'attitude que va prendre Fichte est ici fort intéressante : elle 
marque un tournant de sa philosophie. Elle répond au reproche que 
Jacobi avait fait à la Théorie de la Science d'être un tissu d'abstrac- 
tions sans contact avec la réalité. C'était là sans doute, en apparence 
du moins, le point faible de la doctrine de Fichte : tour à tour tous ses 
adversaires allaient y insister. Pour Jacobi cette réalité, c'était la vie, 
pour Schelling ce sera la nature, pour les romantiques, le sentiment 
de l'infini, de l'Absolu. Et le public, « assoiffé de réalisme », l'expres- 
sion est de Fichte lui-même, suivait les détracteurs de Fichte; il exi- 
geait de la réalité. Fichte, à ce moment, sentant la popularité ui 
échapper pour aller à d'autres doctrines qui donnaient satisfaction 
aux aspirations réalistes du public, à des doctrines qui rétablissaient, 
contre l'/déalisme critique, uñe philosophie de l'Être, éprouva le 
besoin de justifier la Théorie de la Science contre cette accusation 


4. C.-L. Reinhold, Sendschreiben .an J.-C. Lavater und J.-G. Fichte. An 3.-G. Ficbte, 
Kiel, den 6. April, p. 104-105. — 2. fbid., Vorbericht, p. 6 et 7. 
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d'être une philosophie de purs concepts, une philosophie formelle ; il 
comprit que, pour la sauver de la ruine qui la menaçait, il lui fallait 
faire sa part au réel. Et il s'efforça de montrer en quel sens l’Idéalisme 
transcendantal était aussi un Réalisme; il pouvait le faire d'autant 
plus sincèrement qu'il se préoccupait précisément à cette époque des 
applications morales, politiques, sociales de la Théorie de la Science, 
que, dans ces applications, — l’{'tal commercial fermé en est une 
preuve suffisante, et la Théorie du Droit l'attestait déjà, — il manifes- 
tait un souci et un sens singulier du réel, que, dans l'accord de ses 
principes avec l'expérience, il croyait précisément trouver la véritica- 
tion de la Théorie de la Science. 

Qu'on ne s'étonne donc point du langage nouveau dont Fichte va 
désormais se servir; qu'on ne l'accuse point trop vite d'avoir changé 
de doctrine et d'avoir emprunté ou plagié celle de ses adversaires. 
On verra bientôt que le Réalisme dont parle Fichte n’est pas contra- 
dictoire avec son Idéalisme, que c'est, au fond, le Moralisme; on 
verra que la position qu'il prend, sous prétexte de se défendre, est 
une position de combat. On verra qu'il se propose, sous la nouvelle 
forme qu'il donne à sa doctrine, de maintenir la validité de la phi- 
losophie critique contre l'ontologisme renaissant. 


Fr. R£ÉPLIQUE px C'est dans les Rappels, Réponses, Questions 
FICHTE AUX OBJECTIONS. (Rückerinnerungen, Antworten, Fragen), 
oc RÉPONSES, « un écrit destiné à préciser le débat, un 

écrit que quiconque veut participer à la 
récente querelle sur la théorie de Dieu était invité à lire sous peine 
d'exclusion », qu'apparaît pour la première fois cette préoccupation 
de Fichte !, 

L'ouvrage s'ouvre par cette déclaration : « Ce que manifestement 
aucun de ceux qui, dans cette affaire, ont écrit contre moi n’a pos- 
sédé et ce qui, pourtant, est seul décisif, c'est la connaissance de 
l'essence véritable ou de la tendance de la philosophie critique ou 
transcendantale?. » | 

Et Fichte invite le philosophe acritique, avant de discuter, à com- 
mencer par s'entendre avec lui sur les principes; le philosophe cri- 
lique, qui est d'accord avec lui sur les principes, mais qui l'attaque 
sur les conséquences, à accepter le combat sur le terrain où Fichte 
le conduit : c'est la seule condition d’un duel scientifique, autrement 

1. Fichte, S. W., V. Bd., Rückerinnerungen, Antworten, Fragen, p. 335, titre. Cet 
écrit, qui date des premiers mois de 1799, ne fut d'ailleurs pas entièrement achevé 


et n’a été publié qu'après la mort de Fichte dans l'édition complète de ses œuvres. 
2. Ibid., S. W., V. Bd., Rückerinnerungen, Antworten, Fragen, 4, p. 339. 
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l'adversaire, de son épée, n'atteindra jamais Fichte, il ne pourfendra 
qu’un fantôme, car il ne saura pas où le toucher. 

Le premier des adversaires auxquels Fichte répond dans ses Rap- 
pels, c'est celui dont les critiques l'ont le plus vivement ému 
Jacobi ?. 

Fichte, au dire de Jacobi. dont c'était la principale objection, aurait 
voulu substituer, en matière de religion, à la croyance naturelle et 
spontanée en Dieu. au sentiment religieux, seul vraiment réel, seul 
vraiment efficace, je ne sais quelle connaissance réfléchie de la divi- 
nité : connaissance impossible pour un esprit relatif comme l'esprit 
humain, et n'ayant d'autre aboutissement que la destruction de toute 
foi. C'était l'orgueilleuse et vaine tentative pour transformer la vie 
en science. Mais. répond Fichte, il ne faut pas confondre le point de 
vue de la vie, qui est celui de la conscience spontanée où l’objet est 
une donnée immédiate, et le point de vue de la science, celui de la 
conscience réfléchie. où l'objet de la pensée est la pensée même. 
C’est à ce dernier point de vue que se place la philosophie transcen- 
dantale à laquelle précisément Fichte a donné le nom de Théorie de 
la Science pour éviter de la confondre avec la pensée réelle, avec la 
vie *. Cette doctrine s'oppose à l'ancienne métaphysique qu'elle pré- 
tend avoir totalement ruinéc, parce qu’elle nie la possibilité d'accroître 
la connaissance en créant des objets nouveaux, par la vertu de la seule 
pensée, elle ne tient pour réel que ce qui est fondé sur la perception 
interne ou externe. 

« Notre pensée philosophique n'a pas en elle-même le moindre 
contenu; son contenu lui vient tout entier de la pensée spontanée sur 
laquelle elle réfléchit f. » 

Ainsi donc, toute la réalité est en dehors de la philosophie, elle 
est d'ordre non philosophique, soit que l'on ignore encore l'abstrac- 
tion philosophique. soit que, descendu de ses hauteurs, le méca- 
nisme de la vie vous ait repris, et inversement, dès qu'on s'élève à 
la pure spéculation, cette réalité nécessairement s'évanouit *. De 
même que le fait de vivre est un néant de philosophie (Nicht-Philo- 

1. Fichte, S. W., V. Bd., Rückerinnerungen, Antworten, Fragen : Declaration, 2, p. 338. 

2. Dans sa lettre du 22 avril 1799, Fichte annonce à Reinhold qu'avant même 
d’avoir reçu la Lettre de Jacobi il travaillait à un petit ouvrage (précisément les 
Rückerinnerungen) qui peut-être viendrait au jour sous une autre forme, el dont 
faisait partie un passage (les paragraphes 5 à 8) dont, faute d'avoir eu le Lemps ou 
l'envie de lui donner une meilleure forme, il envoyait à Reinhold le brouillon pour 
être sans doute communiqué à Jacobi. C'était une réponse unticipée aux objections 
de la Lettre. (Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., III, 18, Fichte an Reinhold, lena, 
den 22. April 1799, p. 247.) 
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sophiren), de même le fait de philosopher est en dehors de la vie, 
c'est proprement le non-vivre (Nicht-Leben); l'un est l'intégralité de 
l'être raisonnable, côté objectif; l’autre est l'intégralité de l'être rai- 
sonnable, côté subjectif. Il y a là une antithèse complète, et il est 
impossible de trouver entre les deux termes un trait d'union :. 
Est-ce: à dire que la philosophie entende se passer de la vie, du 
réel? À aucun degré. La vie, le réel est son objet même; non pas 
sans doute la vie de la pure nature, la réalité corporelle dont l’art 
s'occupe et qu’il reproduit, mais la vie spirituelle, la réalité de la 
conseienee commune *. C’est des données de la conscience que 
part la philosophie, c'est aux données de la conscience qu'elle doit 
aboutir, si sa marche a été correcte. Maïs cette marche même, qui 
est un tissu d’abstractions, n’a rien à voir avec la réalité : on ne 
connaît pas directement l'ordre dans lequel on est engagé; pour le 
connaître, il faut s'élever par la réflexion au-dessus de lui, il faut en 
sortir : la spéculation est justement ce point de vue extérieur à la 
vie réelle et qui implique qu'on en sort*. La philosophie, même 
dans son achèvement, ne peut fournir, ni produire la moindre sen- 
sation : c'est la sensation qui est le véritable principe vital. Kant 
l'avait déjà dit; c'est l'esprit même de sa philosophie. Jacobi, dans sa 
lutte contre Mendelssohn, contre un partisan d'une philosophie où la 
spéculation produirait l'être, l'a dit aussi, tout à fait en dehors de: 
Kant et croyant être en désaccord'avec lui. Fichte de même, et dès ses 
premières explications, mais on ne l'a pas entendu “. Il faut done le 
répéter une fois de plus : la vie est en dehors de la philosophie, et la 
philosophie est en dehors de la vie, l'une est justement ce que l’autre: 
n’est pas. L'antithèse est absolue. La vie est sa fin à elle-même : elle 
se suffit. On peut vivre et même vivre conformément à la raison sans 
spéculer; on peut vivre sans connaître la vie; maïs, pour connaître 
la vie, la spéculation est nécessaire, elle est le moyen de la connaître, 
cette connaïssance est son objet propre; car, sans la vie, la philoso- 
phie n'aurait pas de contenu; ainsi la philosophie: est ce qui rend la 
vie: intelligible, ce qui l'explique et la justifie . Réduite à ce rôle, 
reconnaissant l'impossibilité où elle se Lrouve de féconder en rien la 
vie, d'y rien ajouter, la philosophie ne fait-elle poïnt faillite à ses 
engagements? Ne trompe-t-elle pas les espérances qu'elle avait fait 
concevoir? Oui sans doute, s'il s'agit des promesses de la vieille méta- 
physique dogmatique, soi-disant créatrice de réalités nouvelles. Pro- 
messes trompeuses dont Kant a fait voir l'inanité en même temps 


f. Fichte, S. WW., V. Bd., Rückerinnerungen, Antworten, Fragen, 8, p. 343. — 2: Ibid., 
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qu'il découvrait à la philosophie et sa véritable tâche : la critique, la 
réflexion de l'esprit humain sur ses opérations, la reconnaissance de 
ses limites, — et sa valeur éminemment pédagogique : elle est la 
méthode et la discipline de l'esprit, elle est, à proprement parler, 
l'enseignement de la Raison. 

Si l'on applique ces principes à la question en jeu, à la question 
religieuse, il en ressort que la philosophie de la religion n’est pas 
une doctrine religieuse, encore moins prétend-elle supplanter le sens 
religieux; elle est simplement la théorie de la religion. Ici encore 
son but est critique et pédagogique. Elle à pour mission d'écarter 
les doctrines sur Dieu qui sont inintelligibles, inutiles, confuses 
et qui, par là même, offrent prise à l’irréligion, et de montrer au 
contraire comment se produit dans le cœur humain le sens religieux, 
comment il s’y développe et s'y fortifie ?. 

Elle est une justification du fait, elle implique donc le fait, mais 
elle s'élève constamment au-dessus du fait par là même qu’elle eu 
est l'explication. Elle ne peut donc jamais entrer en conflit, et elle 
n'entre jemais en conflit avec les affirmations de la conscience spon- 
tanée, avec le sens religieux de l'homme : elle n'est pas en contact 
avec lui, elle se meut dans une autre sphère. 

I est donc absolument déraisonnable, ainsi que l'ont fait la plupart 
des adversaires de Fichte, de juger la Théorie de la Science comme 
s'il s'agissait d’une doctrine de vie *. 

Or, c'est l’attitude de ceux qui parlent d'un Dieu de Fichte, ou 
d'un Dieu de Jacobi, ou d'un Dieu de Spinoza. Fichte, Jacobi, Spi- 
noza et leur philosophie font deux. Le philosophe n'a pas de Dieu 
et ne peut en avoir. [Il n'a qu'un concept du concept ou de l'idée de 
Dieu. De Dieu et de religion, il n'en existe que dans le domaine de 
la vie : le philosophe, comme tel, n'est pas l'homme tout entier, il 
est l'homme faisant acte d’abstraction, il lui est impossible de n'être 
que philosophe. La religion et la croyance en Dieu sont des données 
de la Raison, elles sont donc identiques en tous. À ce point de vue il 
n'y a pas plusieurs religions, ni plusieurs dieux, il n'y a absolument 
qu'un Dieu“. 

C'est encore l'attitude de certains autres adversaires de Fichte, et 
en particulier de celui qui a signé l'Appel au bon sens humain. Is 
cherchent à opposer la Théorie de la Science au Christianisme, à 
réfuter l’une au moyen de l'autre. 


1. Fichte, S. 1V., V. Bd., Rückerinnerungen, Antworten, Fragen, 10, p. 345, et 13, p. 347. 
— 2, Ibid., 14, p. 345. Voir aussi 19, p. 351. — 3. Jbid., 13, p. 347. — &. Jbid., 15, 
r. 348. 
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Le Christianisme est une doctrine de vie, au sens le plus vrai et le 
plus élevé du mot; il ne peut vouloir être autre chose sans perdre 
son rang et son éminence. Avec le Christianisme ainsi entendu la 
Théorie de la Science ne peut entrer en conflit, car elle se borne à une 
explication de la doctrine de vie, elle ne prétend pas la supplanter ?. 

C'est enfin l'attitude de ceux qui veulent juger et prédire l'influence 
de cette philosophie sur le cœur et les sentiments de l'homme. Les 
propositions particulières à une théorie transcendantale sont en 
elles-mêmes mortes et n'ont pas d'influence bonne ou mauvaise, pas 
plus qu’un tableau ne peut vivre et se mouvoir. 

Cette même confusion entre les deux sphères entièrement dis- 
tinctes de la vie et de la spéculation a encore été commise par 
l’auteur de l’Appel au bon sens humain, auquel on ne peut même pas 
en vouloir et qu'on ne peut même pas réfuter, tant il est manifes- 
tement un ignoranten philosophie, si même il est, ce qui semble dou- 
teux, un homme d'études, au sens ordinaire du mot, car il paraît être 
bien plutôt un de ces bretteurs (Canzellist) qu'on a suscités en haut 
lieu pour justifier, auprès du public croyant de Hanovre, l'inter- 
diction par le gouvernement du Journal philosophique ?. 

Enfin, n'est-ce pas toujours une confusion entre deux domaines 
indépendants, que celle d'Eberhard quand il reproche à Fichte de 
faire de Dieu l’objet, non d'un concept (qui implique une détermi- 
nation, c'est-à-dire une limitation), mais d’un sentiment, et quand il 
soutient la possibilité d'une connaissance de Dieu comme substance 
« supra-sensible »? 

« Mais, répond ici Fichte à Eberhard, le vrai nœud du débat entre 
ma philosophie et les théories opposées, c'est justement le rapport 
entre la connaissance (la connaissance pure et simple appliquée aux 
objets) et la vie réelle (le sentiment, la faculté du désir, l'action). Les 
systèmes adverses font de la connaissance le principe de la vie, et 
c'est le cas d'Eberhard. Ils croient que la pensée, dans la liberté de 
sa création, peut produire de toutes pièces certaines connaissances 
et certains concepts, les inculquer à l’homme par le raisonnement: 
ces connaissances produiraient à leur tour des sentiments, affecte- 
raient la faculté du désir; finalement ils détermineraient l’homme à 
l'action. Pour eux la connaissance est ce qui prime; la vie est subor- 
donnée à la connaissance, et elle en dépend. 

« Ma philosophie, au contraire, fait de la vie, du système des senti- 
ments et des désirs, le primitif et l'essentiel ; elle ne laisse partout à 


1. Fichte, S. W., V. Bd., Rückerinnerungen, Antworten, Fragen, 16, p. 349. — 2. Jbid., 
18, p. 351. 
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la connaissance que le rôle de spectatrice. Ce système des senti- 
ments est une donnée immédiate de la conscience entièrement déter- 
minée, ce n'est nullement une connaissance produite par le raison- 
nement, la conclusion d'une déduction. La réalité n'appartient donc 
qu'à cette connaissance immédiate, qui, seule issue de la vie, peut 
mettre en mouvement la vie. Si donc la philosophie doit prouver la 
réalité d'une connaissance, elle ne peut le faire qu’en établissant que 
cette connaissance se rattache immédiatement à un sentiment. Tout 
ce que peut le raisonnement pur, c'est d'en pénétrer le contenu, de 
l'expliciter, d'en distinguer et d'en unir les différents éléments; il ne 
peut rien y ajouter, il ne peut accroître sa matière ou la modifier. 
L'inmédiat seul est donc vrai; le médiat, le raisonnement ne l'est 
que dans la mesure où il repose sur l'immédiat. En dehors de la vie, 
c'est le règne des chimères. Notre connaissance nous est donnée pour 
toute l'éternité d'un seul coup, de toute éternité nous ne pouvons 
qu'une chose : en développer le contenu tel qu'il est *. » 

Quand Eberhard déclare que le sentiment moral eu de la cul- 
ture de la raison, Fichte lui répond : pas du tout, la raison dont vous 
parlez et qui est la raison théorique, la faculté de connaître, peut 
bien nous dire ce qu'est une chose et comment elle est; elle ne peut 
prescrire de règle à l’action, elle ne peut en rien modifier le réel, et 
je voudrais bien voir le prestidigitateur qui pourrait faire sortir une 
pareille réalité de son analyse, sans l'y avoir introduite auparavant. 
Or, c’est là justement la prétention d'Eberhard, lorsqu'il veut faire 
dépendre le sentiment du concept : il croit à la possibilité, par la 
vertu du syllogisme, de forcer soi-même et autrui à éprouver un sen- 
timent qu'on n’a pas originellement, il croit à la possibilité de‘ pro- 
duire par le raisonneinent une donnée immédiate de la conscience * 

Quel est maintenant le sentiment sur lequel se fonde notre 
croyance en Dieu, le sentiment qui nous garantit la réalité de cette 
croyance? Distinguons du sentiment purement sensible un senti- 
ment intellectuel qu'Eberhard et les philosophes de son école parais- 
sent ignorer totaleinent : le sentiment de la certitude, sans lequel il 
n’y aurait pas de certitude immédiate, sans lequel la certitude se 
perdrait dans une régression à l'infini. 

En quoi consiste, au juste, ce sentiment? Le sentiment n'est jamais 
que l'accompagnement d'un acte; il s'y ajoute; mais, à la différence 
de tous les sentiments connus, qui sont des plaisirs ou des peines et 
impliquent un acte dont l'objet appartient au monde sensible, le 


{. Fichte, S. W., V. Bd., Rückerinnerungen, Antworten, Fragen, 20, p. 351-352. — 
2, ibid., 21, p. 352-353. 
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sentiment dont il s’agit présente un caractère paradoxal : c'est un 
sentiment purement intellectuel; un pareil sentiment exige donc que 
l'acte auquel il se superpose ait un objet purement intelligible, ait 
pour objet un Idéal. Or, l'acte qui a pour objet l'Idéal porte un nom : 
le devoir, c’est l'acte moral. Nous comprenons dès lors le caractère de 
la certitude. L'acte moral emporte avec soi le sentiment de l'infailhi- 
bilité, parce qu'il exprime, autant qu'il est en nous, à titre d'exigence 
absolue, l'autonomie de l'esprit, la causalité intelligible, c’est-à-dire 
en somme l'identité de l'objet et du sujet, qui est la forme même de 
la vérité. C'est en ce sens que la conscience morale est Gewissen, 
est certitude, certitude immédiate, et même le seul type à nous 
connu de certitude immédiate; c'est en ce sens aussi que l’on peut 
dire de cette certitude morale, de ce sentiment intellectuel primitif, 
qu'il est le fondement de toute réalité, de toute objectivité ?. 

Maintenant, si le devoir a pour fin l’accomplissement de l’ordre 
de la Raison ou, en d’autres termes, du Royaume de Dieu, il apparaît 
que ce sentiment de la certitude est ce qu'il y a pour nous dans la 
religion d'immédiat et de fondé sur la nature même de l'esprit 
humain : la croyance en Dieu, loin de provenir d’une construction de 
la pensée, s'impose à la pensée comme sa réalité immédiate. 

Expliquer comment la croyance religieuse sort ainsi du sens moral, 
c'est la tâche qui incombait encore à Fichte pour compléter la 
réponse aux objections de ses adversaires; tel est l’objet de la Lettre 
privée (Aus einem Privatschreiben) qu’il adressait, quelques mois 
plus tard, « à un ami ». Elle parut dans le numéro de janvier 4800 
du Journal philosophique. 

Frchte y réplique visiblement à l’auteur honnête, impartial, plein 
d'amour pour la vérité * des A phorismes sur le système idéaliste athée 
du professeur Fichte, au D‘ J.-G. Heusinger. Heusinger avait déclaré 
insuffisante à la religion la conception d'un ordre moral du monde 
qui n'aurait d'autre appui que la conscience de l'être humain, d’un 
être fini; pour que le système pût se défendre de l'accusation 
d’athéisme, il aurait fallu donner à cet ordre moral ur fondement 
extérieur à nos consciences. Mais, affirme Fichte, cette objection 
repose sur un malentendu, sur une fausse conception de ce qu'il 
appelle un ordre. 

Heusinger entend par ordre une réalité donnée toute faite, l’exis- 
tence d'une divinité posée dont les éléments seraient en rapport de 


1. Fichte, S. W., V. Bd., Rückerinnerungen, Antworten, Fragen, 24 et 25, p. 395-358. 
2. Fichte, S. W., V. Bd., Aus einem Privalschreiben. Im Jänner 1800, p. 377-396. 
(Philosophisches-Journal, 1X. Bü., p. 358-390, 1800.) 
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coexistence ou de succession (ordo ordinafus); quand il entend Fichte 
parler de Dieu comme d'un ordre moral du monde, c’est ce sens 
qu'il lui attribue; et il accuse alors le systènre, simon précisément 
d'athéisme, du moins de panthéisme, parce qu'il identifie Dieu et cet 
ordre, Dieu et le monde, au lieu de chercher en Dieu, en un Dieu 
personnel, actif, vivant, l'auteur même de cet ordre !. 

Mais, pour Fichte, un tel ordre n'existe justement pas. Ce serait un 
ordre tout fait, un ordre inerte el nrort, alors qu'à ses yeux tout acte 
est mouvement et vie; l’ordre de la moralité est précisément un ordre 
vivant, il est l'ordre même de l’action. (ordo ordinans). À pañeil ordre; 
point d'auteur étranger : il est son propre auteur,.il se donne à lui- 
même sa loi; il ne la reçoit pas du dehors, comme un être ou une 
æréature. de son créateur; il est vraiment quelque chose de premier 
et d'absolu *. Ainsi donc, pour qui comprend le caractère de la 
liberté morale, son essentielle autonomie, l'objection d'Heusinger n’a 
pas de-sens. 1] faut aller plus loin; non seulement l’ordre de la mora- 
lité porte en soi-même sa garantie et n’a pas besoin d'un auteur, d’un 
Diew qui le fonde; mais c’est. lui qui seul peut être, pour nous, le 
fondement. de la croyance en Dieu. En effet, le lieu de la: religion 
n'est rien de plus que celui des conséquences de la moralité. L'homme 
de devoir ressemble au semeur qui jette le grain dans le sillon, il 
dépend de lui de préparer son terrain et d’y mettre la semence, il 
ne dépend pas de lui que la semence germe : c’est l'effet de la fécon- 
dité de la nature; et c'est sur elle qu'il compte pour faire fructifier 
son champ. De même pour l'homme bien intentionné: il dépend de lui 
d'accomplir son devoir; les conséquences lui en échappent; c'est un 
ordre qui ne dépend pas de sa volonté; il lui est extérieur; pourtant 
il en attend la réalisation des fins conformes à ses intentions. Cet 
ordre est précisément le règne de la moralité, l’ordre intelligible. 
Et sans doute sa conscience n’a pas besoin d'appui; elle se suffit, 
mais son intelligence, dès qu'elle s'applique à comprendre le devoir, 
exige que nos bonnes intentions produisent leurs effets. Cette 
réflexion sur la moralité qui postule le règne des fins constitue le 
fondement même de la religion. Le lieu de la religion, c'est exacte- 
nent l'ordre intelligible qu'exige nécessairement notre pensée pour 
l’accomplissement des conséquences du devoir. Cet ordre, l'insuf- 
fisance de notre intelligence ne nous permet pas de nous le repré- 
senter; il devient alors pour nous l'objet d’une croyance rationnelle, 
la croyance en Dieu. La croyance religieuse est donc le substitut de 


4. Fichte, S. W., V. Bd., Aus einem Privatschreiben, p. 380-381. 2. Ibid., p. 382. 
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l'intuition, absente chez l'être limité que nous sommes, de l’ordre 
où la moralité s'accomplit !. 

Toute croyance au divin qui contient plus que ce concept de 
l'ordre moral est donc une imagination, une superstition inoffensive 
peut-être, mais cependant indigne en tout cas d'un être raisonnable, 
par suite, absolument suspecte. Toute croyance qui contredit ce 
concept, qui prétend introduire dans le monde un désordre immoral, 
la volonté arbitraire d’un être tout-puissant, une volonté qui userait 
ainsi de sortilèges insensés, est une superstition condamnable qui 
fait la perdition de l’homme *. 

Une pareille croyance n'est-elle pas justement celle des défenseurs 
du Dieu personnel, du Dieu créateur? N’est-elle pas celle d'Heu- 
singer, d'Eberhard? N’est-elle pas celle de tous les adversaires de 
Fichte? N’est-elle pas enfin la croyance du sens commun? 

Rectifier cette fausse conception générale de la religion; éclairer 
le grand public sur le sens vrai de la religion, telle est l’œuvre à 
laquelle Fichte voulait se consacrer désormais : l'ouvrage qu'il était 
en train d'écrire, La Destination de l’homme, et dont il annonce la 
publication prochaine en terminant sa Lettre à un ami en est le 
témoignage ?. 


1. Fichte, S. WW., V. Bd., Aus einem Privatschreibcn, p. 387-394. — 2. Ibid., p. 394-396. 
— 3, Ibid., p. 396. 
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Peut-être n'est-il pas sans intérêt de confronter la théorie de la reli- 
gion de Fichte, telle qu’elle ressort des écrits relatifs à l’accusation 
d’athéisme et dont on vient d'exposer le sens dans ce chapitre, avec la 
conception qu'il s'était faite jusqu'alors de Dieu. C'est ce qu'a tenté 
Friedrich Büchsel dans son introduction à la réédition d’une des bro- 
chures suscitées par l’Appel de Fichte et intitulée : Quelque chose du 
Professeur Fichte et en sa faveur, édité par un maître d'École ami de la vérité, 
Baireuth, 1799 (Etwas von dem Herrn Professor Fichte und für Ihn. 
Herausgegeben von einem wahrheitliebenden Schulmeister)!, Nous avons 
déjà eu l'occasion, dans notre premier volume ({p. 518-519), de citer cette 
brochure. Nous en avions fixé la date (hiver 1797-1798) et indiqué le sens 
d'après l'ouvrage de L. Noack : J.-G. Fichte nach seinem Leben, Lehren und 
Wirken. Nous n'avions pas connaissance alors de la plaquette de Friedrich 
Büchsel, qui date de 1914, époque à laquelle la première partie de notre 
ouvrage était déjà composée. 

Cette plaquette nous apporte, outre le texte même des leçons de Fichte 
éditées par le maître d'École, ami de la vérité, que nous n'avions pas eués 
sous les yeux, des renseignements précieux sur ce « maître d'École », sur 
la date probable des leçons de Fichte, sur leur signification dans l’évo- 
lution de la théorie de la religion de Fichte. 

Friedrich Büchsel nous apprend d’abord le nom du maître d’École qui 
a tiré d’un cahier de cours les deux leçons de Fichte sur l’/dée de Dieu 
et sur notre croyance à l’immortalité (Ideen über Gott. Ueber unsern Glau- 
ben an die ewige Fortdauer). Il s'appelait Christian-Wilhelm-Friedrich 
Penzenkuffer; il'était de Nuremberg où il vécut de 1768 à 1828. Il avait 
étudié la théologie à Altdorf; il s’occupait aussi de langues orientales; 
enfin il était versé dans la philosophie de Kant. Il voulait être professeur 
de théologie; sa mauvaise santé l'avait longtemps empêché de briguer. 
une chaire officielle, et il était professeur privé. Il devint plus tard pro- 
fesseur de Gymnase, à Nuremberg, où il enseigna les languës modernes 
de 1809 à 1824. Il ne fut jamais l'élève de Fichte; le manuscrit qu'il 


{. J.-G. Fichte, 7deen über Gott und Unsterblichkeit. Zwei religionsphilosophische 
Vorlesungen aus der Zeit vor dem Atheismusstreit. Mit einer Einleitung herausge- 
geben von Friedrich Büchsel, Privat-dozent der Thevlogie in Halle. Leipzig, Verlag 
von Felix Meiner, 1914, 56 p. 
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publia est très vraisemblablement le cahier de cours d'un de ses frères 
immatriculé à l'Université d'Iéna en octobre 17491. 

Sur la date exacte de ce cours on ne peut que faire des conjectures, 
fondées sur des raisons internes ct tirées des idées qu’elles exposent. A 
ce point de vue il apparaît qu'elles sont antérieures à l'accusation 
d'athéisme : elles contiennent des formules que Fichte n'aurait pas 
employées après 1798. Elles sont postérieures à 1794 : elles supposent 
l'exposition de la Théorie de lu Science et ne peuvent provenir même 
des leçons faites à Zurich. Elles se placent donc entre 1795 et 1798. 
Friedrich Büchsel, en raison de certaines tendances kantiennes, estime 
que leur date est plus proche de 1795 que de 1798. Dans les programmes 
des cours de Fichte à léna, on trouve deux mentions relatives à des 
leçons sur la philosophie de la religion daus les semestres d'été 1795 et 
1799. Mais ces leçons n'ont jamais été faites. Durant l'été de 1795 Fichte 
étaità Osmannstädt,.et l'été de 1799 il n'était déjà plus à Iéna. En outre, 
les deux leçons en question traitent le problème de manière trop res- 
treinte pour faire partie d’un cours spécial sur la religion. Suivant 
toute probabilité ces leçons sont tirées d’un cours sur la Logique et 
sur la Métaphysique, que Fichte, à partir de 1795, faisait chaque été, et qui 
prenait pour texte les Aphorismes de Platner, où sc trouvent précisé- 
ment des réflexions sur Dieu et l’immortalité?. 

Elles ont ceci de remarquable que, pour la première fois depuis la 
Critique de toute Révélation, qui est antérieure à l'élaboration de sa doc- 
trine, Fichte y expose, avec quelque développement, ses vues person- 
nelles sur la Religion : comme elles sont antérieures à l'accusation 
d’athéisme, elles permettent un parallèle avec les idées soutenues par 
Fichte à cette période capitale de l’histoire de sa pensée. 

Si l’on examine en elles-mêmes les leçons sur Dieu et surl'immertalité, 
qu'y trouve-t-on°? L'impossibilité d'affirmer l'existence d'un Être supé- 
rieur, d'un Étre infini, sans par là même le poser relativement à notre 
pensée finie, par suite sans le limiter, sans lui donner une forme qui 
contredit l’idée que nous nous en faisons. La seule façon pour nous 
de réaliser cette Idée que nous portons en nous-mêmes, c'est d'en faire 
une exigence de notre action. L'idée de l’Infini n'est donc point pour 
nous l'expression d'un besoin théorique, mais d'un besoin pratique; 
elle est une affirmation de notre conseience morale, elle s'impose à 
nous d’une façon tellement irrésistible que noùs ne pouvons concevoir 
notre finitude que par rapport à l’Infini. Si nous étions parvenus à la-sain- 
teté, nous n’aurions pas besoin d'un Dieu ; mais le fait que nous sommes 
et que nous restons des êtres sensibles rend pour nous sans signifi- 
cation l'invitation à ne pas croire en Dieu : cela nous est impossible. 

Prétendre, ainsi quele proposent certainsphilosophes, opérerune déduc- 
tion théorique de Dieu comme cause-du monde, c'est faire un emploi 
transcendant des catégories, c'est aboutir à une représentation de Dieu 
qui n’a plus aucun caractère moral, de Dieu comme puissance terrestre. 


1. .J.-G. Fichte, Tdeen über Gott und Unsierblichkeit. Zwai religionsphilosophische 
Vorlesungen aus der Zeit vor dem Atheismusstreit. Mit einer Einleïtung ‘berauege- 
geben von Friedrich Büchsel, Privat-dozent der Theologie in Halle. I. Literatur- 
geschichtliches, 3, p. 7-9. — 2. {bid., 4, p. 9-11. 
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Maintenant, du moment que l'essence de l'homme est non dans la 
pensée, mais dans l’action, du moinent où son bonheur et son bien con- 
sistent dans la réalisation de sa bonne volonté dans le monde, une ques- 
tion se pose : il n'y a pas de lien nécessaire, de lien visible, entre sa 
volonté et les conséquences de ses actes dans le inonde; ses intentions. 
ne se réalisent pas toujours. De là le sentiment de sa dépendance à 
l'égard d’une puissance étrangère à lui, inconnue de lui, qu’il appelle le 
Destin. Cette idée d’un Destin, d’un maitre incexorable, est insupportable 
à l'homme; d’où l'impérieuse nécessité pour lui, afin d'assurer la satis- 
faction de ses vœux et de son bonheur, soit de se concilier ce Destin. 
soit de connaître d'avance ses intentions, car on n'attend d’ane pareille 
puissance mystérieuse rien que d’aveugle et que d’arbitraire; c’est la 
source de toutes les superstitions, de toutes les croyances aux miracles. 
Faire du bonheur le bien suprême; s'imaginer que par des cérémonies 
on peut l'obtenir et plaire à Dieu, c'est de l’idolâtrie, et, du point de vue 
moral, c’est proprement l’athéisme. 

Pour la croyance morale, au contraire, la volonté ne dépend de rien 
d’arbitraire; elle est uniquement obéissance à la loi morale. Cependant 
ici surgit an nouveau problème : il ne dépend pas de l'homme isolé que 
la moralité se réalise;la moralité exige une participation de la commu- 
nauté aux fins de la Raison : l'homme, au point de vue moral, est fonc- 
tion de l'humanité. Mais il n’a aucun pouvoir sur la liberté d'autrui. 
da diberté est tout intérieure, elle ne s'impose pas du dehors. Tou- 
tefois la réalisation de la moralité est, pour chacun de nous, un devoir 
inéluctable; la croyance à la possibilité du succès de la moralité est 
donc aussiune:exigence.de la conscience. La seule garantie de ce succès, 
c’est l'existence de Dieu comme puissance morale suprême capable de 
dominer la nature.et d'assurer le progrès continu dela moralité dans le 
monde, d'un Dieu que les lois de notre pensée nous font concevoir 
vomme substance et comme volonté morale, mais dont il serait antiphilo- 
sophique de se demander comment s'exerce et comment est possible son 
action moralisatrice sur la nature. La véritable croyance est donc la 
croyance pratique, la croyance à la possibilité de réaliser le « Règne de 
Dieu »; cette croyance n'est pas une prescription spéciale de la mora- 
lité; elle est incluse dans l'intention morale elle-même. Quiconque agit 
moralement croit pratiquement que la loi morale s’accomplit, il croit en 
Dieu, et il prononce la priëre du Juste: Seigneur! que ta volonté soit faite! 

Toute autre croyance, toute croyance qui ne repose pas sur la convic- 
tion morale, est superstition; superstition notamment, la croyance en un 
Dieu, Prince de la Terre, dispensateur des récompenses-et des châtiments; 
superstition, la religion qui prétend fonder la moralité, alors qu'elle repose 
surelle; superstition enfin, la religion consolatrice des maux et des peines. 
La seule consolation que la religion puisse apporter, c’est la consolation 
qui naît du doute où nous sommes. de l’accomplissement possible du 
Règne de la Raison, c'est l’assurance que ce Règne doit s'accomplir?. 
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La seconde leçon de Fichte concerne notre croyance à l’immortalité. 
Il est clair que celui qui n'existe plus ne souffre plus; l'anéantissement 
de l'existence terrestre ne saurait donc être envisagé comme un mal. 
Pourtant l'homme considère avec effroi la cessation de l'existence, :1 la 
considère comme une peine; il souffre à l’idée de ne plus sentir, de ne 
plus agir : illusion sans doute, car, pour souffrir de cet état d’anéantisse- 
ment, il faudrait en avoir conscience, c’est-à-dire au fond continuer 
d'exister, mais illusion tenace, parce que ce qui préoccupe l’homme, c'est, 
en somme, la perpétuité de son existence finie, de son existence dans le 
monde. De la perpétuité de l'existence du Moi, de l'esprit comme tel, 
l'homme ne doute vraiment pas, il la suppose, et avec raison, car en lui- 
même le Moi est indestructible, il est hors du temps, acte pur, pure éter- 
nité. Le temps lui-même n’est qu'un produit du Moi, ou plutôt il est la 
forme de l'intuition du Moi empirique, du Moi fini. 

Au fond, c'est l'affirmation de cette éternité du Moi pur, principe de 
notre vie spirituelle, qu’exprime notre croyance à l’immortalité. Le Moi 
pur prend, dans la conscience humaine et limitée, la forme du devoir, 
de la loi morale, il nous impose la réalisation d’un but qu'aucun temps 
ne peut accomplir et qu’il est cependant pour nous obligatoire d'accom- 
plir. De là le besoin de poursuivre notre tâche au delà du temps, l’aspi- 
ration à l'éternité. La croyance à l’immortalité fait partie intégrante 
de la conscience morale. En ce sens on peut dire qu'à l'homme sans 
moralité les fins terrestres suffisent, que, pour lui, tout finit avec la 
mort, qu'il n’a aucune idée de l'au-delà. 

Cependant, comment concevoir cette immortalité ? Il ne peut s'agir de 
la continuation de notre vie sensible après la mort : notre corps est 
poussière, et retourne à la poussière. Seule est concevable la perpétuité 
de l'esprit, du Moi, mais la condition de l'existence du Moi, c'est l’action, 
et la condition de l’action, l'existence d’un corps, d'un monde. Comment 
ést possible cette perpétuité de notre durée indéfinie dans l'univers, au 
sujet de laquelle le doute n’est pas permis, c’est le secret de Dieu qui 
domine la nature et qui peut accomplir ce qui est impossible à la nature. 
Peut-être y a-t-il un corps plus subtil que le corps terrestre, un corps 
d'une espèce différente, avec lequel notre corps et toute la nature sont 
déjà en connexité, — comme le soleil, — qui serait à la base de notre orga- 
nisation physique et qui, après notre mort, fournirait la matière d’un 
nouvel organisme dans une nouvelle sphère d’existencei. 

Telle est la conclusion assez singulière à laquelle aboutissent ces 
réflexions sur l’immortalité. 


En examinant le contenu de ces deux leçons de Fichte, Friedrich 
Büchsel constate qu’elles se placent entre la conception encore toute 
kantienne de la religion qu’on trouve dans la Crilique de toute Révélation 
et le pan-moralisme qu attestent les écrits religieux relatifs à la période 
de l'accusation d’athéisme ; elles établiraient ainsile passage d'une phase 
à l’autre. 
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Qu'il y reste des traces de kantisme, cela est évident : par exemple 
l'idée d’un Dieu personne, substance et cause, omniscient et tout-puis- 
sant qui domine et gouverne la nature, fonde l'ordre moral du monde et 
garantit l'immortalité. Cependant elles dépassent visiblement la Critique 
de toute Révélation : la moralité, dans le devoir, coïncidant avec la vie 
même de Dieu. 

Il n'y est plus question du souverain bien, de l’accord du bonheur et 
de la vertu : la conception d'un Dieu fait pour assurer le bonheur est 
déjà tenue — comme dans la période de l'accusation d'athéisme — pour 
athée, pour contraire à la moralité; elle est déjà qualifiée de système de 
l'idolâtrie. Dans le kantisme et dans la Critique de toute Révélation la 
religion est imposée par la nature sensible de l’homme; elle est néces- 
saire pour appuyer la moralité dans sa lutte contre la nature; elle est 
nécessaire pour apporter à la sensibilité comprimée la garantie d’une 
satisfaction qui dépasse notre entendement fini. Supposons la sainteté 
atleinte, la sensibilité entièrement soumise à la Raison, la religion ne 
serait plus nécessaire. Ici le point de vue est bien différent : la religion est 
intégrée dans la moralité. Sans doute Fichte ne conçoit pas encore dans 
toute sa pureté l'idée qui s'affirme avec éclat dans les écrits de la phase 
relative. à l'accusation d’athéisme, l'identification de Dieu avec l'ordre 
moral du monde, l’ordo ordinans. Sans doute, tout en étant une puissance 
morale, Dieu, par une espèce d’inconséquence, ou mieux, comme Fichte 
l'avoue lui-même, par suite des limites de notre compréhension, apparaît 
encore comme extérieur à la moralité qu'il garantit, comme substance: 
et comme cause dépassant la nature et agissant sur elle. Cependant 
Fichte s'approche déjà singulièrement de la conception qui va dominer 
la période de l'accusation d'athéisme ; il apporte notamment une idée qui 
est le germe du développement ultérieur de sa théorie de la religion : 
l’idée que, la moralité ne dépendant pas uniquement de l'individu et 
impliquant la liberté, la moralité de la communauté des hommes, il 
“faut, pour satisfaire tout ensemble à l'existence de notre conscience et à 
l'incapacité de notre volonté isolée, admettre l'existence d'une puissance 
morale qui garantisse, avec les « conséquences du devoir », le progrès de 
l'humanité et l'accomplissement d'un Règne moral. Et cette puissance, 
c'est Dieu. 

En ce qui concerne l’immortalité de l'âme, la comparaison avec les 
écrits antérieurs ou postérieurs n'offre pas le même intérêt. Ni dans la 
Critique de toute Révélation ni dans les écrits de la période de l’accusation 
d'athéisme, Fichte ne s'est étendu sur la question. Dans la Critique de 
toute Révélation, le point de vue kantien domine encore: l'immortalité, pos- 
tulat de la Raison pratique. Dans les écrits relatifs à l’athéisne, il n'est 
question de l’immortalité qu’en passant : la vie éternelle y est affirmée 
comme déjà actuelle ici-bas, quand la moralité s'accomplit. Dans la 
leçon éditée par Penzenkuffer, Fichte va beaucoup plus loin : il combat 
avec énergie toutes les conceptions de l’immortalité qui ne reposent pas 
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sur la moralité: il apporte, dans la façon d'envisager cette immortalité, la 
précision singulière d’une vie perpétuée qui aurait encore pour organe 
une espèce de corps, vue moins surprenante qu'elle ne le paraît au pre- 
mier abord, si on se reporte à la déduction du corps comme instrument 
de la liberté, telle qu'elle-ressort des Fondements du.droit naturel!. 

De ces considérations sur l’évolution de la pensée religieuse de Fichte, 
Fr. Büchsel tire la conclusion que, chez Fichte, la théorie de la Religion 
opère le passage du Criticisme à l'Idéalisme. 

La Critique de Kant avait essayé de s'affranchir du dogmatisme, elle 
n’y était pas entièrement parvenue. Sans insister ici sur le rôle de la 
Ghose en soi dans la philosophie théorique et dans la philosophie pratique 
de Kant, on peut dire que c'est notamment dars sa philoscphie religieuse 
que s'était refugié le dogmatisme. Son Dieu substance et cause, auteur du 
Monde, transcendant à l'esprit humain, demeure encore, si amendé qu'il 
soit par lescepticisme de la Critique, le Dieu du Déismedogmatique.Fichte, 
dans la Critique de toute Révélation, ne dépasse sans doute pas le kantisme; 
mais la Critique de toule Révélation est antérieure à l'élaboration de la 
Théorie de la Science. Dans la Théorie de la Science, le résidu de dogmatisme 
de la philosophie kantienne est totalement éliminé, la Chose en soi défi- 
nitivement rejetée. Chez Kant, bien que conçu déjà comme principe, le 
Sujet, le Moi, resteuneactivité toute formelle quisuppose, poursonexercice 
même, une donnée, une matière qui lui est étrangère. Pour Fichte l'acti- 
vité du Moi n'est plus simplement formelle : elle est réelle et productrice. 
Le Moi est créateur de la matière aussi bien que de la forme de la con- 
naissance : il n’y a plus d'En-soi, tout est relatif au Moi,et l'apparence du 
donné s'explique par une activité inconsciente de l'esprit. Dans un tel 
Idéalisme, que devient le problème religieux? C’est la pierre d’achoppe- 
ment du système. L’Idéalisme fichtéen — qui reste un Idéalisme critique: 
immanent à la Raison — semble confiné dans le Moralisme, et son point 
de vue du Devoir est proprement le lieu de l'esprit fini que nous 
sommes. Comment, sans dépasser la position de l'immanence, poser un 
Dieu qui ne soit pas un pur Idéal? La difficulté n'est-elle pas insurmon- 
table? Il ne semble point que Fichte s'en soit beaucoup préoccupé avant 
l'accusation d'’athéisme. Sa philosophie théorique ou pratique n'a pas 
creusé le problème, elle n'a guère fait que l'effleurer notamment dans 
la Sittenlehre. C'est seulement. dans les leçons sur Dieu et. sur l’immoir-- 
talité recueillies par Penzenkuffer qu'apparaît un effort méritoire pour 
faire sortir l'idée religieuse de la conscience morale, pour fonder la 
croyance sur la certitude du Devoir, enfin pour garantir son accomplisse- 
ment qui, impliquant la moralité de la communauté, dépasse la capacité 
de la bonne volonté individuelle. La conviction morale entraîne insépa- 
rablement la croyance à une puissance spirituelle capable d’assurer la 
communion morale des esprits et les conséquences du Devoir. Cepen- 
dant nous avons vu que, pour méritoire qu'il soit, cet effort aboutit 
encore ici à la conception contradicioire d'un Dieu à la fois Esprit et 
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Chose. Les traces du Déisme dogmatique subsistent toujours; Fichte 
lui-même a peut-être conscience de cette inconséquence, quand il déclare 
qu'il serait antiphilosophique de répondre à la question de savoir com- 
ment est possible l’action de Dieu sur le monde. 

Il faut en venir aux écrits relatifs à l'accusation d'athéisme pour 
trouver l’idée de Dieu comme pur Esprit, comme Règne moral, comme 
principe et lien vivant des esprits finis en qui communient et avec lequel 
s'identifient les esprits finis quand ils ohéissent au Devoir. 

Cette conception de la religion est l'achèvement de l’Idéalisme, d'un 
Idéalisme non plus simplement formel, mais réel. 

Comment, dans une troisième phase, Fichte complétera ce point de 
vue par une véritable théologie qui déterminera plus précisément les 
rapports de Dieu et du Monde, ce n'est pas le lieu de l'indiquer ici, et 
d'ailleurs Fr. Büchsel n'y insiste pas. 
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CHAPITRE IV 


CONTROVERSE AVEC LES ROMANTIQUES 


La Destination de l’homme (Die Bestimmung 
des Menschen) — c’est le titre de l'ouvrage 
que Fichte venait d'achever à la fin de l’année 
1799 — a une signification plus haute que d'être une simple réponse 
aux objections de ses adversaires; elle est une protestation de l’Idéa- 
lisme critique contre un mysticisme auquel sans doute l'influence 
de Jacobi avait ouvert les voies, mais dont la vogue, alors si répandue 
dans le public, était sans contredit l'œuvre du romantisme. 

On peut s’en étonner d’abord, si l’on se souvient qu’à ses origines 
le romantisme paraît issu de la Théorie de la Science; on le com- 
prendra plus aisément, quand nous aurons montré ce que, moins de 
trois ans après la fondation de l’A fhénée, le romantisme était devenu. 

Il avait suffi, pour en faire un mysticisme naturaliste, de l'impulsion 
de deux adeptes; ils s’appelaient, il est vrai, Novalis et Schleier- 
macher. 


A. L'ORIENTATION NOU- 
VELLE DU ROMANTISME, 


| Dès le 14 juin 1797, Novalis écrit à Frédéric 
I. NOVALIS ETLE SYM  Schlegel : 
BOLISME DE L'IDÉALISME 


| j : 
VAGUE « Pour Fichte, tu as certainement raison. 


J'adopte de plus en plus tes vues au sujet de 
sa Théorie de la Science... Wichte ne peut sortir de la Théorie de la 
Science, du moins il ne le peut sans se renier lui-même, ce qui me 
paraît impossible... Fichte est le plus dangereux de tous les penseurs 
que je connaisse. Il vous tient à jamaïs dans son cercle enchanté... 
Tu es élu pour protéger contre le pouvoir magique de f'ichte ceux 
qui s’efforcent d’être des penseurs originaux !. » 

1. Novalis, Briefwechsel mit Friedrich und August-W'ilhelm, Charlotte und Caroline 
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Aussi bien, Novalis connaissait-il par expérience le « pouvoir 
magique» de Fichte: il était entré, lui aussi, dans le cercle en- 
chanté, il avait failli n'en plus sortir, malgré toute l'originalité de sa 
pensée. 

I l’avait franchi cependant le jour où 1l comprit l'insuffisance du 
rationalisme pour atteindre le Sujet pur, l'Absolu qui reste pour la 
philosophie un « problème », un « idéal ». Il lui apparut alors que la 
philosophie avait un rôle tout provisoire, celui de délivrer l'esprit de 
ses préjugés, de ses traditions, de ses habitudes; de dénoncer les 
idoles des faux dogmes, d'enseigner l'universel relativisme, en faisant 
voir le caractère illusoire de la réalité. À cette œuvre toute négative 
de la penste réfléchie allait succéder, chez Novalis, une croyance 
positive : il devait trouver dans le sentiment l'intuition que la philo- 
sophie n’avait k:. lui fournir, l'union intime, mais obscure du Moi 
avec le principe de l’univers. Et le sentiment, tel que l’entendait 
Novalis, c'était, au fond, le génie poétique. Sous le souffle du génie, 
l'art transforme le monde, et l'illusion devient la réalité. À cette heure 
l’Idéalisme moral qu'avait inspiré à Novalis la Théorie de la Science 
fait place à l’Idéalisme poétique ou, pour parler comme lui, à l’/déa- 
lisme magique. 

Dans un fragment curieux qui paraît dater de l'année 1799, Novalis 
reproche à Fichte de « ne pas comprendre l’hypostase, ce qui fait qu’il 
lui manque l’autre moitié de l'esprit créateur », et il ajoute que, « sans 
l'extase, sans cette fascination de la conscience qui supplée à tout, la 
philosophie tout entière ne vaut pas grand’chose: ». 

Hypostase, extase, deux notions qui supposent l’évanouissement 
de la conscience réfléchie, qui opèrent l’union mystérieuse du Moi 
avec l’univers. C’est à pénétrer le sens de cette union que va s’efforcer 
Novalis. Il faut le reconnaître : la prodigieuse tentative de Fichte 
pour arracher son secret à l'imagination productrice, « ce pouvoir 
merveilleux sans lequel rien ne saurait s'expliquer dans l'esprit 
humain et sur lequel pourrait bicn reposer tout son mécanisme ? », 
son effort pour découvrir le moyen, en identifiant la nature et l'esprit, 
de rendre l'univers tout entier intelligible, avait, en somme, échoué, 
et devait échouer. Le point de vue purement moral, celui de son 
idéalisme, impliquait, en dernière analyse, l'irréductibihité de la 
nature à l'esprit, le conflit, sans cesse renaissant, de l’une avec l'autre 
comme condition même du devoir. Un effort impuissant pour spiri- 


1. Novalis, Schriften, Reimer, Berlin, 1901, édition Heilbora, Il. Bd., 1, Fragmente, 
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tualiser le monde, la poursuite d’un idéal, au fond inaccessible, tel 
était le sort de sa doctrine ; si d’ailleurs son idéal pouvait jamais 
devenir une réalité, l'identité à laquelle elle aurait abouti n'eût 
point été l'égalité de la nature et de l'esprit, mais le triomphe 
définitif de l'esprit sur la nature, la suppression radicale de la 
nature. 

Ce qu'une pareille doctrine avait de singulièrement contraire au 
sens artistique, on l’aperçoit sans peine. À moins de confiner tout 
l'art au cercle étroit de l'humanité, comme Fichte l'entendait d’ailleurs, 
et de le réduire à n'être que le vestibule de la morale, elle revenait 
à supprimer purement et simplement le domaine particulier de l'art; 
n'est-ce pas, en effet, dans la nature proprement dite — dans la nature 
transfigurée sans doute, mais tout de même dans la nature sensible — 
que se trouve principalement son objet? Mieux encore, et comme 
Kant l'avait bien aperçu, le jugement esthétique ne nous ensei- 
gne-t-il pas que la beauté atteste, en fait, l'union réelle et profonde 
du sensible et de l'intelligible? 

Pourquoi dès lors, puisqu'il affirme ainsi la pénétration mutuelle 
de l'esprit et de la nature, l'art ne réussirait-il pas tout justement à 
révéler le secret qui avait échappé jusqu'alors à la philosophie, et à 
devenir le véritable démiurge du monde? Ce fut la thèse du roman- 
tisme. L'idée en vint à Novalis ; et peut-être, après avoir esquissé, sans 
s'y arrêter, le système philosophique que l'on sait, est-ce en ce sens 
qu'il se crut appelé à « fichtéiser » mieux que Fichte, à transformer 
son Idéalisme moral en « Idéalisme magique ». 

L’'Idéalisme moral oscille impuissant entre la nature — dont il fait 
une apparence, mais qui, par une sorte de paradoxe, impose à l’es- 
prit, sans possibilité pour lui de jamais s’en affranchir totalement, 
un véritable esclavage — et l'idéal dont il proclame la vérité absolue, 
la réalisation obligatoire, mais qui, par un nouveau paradoxe, reste 
à jamais une Idée non réalisée; la philosophie reste donc ainsi éter- 
uellement suspendue dans le vide. A l’art, dans sa puissance créa- 
trice, revient le privilège de résoudre l’antinomie dela nature et 
de l’Idée, parce qu’il opérera la transfiguration du monde des 
apparences en réalité absolue. C’est le propre du génie artistique 
d’apercevoir une existence supra-sensible et de nous découvrir un 
monde supérieur. 

« Le sens de la poésie a beaucoup d'affinité avec le sens du mys- 
tère. [1 représente l'irréprésentable; il voit l'invisible; il sent l'in- 
sensible... Le sens de la poésie est proche parent du sens prophé- 
tique et du sens religieux, du délire en général : le poète met en 
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ordre, combine, choisit, découvre, sans qu’il puisse lui-même com- 
prendre pourquoi il procède ainsi et pas autrement. » 

Ce sens de l'art, que le poète ne « comprend pas lui-même », la 
réflexion critique cherche à l'expliquer. La tentative séduit Novalis : 
il déclare, en effet, que,«si nous avions une fantastique comme nous 
avons une ‘logique, l’art de l'invention serait trouvé », et justement 
il voudrait parachever l’œuvre de la Théorie de la Science en consti- 
tuant les bases de cette Esthétique ou de cette Fantastique uni- 
verselle; en montrant comment « de l’imagination -créatrice il faut 
déduire toutes les ‘facultés et toutes les forces du monde intérieur, 
toutes les facultés et toutes les forces du monde extérieur  ». 

Ce travail de l'imagination, on l’aperçoit d’abord dans Je rêve, où 
sans doute le jeu de l'imagination productrice apparaît parfois 
déréglé, mais qui est souvent prophétique, et dont il ne faut pas 
médire, car on y découvre à nu l’action spontanée de:la vieintérieure, 
le mécanisme de l’association®. 

A côté -du rêve proprement dit, du rêve qui prolonge:le sommeil, il 
y a d’ailleurs toute une gradation de rêveries qui accompagnent !la 
veille; ces rêveries obscures sont sans doute la source inépuisable où 
s’alimente l'inspiration et où s'opère, dans le mystère de l'incanscient, 
le miracle del'invention, la production même du-génie ::c’est là que 
s'accomplit vraiment la communion del'âme individuelle ‘avec l'uni- 
verse], « là que l'identité du Moi et du non-Moi est le principe 
suprême à la fois de la science et de la poésie 5 », là que « l’homme 
qui pense retourne à la contemplation créatrice, atteignant le point 
où produire et savoir ont les plus singulières relations * ». 

Esprit-ét nature, esprit ne faisant plus-qu’un avec la nature, n'est- 
ce poirit la fusion à laquelle l’art aspire ét qu’il cherche à réaliser ? 
Dans ce chaos primitif où domine le sentiment-dans toute son indé- 
termination, où se confondent'toutes les puissances fondamentales 
de l'être, toutes ses aspirations encore sans objet, toutes ses :ten- 
dances-encore sans but, où se heurtent toutes les possibilités, où 
chantent des émotions que nous ne savons distinguer, où se 
pressent-et-se déroulent des images :confuses, où cependant de ‘tous 
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4. Novalis, éd. Méissner, IH, Fragmente über .Ethisches, Philasophisches und 
Wissenschaftliches, p. 242. — 5. Tbid., -p. 103. —.6. Ibid., II, Die Lehrlinge zu Sais, 
p. 206. | 
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ces éléments épars résulte une sorte de résonance qui est, à chaque 
moment, comme le ton, comme le diapason de notre âme, de ce que 
les Allemands appellent Gemüth, et qui donne, pour ainsi dire, 
leur qualité, leur timbre et leur sens à nos états conscients; dans ce 
jaillissement de vie et de pensée où rien n'est distingué, mais où tout 
se fait, dans ces richesses que ne soupçonne pas la conscience réflé- 
chie, le génie puise à plein la matière dont il pétrit ses trésors. On 
comprend dès lors comment l’art n’est ni une figuration, ni même 
une transfiguration du réel, mais le réel lui-même dans son fond le 
plus intime, comment Novalis peut dire que « la poésie est le réel 
absolu ! », comment enfin, après avoir ramené toute poésie au conte 
(Märchen), comme à sa règle ?, il assimile le Märchen à « un rêve 
sans lien ? ». 

Cependant la poésie n’est nature que parce qu'elle est en même 
temps spiritualité, parce qu’elle est « expression de l'âme tout 
entière, du monde intérieur dans sa totalité ‘ », et qu’elle représente, 
suivant l’expression de Novalis, « au sens le plus strict du mot, le 
Sujet-Objet, l'âme (Gemüth) et le monde’ ». 

Il semble bien ainsi que « les deux systèmes de sens, le corps et 
l’âme que nous possédons, pour différents qu'ils puissent paraître, 
sont entremêlés l’un dans l’autre de la manière la plus intime, que 
tous deux vibrent à l'unisson; qu'entre les deux mondes, au fond, 
règne l'harmonie® »; « pour comprendre le monde il faut que nous 
nous comprenions nous-mêmes; le monde et nous, nous formons 
des parlies intégrantes d’un même tout? ». 

On aperçoit donc qu'il puisse suffire à l'artiste de contempler son 
rêve intérieur pour constituer un univers aussi fécond, aussi vivant, 
aussi réel que l’univers perçu par nos sens; ce n'est pas la nature 
qui fournit à l'artiste la matière dont il tisse la trame de son œuvre, 
c'est l'âme de l'artiste qui donne à la nature son esprit el sa vie, sa 
poésie; voilà pourquoi sans doute le « poète comprend la nature 
mieux que le savant* »; l’artiste a cultivé en lui les germes d’une 
vie originale; « il a accru la sensibilité de ses organes par rapport 
à tout ce qui est spirituel; il est en état, sans sollicitation extérieure, 
de répandre à flot des idées, de s’en servir comme d'instruments pour 
modifier à sa volonté le monde réel? ». 


1. Novalis, éd. Meissner, III, Fragmente üb. Aesthetisches, p. 46. — 2. Ibid., p.40. 
— 3. Ibid., p. 37, et éd. Heiïlborn, IE, 1, Fragmente, 1709, p. 186. — 4. Jbid., III, Frag- 
mente üb. Aesthetisches, p. 27. — 5. Ibid., p. 27. — 6. Novalis, éd. Heilborn, IL, 1, 
Fragmente, 1799 (?), p. 306. — 7. Ibid., p. 308. — 8. Novalis, éd. Meissner, III, Fragmente 
Gb. Aesthetisches, p. 40. — 9. Novalis, éd. Heïlborfn, 11, 1, Fragmente, 1799, p. 164. 
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On peut dire de l’artiste, comme de l'homme primitif, qu'il est un 
visionnaire : tout lui apparaît comme esprit’. 

C'est, au fond, sur cette sorte de création esthétique de la nature 
que repose, avec son symbolisme, tout l'Idéalisme magique de 
Novalis. 

Que trouve-t-on d’abord à la base de ce symbolisme sinon une 
capacité d’expression d'un des ordres par l’autre : l'esprit interprète 
la nature, et, dans une certaine mesure, il devance, et il devine la 
réalité; d'autre part, la nature, à son tour, rend l'esprit capable de se 
formuler : l'esprit reste impénétrable à lui-même, dans ce qu'il a de 
plus intime, mais aussi de plus mystérieux, il a besoin de la nature 
pour y retrouver sa propre puissance et comme pour s'y contempler; 
c'est la nature qui éveille en lui des sentiments cachés, qui lui 
découvre des profondeurs insoupçonnées. Il n’y a plus entre la 
nature et l'esprit cet abîme infranchissable qu'une philosophie super- 
ficielle a creusé : il y a communication; en chaque âme individuelle 
retentit l'âme de tout l’univers, Dès lors, il est possible de concevoir 
que ceux en qui cette âme universelle habite plus particulièrement, 
les poètes de génie, puissent, d'un regard tout intérieur, anticiper la 
nature. Le poète communie ainsi en quelque manière par un lien de 
sympathie et d'amour avec la nature, il est comme suspendu entre 
deux mondes : l'esprit de la nature se révèle à lui, et il nous le 
révèle, il est leur médiateur?. Le poète restitue donc à l'univers sa 
véritable signification que les hiéroglyphes des sens ne nous per- 
mettent pas de déchiffrer* : il devient ainsi vraiment le créateur, le 
démiurge du monde. 

Et, si la magie consiste précisément dans cette puissance d'évoquer 
l'univers par l'esprit, de communier avec lui, d'agir sur lui sans 
recourir à un intermédiaire physique, de le construire sans sortir de 
soi-même, le poète mérite bien le nom de Mage. 

On aura peine à reconnaître ici les vestiges du rationalisme et du 
moralisme de Fichte. Loin d'admettre la possibilité de rendre compte 
du réel par les subtiles déductions de la Théorie de la Science, c'est 
à la magie que Novalis demande le secret de l’univers ; car seule la 
magie peut expliquer l'expérience‘, et, à son tour, le secret de la 
magie se trouve au delà des distinctions que crée la réflexion, au 
delà des divisions imaginées par une fausse psychologie. La soi- 


1. Novalis, éd. Meissner, III, Fragmente üb. Aesthetisches, p. 38. — 2. Ibid., Frag- 
mente üb. Ethisches.…., p. 114-115 et 195; éd. Heilhorn, IL, 1, Fragmente, 1799 (?), 
p. 310-341. — 3. Novalis, éd. Meissner, III, Fragmente üb. Ethisches.…., p. 127. — 
4. Jbid., p. 130. 
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disant Psychologie « est, elle aussi, un de ces spectres qui ont 
usurpé, dans le sanctuaire, la place réservée aux images des vrais 
dieux... Entendement, imagination, raison, voilà les pauvres écha- 
faudages de l'univers en nous. Pas un mot de leurs singuliers 
mélanges, de leurs formations, de leurs transformations. Personne 
n’a songé à chercher des forces encore innommées, à suivre la trace: 
de leurs rapports, de leurs associations. Qui sait quelle merveilleuse 
union, quelles merveilleuses générations sont encore près de se pro- 
duire dans notre for intérieur!? » 

Ainsi le génie du poète, frappé surtout de l'obscurité mystérieuse 
des choses, trouve dans le sentiment la seule expression possible de 
lInfini; au règne de la raison succède la domination du cœur. En 
même temps, Novalis recule jusque dans les profondeurs de l'in 
conscient le principe de la réalité; 1l en fait, à défaut d'un objet de 
connaissance, un objet d'appréhension immédiate; il dénie à la 
logique, à l'intelligence abstraite, le pouvoir d'atteindre le réel; c’est 
l'intuition qui lui révèle, au delà de la surface de la conscience 
claire, la vie intérieure et profonde, c'est en elle qu'il croit saisir 
directement l’unité absolue de l'être. L'opposition de la nature-et de 
l'esprit s’efface en tant qu'elle est :liée à l'artitice de la réflexion; 
l'identité foncière du non-Moi et du Moi réapparaît ici. Le principe 
suprême, étant le cœur, :est amour, mais l’amour, c’est justement la 
puissance de création qui identifie l’objet au sujet, en le dédoublant. 
Parce qu’il participe à cette puissance de créalion, parce qu’en son 
fond il est amour aussi, le génie pénètre le sens de l’univers:; il res- 
titue en réalité, pour l'homme, l’étal paradisiaque d’innocence, l'ins- 
piration prophétique, il vit en Dieu, car la nature, dans son essence 
vraie, est la vie divine elle-mêine, elle est la manifestation de Dieu. 
La véritable religion, l'affirmation et l'adoration de Dieu, consiste à 
rendre à l'univers cette signification que lui avaient fait perdre 
Jes cadres arlificiels où, pour le comprendre, avait prétendu l'en- 
fermer la réflexion, une réflexion qui, par là même, nous éloignait 
de Dieu. 

L’Idéalisme magique aboutit ainsi à un naturalisme, à un idéa- 
Jime réaliste; et, avec Novalis, le naturalisme restaure, en face du 
moralisme rationaliste de la Théorie de la Science, le panthéisme 
ontologique et mystique :de l'Éthique?. 


1. Novalis, éd. Meissner, III, Fragmente üb. Ethisches.…., p. 119. 


2. Voir ‘aussi : V. Delbos, Le problème moral dans la philosophie de Spinoza et dans 
l'histoire du spinozisme, deuxième partie, chap. v, Novalis, p. 317-330. 
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C'est dans un sens analogue que Schleier- 
rs D ea macher, à son tour, allait bientôt développer 
RELIGION ». le romantisme, dont il fut, lui aussi, un 

ouvrier de la première heure. 

À peine Frédéric Schlegel l'eut-il rencontré, presque dès son 
arrivée à Berlin, dans le salon d’Henriette Herz, qu'ils devinrent 
amis intimes’, et Schleiermacher joue un rôle actif dans la pré- 
paration de l’organe qui doit exprimer les idées de la nouvelle 
École. 

« Mon ami Schleiermacher, écrit Frédéric à son frère, dans une 
lettre du 31 octobre 1797, prend une part enthousiaste à mon 
projet?.» Il en discute avec lui le plan, le titre; après avoir songéun 
instant à celui de Freya ?, il en a été dissuadé par Schleigrmacher qui 
proposait les Parques ‘; d'un commun accord on a choisi celui 
d'Hercule . Frédéric soumet à Schleiermacher les Fragments 
destinés à une publication prochaine; et Schleiermacher, avoue-t-il, 
les a pris à cœur autant que Guillaume lui-même; il affirme que 
Schleiermacher — et c’est un fait — peut devenir « populaire? »; sa 
seule crainte est que, cédant à cette indifférence naturelle qui est son 
péché favori, il ne fasse pas tout ce qu’il peut. Frédéric se propose 
donc de le pousser et de le tourmenter chaque fois qu'il le verra. 
Schleiermacher est d’ailleurs, au dire de Frédéric, un homme en qui 
l'humanité est cultivée et qui appartient à une caste supérieure (par 
opposition à Tieck, homme ordinaire et fruste); « il n'a que trois ans 
de plus que moi, ajoute-t-il, mais par la maturité morale il me dépasse 
infiniment. J’espère encore apprendre beaucoup de Jui? ». 

Rien ne montre mieux l'étroite collaboration de Frédéric et de 
Schleiermacher dans les démarches préliminaires à la fondation de 
l’Athénée (Athenæum) ‘que la lettre du 15 janvier 1798, écrite à 
Guillaume par Schleiermacher, servant de secrétaire à Frédéric 
Schlegel, pour le mettre au courant de leurs communs projets : il y 
est question de l'éditeur du futur journal, du titre auquel on s’est 
définitivement arrêté (l'A {hénée), de l'introduction à faire, des pre- 
miers articles et des premiers numéros *. 

Comment expliquer cette intimité si rapide? Par une communauté 


1. Haym, Die romantische Schule, Zweite Auflage, 1996, Weidmannsche Buchhand- 
lung, 1906, Drittes Buch, drittes Kapitel, p. 414. 

2. Fr. Schlegel's Briefe an seinen Bruder August-Wilhelm, éd. Walzel, Berlin, Verlag 
von Speyer und Peters, 1890, LI (Berlin, 1797-1799), 91, den 31. Oktober 1707, p. 301. 
— 3. Ibid., p. 302. — 4. Ibid., p. 302 et 95, Berlin, den 28. November 1797, p. 319. — 
5. {bid., 91, p. 302. — 6. fbid., 91, p. 304. Voir aussi 102, Berlin, den 17. Feb. 1798, 
p. 351. — 7. Ibid., 05, Berlin, den 28. Nov. 1797, p. 321. — 8. Jbid., p. 322. — 9. Jbid., 
Q0a, Berlin, den 15. Jan. 1798, p. 343-347. 
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de doctrine? Mais d’abord le romantisme n’existe pas alors à l’état 
de doctrine, et d’ailleurs Schleiermacher n’a encore rien écrit de 
saillant qui puisse le sacrer romantique. Il y faut une autre raison. 
Elle se trouve, on n’en peut douter, dans une culture commune, 
dans un accord vite aperçu entre les idées philosophiques de 
Fr. Schlegel et celles de Schleiermacher : la Critique fut le lien qui, 
dès leur première rencontre, cimenta leur amitié. 

Schleiermacher avait abordé l'étude de Kant, à l’école de Barby, 
par la lecture des Prolégomènes, interprétés à la lumière des critiques 
d'Eberhard, son maître à Halle, l’un des plus émineuts représentants 
de l'École wolffienne’; mais les dispositions naturelles de son 
esprit, son goût pour les problèmes essentiels de l'éthique, l’acuité 
de son sens moral l'avaient conduit bien vite à approfondir la doctrine 
kantienne; ce fut de dix-neuf à vingt-sept ans sa principale occu- 
pation?; il y puisa ses vues directrices : l'idée de fonder sur la raison 
la législation morale, et, par là même, de combattre l’empirisme de 
la Philosophie des Lumières, telle du moins qu'elle régnait alors en 
Angleterre et en France”; l’idée, chère à son esprit très positif, de: 
la science comme fondement de l'expérience, mais d’une science 
purement phénoménale, et, conséquemment, la restriction de la 
portée de notre entendement, l'impossibilité d’une connaissance du 
supra-sensible, par suite encore la vanité des tentatives de l'École 
wolffienne pour démontrer le contenu essentiel de la religion, 
l'existence d’un Dieu personnel, souverainement bon etsage, créateur 
du monde, l'immortalité de l'âme et la vie future *. Seulement, Kant. 
après avoir pour Jamais, pàr sa Critique, ruiné cette métaphysique, 
n’avait-il pas lui-même essayé de restaurer ces réalités supra-sen- 
sibles à titre de croyances rationnelles et comme postulats de la 
Raison pratique? Sans doute, et c’est ici justement que Schleier- 
macher se séparait de lui, prenant nettement position contre la 
Critique. 

Dans un premier travail où il détermine le souverain bien à la 


1. W. Dilthey, Leben Schleiermachers, Druck und Verlag von G. Reimer, 1870, 
I. Buch, 4. Kap., Die Universität, p. 32-33. Le journal d'Eberhard, le + Magasin philo- 
sophique » (Das philosophische Magazin), parut encore avant que Schleiermacher ne 
quittât l'Université. 

2. Ibid., I, 9. Kant's kritischer Standpunkt als Grundlage der Entwicklung Schleiermachers, 
tv, p. 102; et 11. Schriflen und Weltansicht Schlecermachers in dieser Epoche, p. 129-130. 

8. Ibid., I, 8. Die moralisch-religiôse Weltansicht der Aufklärung und Schleiermachers 
Stellung innerhalb derselben in dieser Epoche, p. 79-82 et 85. L’« Aufklärung » présentait 
en Allemagne un caractère différent : c'était un rationalisme théologico-philoso- 
phique très dogmatique. 

4. Ibid., I, 9. Kanl's kritischer Standpunkt als Grundlage der Entwicklung Schleier- 
machers, 111, p. 97, 1v, p. 101-102, et 8, p. 79. 
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manière de Kant, Schleiermacher rejette le raisonnement par lequel 
Kant prétend conclure de la moralité de l’homme à une providence 
divine et à l'immortalité de l'âme; il fait voir, impliquée dans cette 
démonstration, une liaison de la vertu avec le bonheur qui, dans la 
conception du souverain bien, adultère la pureté de la raison et y 
réintègre au nom de l’idée cosmique de la justice divine, mais au 
prix d’une contradiction, cet élément empirique et sensible éliminé 
d’abord :. | 

C'est encore à purger le point de vue moral de toute considéra- 
tion cosmique ou métaphysique que vise un Essai sur la liberté, 
datant de la même époque. Schleiermacher, analysant la conscience 
morale, s'efforce d'établir que, dans sa double manifestation de 
l'obligation et de la responsabilité, elle peut s'expliquer en somme 
par un déterminisme psychologique et moral, par une molivation 
purement rationnelle qui n'exclut pas le sentiment d’une liberté, au 
moins apparente, mais qui ne recourt jamais au miracle d'une liberté 
transcendante. Ajoutons que l’idée de sanction, liée à l’idée de la 
liberté et de la responsabilité, est aussi, dans cet article, l’objet 
d'une critique pénétrante : Schleiermacher considère l'attribution 
de récompenses et de châtiments spirituels comme un grossier 
anthropomorphisme ?. 

Le rejet de tout « Au-delà » de l'expérience, de toute croyance de 
la raison au supra-sensible, telle est la conclusion à laquelle aboutit 
Schleiermacher, dans son examen des postulats de Kant; au nom 
même des principes de la Critique, il réfute ce qu'il considère comme 
une inconséquence de la doctrine, comme une réhabilitation, plus 
ou moins déguisée, des rêves de cette métaphysique dont l'accès 
avait été par Kant même interdit à l'esprit humain; c’est donc au 
positivisme de la Critique de la Raison pure que paraît s'en tenir 
alors Schleiermacher. Est-ce du moins peut-être pour séparer plus 
nettement le domaine de la science de celui de la foi et pour 
laisser le champ libre au jugement en matière de religion ?? 
I] ne le semble pas, car, à ce moment de sa carrière, Schleiermacher 
s'exprime, à l'égard de la théologie et du Christianisme lui-même, en 
termes d'un singulier scepticisme; il semble réduire toute la religion 
au sens moral, sans que la morale elle-même puisse dépasser les 
limites strictes de la raison. 

Il fait à Brinkmann la déclaration suivante : « Mon parti est pris 


1. W. Dilthey, Leben Schleiermachers, 1, 11, Schriften und Weltansicht Schleicrmachers 
in dieser Epoche, 1, Ueber das hôchste Gut; p. 132-194. — 2. Ibid., 1, 11, 11, Von der 
Freiheit, p. 134-139. — 3. Ibid., 1, 11, p. 130. 
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irrévocablement, et, quand Wizenmann et Socrate en personne se 
lèveraient pour la défense du Christianisme, ils ne me ramèneraient 
pas ». Il va jusqu’à douter de l’immortalité'. Dès 1786, à seize ans, 
il avait perdu la foi au dogme de la divinité du Christ et du rachat 
de l'humanité par sa mort; il écrivait à son père en 1787 : « Je ne 
puis croire que ce soit le Dieu éternel, le Dieu vrai qui se soit appelé 
lui-même le fils de l'homme; je ne puis eroire davantage que sa mort 
soit comme l’expiation et le rachat du péché de l’homme, ear il ne l’a. 
jamais dit expressément, et je ne puis eroire qu’elle ait été nécessaire : 
Dieu, ayant manifestement créé les hommes, non pour la perfection, 
mais pour l'aspiration à la perfection, n’a pu vouloir leur infliger 
un châtiment éternel, parce qu'ils ne sont pas devenus parfaits *. » 

Comment ee radicalisme logique, comment ce rejet des dogmes 
théologiques n'éloignèrent-ils pas à jamais Schleiermacher du pas- 
torat, ce n’est point iei le lieu de le dire; 1l nous faut, au contraire, 
constaler que l’exercice des fonctions de pasteur, en le forçant à 
réfléchir sur le sens du Christianisme, l'amenèrent à modifier son 
attitude : le sentiment religieux, de si bonne heure eultivé chez lui 
et au fond si puissant, mais un moment étouffé par l'outrance de 
son. esprit critique, par l'ardeur de ses luttes coutre tout « au-delà ». 
philosophique ou théologique, se réveilla; il reconnut dans celte 
disposition intime de l'âme qu'est la bonne volonté, dans l'intention 
qui échappe aux démonstrations de l'entendement, mais a seule une 
valeurinfinie et absolue, le miracle dela religion et l'expression même 
en chacun de nous de la vivante action du Christ. La nécessité d'une 
confrontation nouvelle de sa conception purement morale du monde 
avec les principes du Christianisme s'imposa donc à sa pensée?. 
Cependant, bien plus encore que les obligations de sa fonction, 
une nouvelle influence philosophique devait orienter définitivement 
Schleiermacher vers la foi religieuse, celle de Spinoza. C’est aux 
environs de l’année 1794, par la lecture des fameuses Lettres de 
Jacobi, que Schleiermacher, comme la plupart de ses contem- 
porains, connut d'abord l'Éthique; mais, à travers les. critiques de 
Jacobi, il sut tout de suite en saisir la profondeur et le véritable. 
sens. 

Il comprit que Spinoza s'était posé exactement le même problème 
dont la solution ne cessait de le préoccuper : celui des rapports de 
L'Infini et du fini, de l'Être universel et des êtres particuliers, de Dieu 


1. W. Dilthey, Leben Schleiermachers, 1, 11, 1v, p. 144. — 2. Ibid., I], 3, Religiôse 
Befreiung, p. 24. — 3. Ibid., I, 11, 1v, Predigten : das Christenthum als die hôchste 
erzichende Macht in der moralischen Welt, p. 142-146. 
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et du monde: il devina du premier regard ce qu'il y avait de con- 
forme à ses propres aspirations dans l'esprit qui.animait l’Éthique. 

En même temps il constata, et il essaya de montrer que, en dépit 
des différences de formules et de méthode, la philosophie de Spinoza 
n'était pas si éloignée qu'on le pensait de la Critique de Kant : l'idée: 
d'un inconditionnel comme raison dernière de tout le conditionné, 
l’idée d’un fondement nécessaire du monde empirique est une idée: 
qui se retrouve chez les deux penseurs, et, comme le dit Schleier- 
macher, « le monde des noumènes paraît être, pour Kant, cause du 
monde, à la manière dont, pour Spinoza, la Substance infinie est 
cause des choses finies ». Ils diffèrent bien, semble-t-il, au premier 
aspect, par la manière dont ils conçoivent le rapport de l’Infini au 
fini. Cependant, ici même, ils se complètent mutuellement : la 
théorie kantienne de l’espace ct du temps, comme formes de la sensi- 
bilité, permet de rectifier ce qu'il ÿ a d’inacceptable dans la conception 
spinoziste de l’inhérence des modes à la Substance, l’espace et le 
temps étant encore pour Spinoza des réalités, bien qu’il ait déjà 
compris la finitude qui leur est inhérente ; de même encore l’effort de 
Spinoza pour donner une détermination positive de l’Absolu est caduc: 
Kant triomphe quand il établit que l'Être en soi est irreprésentable 
et incompréhensible; mais, inversement, le kantisme, bien compris et 
débarrassé de ses contradictions, aboutit au spinozisme : l'affirmation 
d'un Dieu personnel, cause transcendante du monde, l'affirmation 
d’une pluralité de noumènes, causes intelligibles du caractère phé- 
noménal des individus, sont de véritables paralogismes, au sens. 
même où l’enteud la Critique : ni le principe de causalité ne peut. 
s'appliquer, pour nous, hors du monde sensible, ni la pluralité des 
individus donnée dans la conscience empirique ne peut s’attribuer à 
PÊtre intelligible. Ce sont là encore, de la part de Kant, des con- 
cessions au vieux dogmatisme. Le vrai Kant, le Kant conséquent, 
est un Kant spinoziste : il affirme l’immanence de l’Absolu et son 
unité foncière; or, c’est précisément cette immanence de l’Absolu-Un 
à nos consciences individuelles que la loi du devoir exprime. 

Ainsi se précise, pour Schleiermacher, le résultat de la double étude 
critique de Spinoza et de Kant : en des sens divers les deux doc- 
trines soulèvent le même problème, celui des rapports de l’Être uni- 
versel avec les individus particuliers ; elles posent — sans la résoudre: 
— la question qui est, en somme, l'essence même de la religion*. 


1. W. Dilthey, Leben Schleiermachers, 1, 12, Spinoza, p. 148-152. Voir aussi Delbos, 
Le problème moral dans la philosophie de Spinoza et dans l’histoire du spinozisme, deu- 
xième partie, chap. vi, Schleiermacher, p. 331-335, et Schleiermacher, Kurze Darstell- 
ung des spinozistichen Systems. 
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Au moment où l'étude de Spinoza venait ainsi d'enrichir, pour 
lui, les enseignements de la Critique et de préciser, dans son 
esprit, le sens du problème religieux, Schleiermacher rencontra 
Frédéric Schlegel et devint son plus intime ami, celui qui allait pro- 
chainement habiter sous son toit !. Or, ce qu'il trouvait de précieux 
dans le commerce de Schlegel, c'était, de son propre aveu, l'échange 
de leurs vues philosophiques*. 

Schlegel initiait Schleiermacher aux profondeurs d'une docirine 
qu’il ignorait encore : il lui révélait les secrets de la Théorie de la 
Sciences. Après l’étude de Kant et de Spinoza, la connaissance 
de Fichte présentait pour Schleiermacher un singulier intérêt : la 
pensée de Fichte ne s’était-elle pas formée, elle aussi, à cette double 
école? Son système n'était-il pas précisément un effort pour trans- 
poser dans le langage de la Critique et conformément à son esprit le 
problème même qu'avait posé l'É‘thique : le problème moral et reli- 
gieux? Si l'originalité de Spinoza avait été de découvrir l'unité 
profonde de Dieu ct du monde, l’immanence de l'Infini dans le fiui, 
n’était-ce pas à une conclusion identique qu’aboutissait le moralisme 
de Fichte? OŒuvre inconsciente de l'Esprit absolu, le monde était 
destiné, en prenant conscience de soi, à réaliser l'infini que, sans le 
savoir, il portait en lui-même, ou, plus exactement, l'Esprit absolu 
sortait progressivement de son inconscience, pour se réfléchir et se 
réaliser à travers les déterminations du monde. 

Ce n’est pas tout : ia doctrine de Fichte répondait par ailleurs 
encore aux convictions les plus intimes de Schleiermacher. Elle 
résolvait le problème religieux en s’en tenant au point de vue 
strictement moral; elle le résolvait sans le recours à un Dieu irans- 
cendant ni à un monde futur, en supprimant la Chose en soi, dernier 
vestige, dans la Critique, de la vieille métaphysique, à laquelle, en 
dépit de ses intentions, Kant avait encore sacrifié la rigueur de 
ses principes. La définition de Dieu comme idéal moral du monde 
permettait d'expliquer le fait religieux sans sortir, à aucun moment, 
du terrain ferme de la raison : elle écartait la double question de 
l'existence d'un Dieu personnel, extérieur au monde, auteur du 
monde et de limmortalité, qui avait toujours été, pour Schleier- 
macher, la pierre d'achoppement de la religion. 

[l semblerait donc que les idées de Fichte eussent dû exercer une 

1. Fr. Schlegel's Briefe an seinen Bruder August-Wilhelm, éd. Walzel, II (Berlin, 
1797-1799), 94, p. 316. 

2. Aus Schleiermacher's Leben. In, Briefen, Berlin, Reimer, 1858, éd. W. Diltbey, 


1, Bd., n, Lettre du 22 oct. 1797 à sa sœur Charlotte, p. 169. 
3. Haym, Die romantische Schule, Drittes Buch, drities Kapitel, p. 414. 
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grande influence sur la pensée religieuse de Schleiermacher. Il est 
ainsi d'autant plus remarquable de voir qu'il n'en fut rien; que, dès 
le début de sa carrière, Schleiermacher ne prit contact avec la 
Théorie de la Science que pour la « dépasser » : l'esprit rationaliste 
du moralisme et de la religion de Fichte rencontra en lui un adver- 
saire irréductible. Schleiermacher n'avait retenu de la philosophie 
critique que la distinction essentielle entre le domaine de la raison 
et celui de la foi. En cela il était fidèle à ses convictions premières : 
quand 1l louait la Critique d'avoir ruiné la théologie rationnelle, 
quand il lui reprochait, comme une trahison envers elle-même, de 
chercher, au nom d'une exigence de la Raison pratique, un biais pour 
en restaurer les dogmes, il pressentait déjà cette distinction, il n'était 
sans doute pas encore fixé sur la nature du sentiment religieux, 
mais 1] avait l'intuition que la raison n'était pas faite pour y appliquer 
ses catégories. 

En effet, dès que sa réflexion porta ses investigations sur la reli- 
gion, en suivant la méthode et l'esprit de la Critique, Schleiermacher 
jugea insuffisante la solution proposée par l’Idéalisme transcen- 
dantal; il crut découvrir que l’essence du phénomène religieux, 
l'union de l'être fini avec l’'Infini, était inaccessible au formalisme de 
notre raison-discursive, qu’il fallait, pour l'entendre, recourir à. une 
faculté d'un autre ordre, à l'intuition du cœur, au sentiment pur. 
C'était aller directement contre l'esprit de la Théorie de la Science, 
la preuve en est dans les Discours sur la Religion à ceux, parmi 
ses contemplteurs, qui sont des hommes cultivés (Ueber die Religion. 
Reden an diè Gebildeten unter ihren Verächtern). Sans doute ces 
Discours sont d'abord une protestation contre les préjugés imagi- 
naires (peur de la vie éternelle, espoir en l’autre monde) qu les insuf- 
fisances de l'enseignement donné par la Philosophie des Lumières 
(borné à l'histoire des systèmes relatifs à la religion) qui ont pro- 
voqué ce mépris !. Cette Philosophie des Lumières, avec sa préten- 
tion de tout réduire à l’aune de l’entendement humain, est, en réalité, 
destructrice de toute religion; elle ne connaît que les concep}s 
clairs et que l’action utile; elle ignore la vie profonde, la vie obscure 
de l’âme, elle néglige la conduite désintéressée, elle taxe de rêveurs 
ou de visionnaires ceux qu'animent les plus hautes aspirations de 
l'esprit et prétend les ramener au niveau de la règle et de la médio- 
crité communes ?; mais Schleiermacher ne combat pas seulement, 


1, Schleiermacher, Ueber die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächlern 
Vierte Auflage, Berlin, Reimer, 1831, Erste Rede, Rechtfertigung, p. 16-25. 
2. Ibid., Erste Rede, p. 16-21, et Dritte Rede, p. 150-157. 
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au nom de l’esprit religieux, la Philosophie des Lumières; quand il 
cherche, appliquant à la religion l’épreuve et l’épuration de la philo- 
sophie critique qu'elle n'a pas encore subies, à définir la vie reli- 
gieuse dans son autonomie}, il trouve qu’elle a un point de vue 
propre qui n’est ni celui de la science ou de la métaphysique (point 
de vue de la connaissance), ni même celui de la moralité (point de 
vue encore tout formel du devoir), ni celui d'ûn compromis entre les 
deux, mais celui du sentiment pur, le sentiment de la piété — où se 
compénètrent immédiatement, intimement, indissolublement l’indi- 
vidu et l’universel point de vue qui dépasse à la fois l'intelligence 
et l’activité’. Ce sentiment tout intime, incommunicable de sa 
nature, exclut sans doute la conception ordinaire de la religion 
comme Église régie par des prêtres à la manière d'une société civile’, 
il ne s’apprend pas dans les livres, il ne s'enseigne point dans les 
temples, mais il n'exclut pas l'Église pure, l'Église invisible où com- 
munient les âmes pieuses, où chaque fidèle est prêtre, il l'appelle au 
contraire de ses vœux, car l'homme pieux cherche à réaliser la Cité 
des Saints; la piété est communicative et contagieuse. Cependant 
nulle part l'exemple de la piété n'est aussi constamment ni directe- 
ment efficace que dans la famille — et c’est pourquoi Schleiermacher 
fait de la famille l'élément essentiel, la cellule de la société reli- 
gieuse‘. De même encore le sentiment de la piété exclut la con- 
ception des dogmes, — contenu ordinaire de la religion, — mais il 
n'exclut pas, 1l réclame la découverte, par la réflexion, de la vérité: 
religieuse dont les dogmes sont les symboles et que seul le sentiment 
religieux peut vivifier”; lé miracle‘, l’immortalité de l'âme, 
l'existence et la nature même de Dieu“ reçoivent alors du pur esprit 
de la religion un sens plausible et une interprétation véridique. 

Par le sentiment religieux ainsi caractérisé comme intuition de 
l’Infini chez l’être fini, Schleiermacher prétend échapper au pan- 
théisme de Spinoza pour qui l'être fini s’absorbait dans l'Infini; il 
prétend également fournir à la science où à la métaphysique et à la 
morale ce « réalisme supérieur » sans lequel l’idéalisme — même le 
plus parfait — demeure une abstraction vide et fait de l'univers une- 
pure allégorie, l'ombre d'une ombre°. La religion seule est ainsi 
capable d’affranchir l'homme de sa limitation et de lui conférer 


1. Schleiermacher, Ueber die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern, 
Erste Rede, p. 16-29, et Zweite Rede, p. 41-52, p. 66-67. — 2. Ibid., Zweite Rede, 
p. 41-44; 49-54, 69-70, 72-74. — 3. Ibid. Vierte Rede, p. 183-206. #4 Ibid. , Zweite 
Réde, p. 94, et Vierle Rede, p. 174-186 et p. 189-213. — 5. Ibid., Zweite Rede, p. 110. 
— 6. Ibid., p. 05-106. — 7. Jbid., p. 118-120. — 8. Ibid., p. 111, 112, 120. —#. Ibid. 
p. #1-47, 52-55, 66-47. 
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l'universalité, l'infinité; elle dépasse donc la philosophie confinée 
dans le phénoménisme de la science et dans le formalisme de la 
morale. S1 l'idéalisme est philosophiquement le point de vue du 
sujet, la religion, au sens où l'entend Schleiermacher, est un effort 
pour dépasser le point de vue du sujet, sans toutefois sortir du sujet, 
pour élever le sujet à la hauteur de l’Absolut. 

Les Discours sur la Religion, qui avaient commencé par une pro- 
testalion contre la Philosophie des Lumières, aboutissent donc à une 
protestation contre l’esprit que prête Schleiermacher à la Théorie de 
la Science. 

Is portent, à vrai dire, des traces certaines de l'inspiration de 
Fichte, il y a dans l’Idéalisme critique une doctrine d’immanence 
qui permet de découvrir au fond du Moi humain l’infinité de l’Absolu ; 
il y a une conception de la subjectivité pure, de l'intériorité de la 
vie spirituelle, de son autonomie, de son inépuisable productivité, 
telle qu'aucune philosophie ne l’avait encore enseignée; il y a aussi, 
dans son moralisme, un monisme panthéistique qui renverse le spi- 
nozisme en transportant au Sujet, à la Liberté, le caractère de la 
Swbstance, de la Chose — et ce sont là des traits que l’on retrouve 
dans l'analyse que fait Schleiermacher de la religion. Mais ils ne 
peuvent faire illusion sur le caractère vrai des Discours qui procla- 
ment le primat du sentiment à l’égard de l'intelligence, la subordi- 
nation de la raison à la foi, le triomphe du pur mysticisme sur le 
rationalisme dont Schleiermacher était parti d’abord. 

Les Discours désavouent donc la pensée maîtresse de l’Idéalisme 
critique et portent déjà, de toute évidence, la marque du nouveau 
romantisme. Suivant le mot de Frédéric Schlegel qui en parlait en 
connaissance de cause, la synthèse de Gœthe et de Fichte ne pouvait 
rien donner d'autre qu'une religion *. 


* 
X * 


Fichte, au moment où il préparait sa Destination de l’homme, 
n'ignorait point cette orientation de la jeune École. C’est au prin- 
temps de 1798 que Hardenberg fit paraître, dans l’Afhénée, sous le 
pseudonyme de Novalis et sous le titre de Poussière d’élamines 
{Blüthenstaub)}, ses premiers Fragments sur la Nature, où se trouve 

1. Schleiermacher, Ueber die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern, 
Zweite Rede, p. 47. Voir aussi, pour cet exposé des Discours : Haym, Die romantische 
Schule, Drittes Buch, drittes Kapitel, p. 417-442, et Delbos, Le problème moral dans la 


philosophie de Spinoza, L, vi, Schleiermacher, p. 335-346. e | 
2. Novalis, Briefwechsel, éd. J.-M. Raich, 26, Fr. Schlegel an Novalis in Freiberg, 


Berlin, 2. Dez. 1798, p. 87. 
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esquissée la conception mystique, magique et symboliste de l'uni- 
vers, que le romantisme allait mettre à la mode*. 

Intimement lié avec les deux Schlegel et avec Hardenberg, Fichte 
eut sous les yeux les premiers des numéros de l’Afhénée. Une lettre 
écrite à sa femme, de Berlin, le 2 août 1799, prouve d’ailleurs qu'il les 
avait lus avant cette date. Il la charge, en effet, de son bonjour et 
de ses remerciements cordiaux pour « Hardenberg (Novalis)? ». 
Il eut même probablement connaissance des Fragments (Fragmente) 
avant leur publication; car il résulte de la correspondance échangée 
alors entre Frédéric et son frère Guillaume que celui-ci recevait 
fréquemment les Fragments de l'A thénée en manuscrit ou en épreuves 
et qu'il les communiquait souvent à Fichtes. 

Nous savons d'autre part, grâce aux lettres de Novalis à Guillaume, 
que ce dernier eut entre les mains ce que Novalis appelait un 
cahier de ses Fragments mystiques (ein Bagen myslischer Frag- 
mente)#, avant leur apparition dans l'Athénée. Dans une lettre du 
24 février 1798, Novalis parle à Guillaume des Fragments qu'il lui 
adresse par le même courrier. Il s'en remet à lui et à Frédéric de 
juger s’ils ne sont bons qu'à brûler; personnellement il s'en désin- 
téresse totalement. Il leur demande seulement, au cas où ils auraient 
envie d’en faire publiquement usage, de les signer du pseudonyme 
de Novalis 5. 

Comment Guillaume les aurait-il cachés à Fichte, à l'heure même 
où Novalis déclarait à Frédéric Schlegel que l’idée à laquelle il tra- 
vaillait lui paraissait une idée très grande et très féconde, une idée 
pratique capable de jeter un rayon de lumière d’une incomparable 
intensité sur le système de Fichte *, quand nous savons par ailleurs 
que Caroline Schlegel communiquait à Fichte les lettres qu’elle et 
son mari recevaient de ons à cause de la grande affection que 
Fichte lui portait”? 

1. Haym, Die romantische Schule, Zweites Buch, drittes Kapitel, p. 279. 

2. Fichte’s Leben, I. Bd., 1. Buch, 6. Kap., p. 316, lettre du 2 Aoùt 1799. 

3. Fr. rie Br riefe an seinen Bruder August-Wilhelm, éd. Walzel, III (Berlin, 
1797-1799), 105, p. 365-368. Voir en particulier lettres 100, 102, 103, 104; voir surtout. 
lettres. 105 (où ï est question de la « précieuse poussière d'étamines » (lüthenstaub) 
d'Hardenberg, dont Guillaume a corrigé les épreuves pour le premier numéro de 
l’Athénée) et 106 (où il parle de communiquer à Fichte des fragments philosophiques : 
« Wenn Du etwa Fichte oder Niethammer oder Hülsen meine + Fragmente im 5'* 
Bogeu mittheilst, so thu es doch ja ohne den mindesten Akzent drauf zu legen. Ich 
lege ihn selbst nicht drauf. » p. 378). 

4. Novalis, Briefwechsel, éd. J.-M. Raich, 10, Novalis an Fr. Schlegel in Berlin, 
Siebeneichen bei Meissen, 26. Dec. 1797, p. 50. 

S. Ibid., 18, Novalis an AW. Schlegel in lena, Freiberg, 24. Februar 1798, p. 58-59. 

6. Ibid., 19, Novalis an Fr. Schlegel in Berlin, Freiberg, 11. Mai 1798, p. 63. 


7. Ibid. 34, Caroline Schlegel an Novalis in Freiberg, lena, 20. Februar 1399, 
p. 118. 
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Mais Fichte était-il également renseigné .sur les travaux de 
Schleiermacher? 

Sans doute Schleicrmacher, initié par Frédéric Schlegel à la 
Théorie de la Science, se plongeait alors avec ardeur, sur la recom- 
mandation de son ami, dans la philosophie de Fichte ‘; il travail- 
lait même pour l’A fhénée à une Critique de la Morale dont la pointe 
devait être dirigée contre Kant et Fichte. 

Fr. Schlegel lui écrivait, au mois de juillet 1798, à propos de cette 
Critique de la Morale dont le ton déterminerait la place dans 
l’A thénée « soit comme article de fond, s'il était trop polémique, soit 
comme revue rhapsodique de seconde main des points de vue histo- 
riques de la philosophie, s’il restait historique » : « que tu sois attelé 
à Kant, c'est divin; mais ne perds pas de vue le Fichie; peut-être le 
mieux serait-il de lui montrer que son système de la Morale et du 
Droit est, dans son ensemble du moins, identique à celui de Kant, 
comme je le soutiens. À sa mystique de la légalité, à son esprit 
d'équité poussé jusqu’à l'amabilité, on peut facilement rendre la jus- 
tice et les égards qui leur sont dus, puisque c'est là question pure- 
ment individuelle et que ce n'est pas pourtant l'essentiel ?. » 

Et 1l ajoutait le 6 juillet : 

« Je mc réjouis, plus que je ne peux dire, de ta Critique de la 
Morale*. » 

En dépit des intentions de Schlegel, l'article de Schleicrmacher 
ne parut ni dans les deux premiers numéros de l’Afhénée, sous la 
forme d’une critique de la Métaphysique des mœurs de Kant, comme 
il l'annoncçait à son frère, dans une lettre du 18 décembre 1797“, ni 
sous la forme d’un article sur Kant et Fichte, qui devait être prêt 
pour le quatrième fascicule. 

Les idées dont se préoccupait alors Schleicrmacher furent donc 
sans doute ignorées de Fichte, à ce moment. Si Fichte en avait été 
informé par l'intermédiaire des Schlegel, il semble bien qu'il n'aurait 
pas parlé de Schleiermacher comme d'un étranger le jour où il le 
rencontra chez Dorothée Veit, à Berlin‘. 

Toutefois, on peut établir que Fichte connut les Discours au 

14. Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilihey, III. Bd., n1, été 1798; lettre 
sans date de Frédéric Schlegel à Schleiermacher, p. 86-87. 

2. Ibid., été 1798; lettre sans date de Fr, Schlegel à Novaelis, p. 79. 


3. Ibid., Dresden, den 6. August 1798, p. 85. 

4. Fr. Schlegel's Briefe an seinen Bruder Augusl-Wilhelm, éd. Walzel, III (Berlin, 
1797-1799), 98, Berlin, den 18. December 1797, p. 332-333, 

5. {bid., 111, den 29. September 98, p. 393. 

6. Fichte's Leben, I. Bd., 11, 6, lettre du 20 juillet 1799 : «.. und gehe um { Uhr zu 
Madame Veit, wo ich Schlebel, und einen reformirten Prediger, Schiegel’s Freund, 


trefle », p. 314. 
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moment même où il travaillait à sa Destination de l’homme. Schleier- 
macher a écritses Discours de janvier à avril 1799; le 22 février 1799, 
il parle à Henriette Herz de la communication de son premier 
Discours à Sack, le censeur pour les écrits concernant la religion ?; 
à la fin de mars, il lui demande si elle a bien reçu le quatrième 
Discours et ce qu'elle en pense ?; Dorothée Veit, de son côté, dans 
une lettre du 8 avril, fait allusion au cinquième Discours qu’Hen- 
riette Herz a déjà reçu *. 

D'autre part, au lendemain de l'arrivée de Fichte à Berlin, dès les 
premiers jours de juillet, Schleiermacher écrit à Henriette Herz : 

« Je crains vraiment un peu que Fiehte n'ait l’occasion de lire les 
Discours; je ne crains pas qu’il ait sans doute beaucoup d’objections 
à y faire, cela, je le sais d'avance, et ce n’est pas ce qui m'inquiète, 
je crains seulement de ne pas savoir où diable me tomberont sur le 
dos toutes ses objections et de ne pas être capable de pouvoir en 
discuter convenablement avec lui#. » 

La chose redoutée de Schleiermacher ne pouvait manquer de se 
produire, et Fichte eut sous les yeux les Discours entre le mois de 
juillet et le mois de septembre; Frédéric Schlegel écrit, en effet, à 
Schleiermacher à la fin de septembre : 

« Pour tes Discours, il en est de Schelling à peu près comme de 
Fichte 5. » 

Or, c'est au mois de juillet que Fichte, pour la première fois, 
annonce à sa femme qu'il travaille à la Destination de l’homme; le 
20 août, il déclare qu'il en est à la moitié. qui sera prête à paraître à 
la Noël ?; le 28 octobre, il estime à environ quinze jours le temps qu’il 
lui faudra pour l’achever?. Il est donc certain que les Discours de 
Schleiermacher pouvaient être présents à l'esprit de Fichte au 
moment où il composait la Destination de l’homme. Est-il cependant 
permis d’en conclure qu'ils aient exercé une influence directe sur la 
composition de l’ouvrage? On n'oserait l’affirmer; tout ce qu’on peut 
dire, c’est que Fichte d’une façon générale devait être hostile à l'ins- 
piration des Discours; nous en avons recueilli l'aveu' de la plume 
même de Schleiermacher : le mysticisme naturaliste du nouveau 


1. Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, I. Bd., 1, Potsdam, den 22. 
Febr. 1799, Schleiermacher an Henriette Herz, p. 202. — 2. Ibid., I{I. Bd., m, Schlei- 
ermacher an H. Herz, d. 28. März 1799, p. 110. — 3. Ibid., LIL. Bd., in, Dorothes Veitan 
Schleiermacher, Berlin, den 8. April 1799, p. 110. — 4. Ibid., I. Bd., 1, Schleiermacher, 
après la lettre du 4 juillet. La lettre portait en tête : vendredi soir (Freitag Abend), I, 
D. 240-241. — 5. Ibid., III. Bd., nt, Fr. Schlegel an Schleiermacher. Lettre sans date 
placée entre une lettre du 23 septembre et une lettre du 11 octobre, p. 125. 

6. Fichte’s Leben, I. Bd., 11, 6. Lettre à sa femme, du 20 juillet, p. 314. — 7. Ibid., 
lettre du 20 août, p. 321. — 8. Jbid., lettre du 28 octobre, p. 328. 
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romantisme lui répugnait étrangement; il y avait d'ailleurs entre 
lui et Schleiermacher une antipathie instinctive qui se manifesta 
dès le premier abord et qui ne fit que croître dans la suite. 

Schleiermacher écrit à Brinkmann, le 4 janvier 4800, qu'il a fait 
la connaissance de Fichte, mais que ce dernier ne lui a pas produit 
grande impression. « La philosophie et la vie sont, dit-il, chez lui 
entièrement séparées, sa mentalité naturelle n’a rien d'extraordinaire », 
et, tant qu’il reste placé au point de vue de tout le monde, Fichte n'a 
rien, pour Schleiermacher, de ce qui pourrait le rendre intéressant 
à ses yeux’. Il en résulte qu'entre eux les conversations philoso- 
phiques furent rares et sans prix : ils étaient trop éloignés l’un de 
l’autre pour pouvoir, pour vouloir communiquer entre eux. 

« Avant qu'il vint, ajoute Schleiermacher dans cette même lettre, 
j'avais l’idée de parler avec lui de sa philosophie, pour lui déclarer 
qu'à mon sens il ne me paraissait pas suivre le droit chemin dans sa 
façon de séparer le pont de vue de tout le monde du point de vue 
philosophique. Mais j'ai bien vite replié cette voile, voyant combien 
la mentalité naturelle est ancrée en lui,et n ‘ayant pas de critique à 
lui faire dans les limites mêmes de sa philosophie; comme l’étonne- 
ment n'est pas pour moi un objet de dialogue et que hors de sa phi- 
losophie il n’y avait d’autres points de contact que ceux qui sont 
tout à fait ordinaires, nous ne nous sommes jamais beaucoup rap- 
prochés. Il n'est pas bien instruit; il ne paraît pas avoir d'idées 
précises en d’autres sciences (pas même en philosophie en tant qu'il 
yaen elle des connaissances), il n'a pas de vues générales, comme 
chacun de nous en a. C’est du reste très dommage, parce qu'il a un 
don tout à fait magistral de tirer les choses au clair et qu'il est le 
plus grand dialecticien que je connaisse*. » 

Un pareil éloignement était réciproque. Fichte ne pouvait pas 
se tromper sur l'hostilité de Schleiermacher pour l’idéalisme, sur 
la glorification du mysticisme, au nom d’un réalisme supérieur, et 
d'autant moins que son ami Frédéric Schlegel s’engageait à son 
tour dans la voie que venaient de frayer Novalis et Schleiermacher, 
et se mettait délibérément à leur remorque *. 


{. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, IV. Bd., 1, Schlegel an 
Brinkmann, Berlin, d. 4. Jan. 1800, p. 53. 

2. Ibid., p. 53. 

3. On est porté à croire que Fichte a ignoré les Monologues qui parurent en 
même temps que la Destination de. l’homme, puisque, dans une lettre sans date, mais 
qui se place entre le 28 mers'et le 11 avril 1800, Fr. Schlegel écrit à Schleiermacher 
« qu'il devrait engager Fichte à les lire..., qu’il est convaincu que, si Fichte apprend 
à connaitre le livre impartialement, il l’aimere fort »; il ajoute même : « Je ne sais 
pas si tu lui accordes toute la profondeur de sentiment qu'il a vraiment » (Aus Schleier- 
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Pare ROUES. HU printemps de l’année 1799, Frédéric 
GEL. LES « IDÉES », Le  Schlegel travaille fièvreusement avec Schlei- 


« CAVIAK » DE LA MYS-  ermacher, pour l’Afhénée; il compose ce 
TIQUE. 


* 


que, dès la fin de mai, il annonce à son 
frère Guillaume comme une toute petite portion de pensées, — il 
préfère ce nom à celui de Fragments, — mais de pensées « choisies »; 


macher’s Leben. In Briefen, éd. W.Dilthey, III. Bd., it, Fr. Schlegel an Schleiermacher, 
p. 167). 

Il y a d’ailleurs lieu de remarquer que les Monologues, au moins à la première 
apparence, semblent tout inspirés de Fichte : la liberté originelle du pouvoir de 
création absolu, conçu sous la forme de l'esprit, principe premier et unique; l'esprit, 
ce qu’il y a de plus profond et de plus intime chez l’homme, dont la réalisation est 
proposée comme la tâche infinie de la personne, comme le devoir même; ce devoir, 
le progrès moral, consistant dans une intériorisation croissante, dans une conver- 
sion du dehors au dedans; le monde extérieur considéré comme le rellet de l'esprit; 
Dieu représenté comme la destination morale de l’homine, l’imimnortaiité affirmée 
dès cette vie, sans attendre l'au-delà d'une existence future, ne reconnaissons- 
nous pas dans ces idées, et presque textuellement, les enseignements de la Théorie 
de la Science? (Delbos. Le problème moral dans la philosophie de Spinoza: deuxième 
partie, chapitre vi, Schleiermacher, p. 347-348; Haym, Die romanüsche Schule, Drittes 
Buch, Dritles Kapitel, p. 532-534.) Mais qu'on ne s’y troinpe pas : Schleiermacher, 
comme les autres romantiques, ne part de Fichte que pour le dépasser. Dès le 
second Monologue et dans les Monologues suivants apparaît l'opposilion fondamentale 
entre la pensée de Schleiermacher et celle de Fichte, Schleiermacher s’ellorçant à 
la fois de réhabiliter, en la pénétrant d'esprit, la nature sensible, que Fichte pré- 
tendait au fond subordunner à l'esprit, et de réhabililer aussi, en lui attribuant 
une réalité absolue, une valeur morale, l'individu qui n’était pour Fichte qu'un 
pur instrument et qu'il prétendait anéantir devant la forme universelle de la 
Raison. 

La nature sensible n’est plus pour Schleiermacher l'obstacle que la liberté s'oppose 
pour se réaliser; elle est la détermination même de l'esprit, le singulier en lequel 
seul il s'affirme et se réalise. Et, en ellet, c’est au sein de la conscience individuelle 
et par le sentiment que s'opère le miracle de l’union du fini et de l’Infini; c’est en 
développant son individualité dans ce qu'elle a de plus original, c'est-à-dire de plus 
particulier, que l’homme réalise en lui, autant qu'il le peut, la divinité. Chaque 
individu est ainsi une révélation immédiate de Dieu, une réelle et vivante concilia- 
tion du fini et de l’Infini, alors que cette conciliation dans le devoir kantien ou 
fichtéen demeurait médiate et purement formelle. Par là l’individualité acquiert 
vraiment une valeur incommensurable, et elle la conserve tant qu'elle ne prétend 
pas limiter à elle-même, à elle seule, la révélalion du Dieu infini. 11 est donc très 
douteux, n’en déplaise à Fr. Schlegel, qu'à lire impartialement.les Monologues, 
Fichte dût les « aimer fort ». Loin de reconnaitre dans les thèses de Schleiermacher 
ses propres idées, il n’y pouvait voir qu'un travestissement de la Théorie de la Science, 
et une raison de plus de combattre le romantisme. 

Or, il se trouve justement que, par une curieuse coïncidence, ka Destination de 
l’homme, qui restaure le point de vue de l'Idéalisme critique, le Morelisme panthé- 
istique contre le Mysticisme naturaliste et individualiste, est coinme une réponse ‘ 
anticipée aux Monologues. Autre coïncidence : la forme de le Destination de l’homme 
est. précisément celle du monologue, et la Destination de l'homme débute exuctement 
comme le premier Monologue par l'exposé du conflit de la nécessilé et de la liberté 
et par la solution. de l’Idéalisme qui alfranchit l’homme du joug de la conception 
déterministe du monde, et affirme, avec la primauté de l'esprit, le règne de la vie 
éternelle. Coïncidence plus curieuse encore : les Monologues sont le développement 
d'un Fragment composé par Schleiermacher en 1792-1793 sous le titre : La valeur de la 
vie (Ueber den Werih des Lecbens), et la seconde partie, qui est intitulée : La destina- 
tion de la vie (Die Bestimmung des Lebens), pose en toutes lettres la question de la 
destination de l’homme, le titre même de l'ouvrage de Fichte (W. Dilthey, Leben 
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son essai achevé, en août, il l'appellera, « d’un nom plus exact », les 
Idées 1, 

‘ Ces /dées, le « caviar de la mystique », au dire de Dorothée, à 
cause de leur forme, à cause aussi des goûts du temps*, attestent 
le changement qui s'opère dans la pensée de Schlegel: c'est, de son 
propre aveu, l'heure où il passe de la Critique au mysticisme:; et 
cette transformation s’est accomplie précisément sous la double 
influence de Schleiermacher et de Novalis®. 

« Les /dées tout entières, écrit Fr. Schlegel à Schleiermacher, 
le 20 septembre 1799, ont d’une manière précise leur origine en 
toi, ou bien plutôt dans tes Discours. Parce que tu es attaché forte- 
ment d’un côté, je me suis mis de l’autre, et, à ce qu’il semble, je me 
suis pour ainsi dire accroché à Hardenberg “. » 

Il s'y est même si bien accroché qu'en réalité il conclut ses /dées 
par une invocation à Novalis. 

En ton esprit, écrit-il, la philosophie et la poésie se sont 
intimement pénétrées. Ton.esprit était tout près de moi tandis que 
se présentaient ces images de la vérité incomprise. Ce que tu as 
pensé, je le pense, ce que j'ai pensé, tu le penseras, ou bien tu l'as 
déjà pensé °..….. » 

À son tour il prétend « déchirer le voile d'Isis », révéler le secret 


Schleiermachers. Denkmale der inneren Entwicklung Schleiermachers. Ueber den 
Werth des Lebens, 11. Die Bestimmung des Lebens, p. 51-52). 

Il semble d'ailleurs qu’il y ait eu de la part de Fichte, à l'égard des écrits de 
Schleiermacher, une abstention systématique. Quand, en 1803, parut la première 
édition de l’EÉsquisse d'une critique de la Morale régnante (Grundlinien einer Kritik 
der bisherigen Sittenlehre) où Fichte était vivement pris à partie, le philosophe 
déelara qu'il s’abstiendrait de lire l'ouvrage, ce qui lui valut cette réplique de 
Schleiermacher : « Cela rentre tout à fait dans son système, car il croit toujours 
savoir d'avance ce que les autres vont dire; il croit aussi que ce qu'ils disent 
et rien, c’est tout un » (Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, I. Bd., u, 
Schleiermacher an E. v. VWillich, Stolpe, den 28. Januar 1804, p. 404). Quelques 
années plus tard, Fichte déclare lui-même qu’il n’a pas lu l’ouvrage de Schleier- 
macber : Pensées ‘de circonstance sur les Universités (Gelegentliche Gedanken über 
Universitäten). (Fichte’s Leben, II. Bd., Erste Abth., vin, 8. Gesuch Fichte's an das 
Departement um Enthebung vom Rectoramte, Berlin, den 14. Febr. 1812, p. 124.) 

Un se demande vraiment, sans que d’ailleurs rien permette de l'affifmer, si 
Fichte, qui vivait alors däns l'intimité de Schlegel et de Schleiermacher, n’aurait 
pas été tenu au courant des Monologues, ne füt-ce que par des conversations. 

1..Caroline, Briefe, 1. Bd., éd. Waitz, Leipzig, Hirzel, 1871, 171, Fr. Schlegel an 
Caroline und an A.-W. Schlegel, Berlin, Mai 1799, p. 256-257. 

2. Fr. Schlegel's Briefe an seinen Bruder Augusi-Wilhelm, éd. Walzel, IIT (Berlin, 
1797-1799), 143, p. 427. Voir aussi lettre du 10 août, 142, p. 426. 

3. Europa, I, 52, cité par Haym, Die romantische Schule, Drittes Buch, drittes Kapitel, 

. 400. 

: 4. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, IIL. Bd., nr, Ieno, den 20. 
September 1799, p. 122. 

5. J. Minor, Fr. Schlegel, 1794-1802, Seine prosaischen Jugendschriften, Wien, 1906, 

Verlagsbuchhandiung Carl Konegen, Il. Bd., An Novalis, p. 307. 
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de la religion, et, à quiconque ne peut supporter la vue de la déesse, 
il déclare qu'il n’a qu'à fuir ou qu'à périr*. 

Ce secret, on le connaît déjà, c'est, au fond, celui qu'avait décou- 
vert Novalis : le mysticisme poétique et panthéiste. « La religion 
est l'âme du monde, ce qui vivifie toute la culture intérieure, le 
quatrième élément invisible pour la philosophie, la morale, la 
poésie ?. » . 

« La religion n’est pas seulement une partie de la culture inté- 
rieure, un élément de la nature humaine, elle est le centre de tout 
le reste, elle est ce qu'il y a de premier et de suprême, elle est ce qu'il 
y a d'absolument originel ® », « le rapport de l’homme à l'infini‘ »; 
elle est « l'intuition ou la révélation de l'univers qu’on ne peut n1 
expliquer, ni réduire en concepts », « ce qu'avait déjà si bien 
compris Spinoza, ce que montrent aujourd'hui les Discours sur la 
religion ». 

Ce sentiment immédiat de la nature, voilà le divin partout visible; 
Dieu, nous ne le voyons pas*. Et c’est pourquoi l'amour est divin, 
car c'est par l'amour et par l’amour seul que nous pouvons connaître 
la nature ?. 

Mais dans cette pénétration de la nature par l’amour consiste 
justement l’œuvre du poète. « Si tu veux entrer dans les profon- 
deurs de la physique, fais-toi initier aux mystères de la poésie®. » 
Cette communion dans la nature est ce qui rend la poésie insé- 
parable de la religion : « Quiconque a de la religion, parlera 
poésie ?. » « Le noyau, le centre de la poésie, on le trouvera dans la 
Mythologie, dans les Mystères des Anciens. Saturez le sentiment de 
la vie de l'idée de l'Infini, vous comprendrez les anciens et la 
poésie *. » « Sans la poésie la religion devient obscure, fausse, mau- 
vaise 1, » 


Tel est le sens dans lequel se développait alors le romantisme. 


Fichte pouvait-il l’ignorer, alors que c’est 

B. <-LA DESTINATION sur les instances pressantes de Frédéric 
DE L'HOMME ». SA SIGNI- 

FICATION. Schlegel qu'il était venu à Berlin; alors 

que, avant inême son arrivée, Schlegel l'avait 

sollicité de « consacrer à ses amis, à Tieck, à Schleiermacher et à 

lui-même, toutes ses heures de loisir qu'ils chercheraient à rendre 

41. J. Minor, Fr. Schlegel, 1794-1802, Seine prosaischen Jugendschriften, Wien, 1906, 

Il. Bd., Ideen, 1, p, 280. — 2. Jbid., 4, p. 280. — 3. Ibid. 14, p. 290. — 4. Ibid. 


81, p. 297. — 5. Ibid, 150, p. 306. — 6. Ibid., 44, p. 293. — 7. Ibid., 103, p. 300. — 


8. Ibid., 99, p. 300. — 9. fbid., 34, p. 292. — 10. Ibid., 85, p. 298. — 11. {bid., 149, 
p. 306. 


CONTROVERSE AVEC LES ROMANTIQUES. 203 


le plus agréables possible ! »? Et, en effet, à peine installé, il vécut 
dans l'intimité de Schlegel et du cercle des amis de Schlegel ?. 
Tous les jours, à une heure, il se rendait chez Dorothée Veit où il 
rencontrait justement, avec Schlegel, le pasteur réformé Schleier- 
macher; ils allaient se promener ensemble, ils faisaient ensemble 
des parties de campagne, ils soupaient ensemble. Telle était leur 
amitié qu'à l’idée du départ de Frédéric pour léna, où il devait 
rejoindre son frère Guillaume, Fichte se sentit entièrement aban- 
donné; il aurait voulu pouvoir le retenir en décidant Guillaume et 
les siens à venir à Berlin; il formait déjà le projet, s’il y réussis- 
sait, de louer un grand logis avec Schlegel et d'y vivre en 
commun, comme une seule famille . 

Dans ces conditions, Fichte ne pouvait manquer d’être le premier 
informé de l'évolution des romantiques. On sait d’ailleurs le 
prix que Frédéric attachait au jugement de Fichte; déjà, en 
octobre 1797, il déclarait à son frère combien « la pensée de savoir 
si ses Fragmenis philosophiques élargiraient la vision de Fichte le 
troublait5 », et, à la fin de novembre, on voit qu'il les lui avait 
effectivement communiqués. « J’écrirai très certainement à Caro- 
line, à Hardenberg et à Fichte la prochaine fois, dit-il à son frère, 
dans une lettre du 28 novembre 1797; j'enverrai aussi à Fichte les 
Fragmenis® »; de même en fut-il pour les /dées. Fichte en eut 
connaissance avant leur publication dans l’Afhénée. Ses efforts 
pour attirer Guillaume à Berlin n’ayant point abouti, Frédéric 
était parti à la fin d'août, etil était arrivé à léna dans les premiers 
jours de septembre’. Quelques semaines plus tard, dans une lettre 
qui ne porte pas de date, mais qui, visiblement, est encore de 
l'automne 1799, puisqu'il y est fait allusion à l'hiver qui approche’, 
Schlegel nous apprend que Fichte a lu les /dées. 

Il lui écrit : « J’ai éprouvé de la joie et de la surprise à voir que 


4. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., VIII, Fr. Schlegel an Fichte, 2, ohne 
Datum, p. 425. — 2. Ibid., II. Bd., Zweite Abth., IV, 2, Fichte an Schelling, Berlin, 
den 20. Juli 1799, p. 298. « Je ne vois que Schlegel et ses peu nombreuses connais- 
sances », écrivait-il à Schelling le 20 juillet 1799. 

3. Fichte’s Leben, I. Bd., 11, 6, Lettre de Fichte à sa femme, 20 juillet 1799, p. 314. 
« Mit Fichte leben wir sehr innig, angenehm und interessant », écrit aussi Frédéric à 
Guillaume, le 40 août 1799, et il ajoute : « Nur hat er einige Gewohnheiten und 
Eigenheiten, die uns Zeit oder Geld oder beydes kosten ». Fr. Schlegel's Briefe an 
seinen Bruder August-Wilhelm, éd. Walzel, LI (Berlin, 1797-1799), 142, p. 426. 

4. Fichte’s Leben, I, 11, 6, lettre du 2 août, p. 315. 

5. Fr. Schlegels Briefe an seinen' Bruder August:Wilhelm, éd. Walzel, IIT (Berlin, 
1797-1799), 93, p. 310. — 6. 1bid., III, 05, p. 323. 

7. Voir Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., nr. Fr. Schlegel 
an Schleiermacher, Freytag, den 13. September 1799, p. 119, note. 

8. Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., VIII, 4, Ohne Datum. Aus Iena, p. 426. 
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vous aviez trouvé qu’il valait la peine de lire attentivement mes 
Idées sur la religion », et il ajoute — l'aveu est à retenir — « qu'il 
attend leur prochaine réunion pour lui exposer complètement ce 
qu’il songe à faire en philosophie”. » 

Il résulte de cette lettre que Fichte avait eu sous les yeux le texto 
des /dées en 1799, sans doute en septembre ou en octobre. Une 
lettre postérieure de Fichte à Frédéric le confirme. Il lui écrit le 
16 août 1800 : « Dans vos Idées, sur lesquelles j'ai de nouveau 
réfléchi à fond, je crois trouver encore des traces de la confusion 
entre l'esprit philosophique, dont l'intervention est, certes, néces- 
saire à travers la vie, et la philosophie, au sens objectif du mot, 
la philosophie comme soience. Le point de vue idéaliste, au sens 
scientifique, ne peut jamais pénétrer dans la vie, il est tout à fait 
anti-naturel »; et Fichte ajoute : « Quant à l'esprit qu’une philoso- 
phie achevée engendre en vue de l'application à la vie, je crois lavoir 
expliqué dans le troisième livre de la Destination de l’homme?. » 

Ainsi donc Frédéric Schlegel et Fichte s'entretenaient mutuelle- 
ment de leurs projets, de leurs pensées: et Frédéric, suivant ses 
propres expressions, se réjouissait fort de voir Fichte l'aimer. A 
vrai dire, la manière dont Fichte cherchait à le comprendre dépas- 
sait de beaucoup ses espérances, de beaucoup ce que, en raison 
de la parcimonie avec laquelle il usait de son temps, l’amitié 
même pouvait exiger. Sa compréhension, disait Frédéric, allait 
très loin, beaucoup plus loin que sa vision; il en était souvent 
étonné*. 

Il est curieux de constater cette intimité entre Fichte et les promo- 
teurs du romantisme au moment même où s'accusaient leurs diver- 
gences et où se préparait la rupture. L'attitude de Fichte à l'égard 
de l'orientation nouvelle du romantisme n’était cependant pas diffi- 
cile à prévoir. Il suffit de se reporter au passage de sa Morale où 
il dénonce l’erreur des mystiques qui croient pouvoir atteindre 
directement Dieu dans le temps. Il s'en explique d’ailleurs avec Tieck, 
dès cette heure, de manière à dissiper toute équivoque. Fichte 
avait connu Tieck à Berlin par Frédéric Schlegel; il le retrouva, 
quelques mois plus tard, à [éna où il allait chercher sa femme et 
son fils. Tieck venait justement d'écrire un dialogue sur Jacob 


1. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., VIII, 4, Ohne Datum. Aus Lena, p. 427. 

2. D' Hans Schulz, Aus Fichte’s Leben, Briefe und Mitteilungen zu einer künftigen 
Sammlung von Fichte's Briefwechsel, Berlin, Verlag von Reuther und Reichard, 
1918, p. 33. 

3. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, IIL. Bd., nm, F£ Schlegei 
an Schleiermacher, sans date, entre le 28 mars et le 11 avril 1800, p. 167. 
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Boehme', qu'il avait étudié, en 1798, avec un amour passionné ?. 
Boehme était alors fort en honneur parmi les romantiques, qui lui 
vouaient un véritable culte. Novalis adressait à Tieck une poésie 
où, au nom du vieux mystique, il le sacrait « l’annonciateur de 
l’aurore », et Fr. Schlegel faisait à Schleiermacher un devoir d’étu- 
dier le « philosophus teutonicus », parce que, précisément pour lui, 
le Christianisme se trouve en contact avec deux sphères où « actuel- 
lement l'esprit révolutionnaire se rencontrait de la façon la plus 
harmonieuse avec la physique et avec la poésie?, » 

Or, Jacob Boehme, en qui, avec les autres romantiques, Tieck 
voyait un prophète, passait, aux yeux de Fichte, pour un visionnaire. 
Tieck eut beau essayer de lui montrer comment en Boehme s'alliaient 
immédiatement la pensée philosophique et l'intuition poétique, 
Fichle l’arrêta par ces mots : « Cher ami, vous êtes poète; si vous 
me donnez l'assurance que Jacob Boehme cst un grand poëte, je 
veux bien vous croire sur parole; par contre il faut aussi que vous 
me croyiez, si je vous déclare que ce n’ést pas un philosophe, mais 
un grand fou“. » 

Le mot se.passe de commentaire et dit assez quels étaient les sen- 
timents de Fichie à l'égard du myslicisme plus ou moins poétique, 
plus ou moins magique, plus ou moins naturaliste, que le roman- 
tisme essayait alors de remettre à la mode. 

Le jugement de Fichte sur l'orientation nouvelle du romantisme: 
n’est plus d'ailleurs alors un secret pour personne. Guillaume 
Schlegel parle ouvertement à Schleiermacher de la défiance de 
Fichte à l'égard de l'état d'esprit qui règne dans tout leur cercle, 
défiance exprimée personnellement par Fichte à Schelling S. 


1. Rudolf Kôpke, Ludwig Tieck, Leipzig, Brockhaus, 1855, Erster Theil, Zweites 
Buch, 9, lena uua Weimar, p. 253. 

2. Novalis, Briefwechsel, éd. J.-M. Raich, 26, Fr. Schlegel an Novalis in Freiberg, 
Berlin, den 2. Dez. 1708, p. 81. 

3. Cité par Haym, Die romantische Schule, Drittes Buch, viertes Kap., p. 618. 

4. Rudolf Kôpke, Ludwig Tieck, Erster Theil, Zweites Buch,-9, lena und Weimar, 
p. 253. 

5. Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., m, A.-W. Schlegel 
an Schleiermacher, Gotha, den 5: Oct. 1800, p. 234. « Fichte... hat dann ihm 
Argwohn gegen die Gesinnungen unsres ganzen Zirkels in Ansehung seiner beyge- 
bracht. » | 

Il s'agit d’une confidence de Fichte à Schelling ay sujet de la nouvelle tournure 
du romantisme qui peut surprendre au premier abord, car, à cette date, Schelling a 
déjà développé en grande partie sa Philosophie de la Nature, et cette Philosophie de 
la Nature est aussi un retour au spinozisme; elle s’oriente visiblement dans un 
sens divergent de la Théorie de la Science, dans le sens du romantisme, en attendant 
qu’elle en devienne à son tour l'expression philosophique. On sait avec quel 
empressement Fr. Schlegel signale dans l’Athénée les travaux de philosophie natu- 
relle de Schelling; il consacre un sonnet à la Weltseele, il se fait, contre Schleier- 
macher, l’apôtre enthousiaste de la « Philophysique » [Haym, Die romantische Schule, 


206 FICHTE A BERLIN. 


De ce dissentiment la Destination de l’homme est justement le 
témoignage; elle est le désaveu public de l’évolution récente du 
romantisme ; elle a la valeur d’un manifeste. 

Cetouvrage, qui s'adressait, non plus aux philosophes de profession, 


Drittes Buch, viertes Kap., p. 612]. Mais il apparatt à la réflexion que cette confi- 
dence cst toute naturelle : elle ne s'explique pas seulement par l'intimité de Fichte 
et de Schelling, que rien n'a jusqu'ici alfaiblie, — les deux philosophes dans l'intérêt 
de leur doctrine faisant alors ellort pour cacher au public une divergence qu'ils 
osent à peine s’avouer à eux-mêines, — elle s'explique aussi par la répulsion qu'’ins- 
pire encore à Schelling le mysticisme religieux des romantiques. 

Sans chercher à approfondir, au moment de leur apparition, les Discours et les 
Monologues de Schleiermacher, il voit qu'ils éveillent chez Tieck, chez Novalis 
surtout, la religiosité mystique; et c'est contre cette religiosité que proteste, suivant. 
l'expression de Fr. Schlegel, « son vieil enthousiasme pour l'irréligion », quand il écrit 
ce pamphlet contre le lyrisme mystique des Discours de Schleiermacher et de: 
l'Europa de Novalis intitulé : La profession de foi épicurienne de Hein: Widerporst. 
Heinz Widerporst n’est pas d'humeur à suivre les révélations et les prophéties des. 
nouveaux apôtres : il se refuse à l'intuition du monde entier, à l’anéantissement 
au sein de l’uuivers; il n’écoute pas les théories supra-terrestres, les verbiages sur 
la lumière intérieure; il veut de bonnes réalités, « il n’affirme comme vrai et comme 
réel que ce qu’on peut toucher avec ses mains -, il n’admet d'autre religion que: 
celle qui consiste dans la jouissance lrunchement avouée des choses sensibles 
(Haym, Die romantische Schule, Drittes Ruch, viertes Kap., Schelling und die Naturphi- 
losophie, p. 552-553). 

La Philosophie de la Nature, au sens où l'entend alors Schelling, est une explica- 
tion rationnelle, une déduction de l'univers, conforme à la connaissance scientifique 
qu’elle prétend justifier, en particulier aux plus récentes découvertes de le chimie, 
de la physique et de la physiologie. Rappelons ici, pour ne citer que celles-là, les 
découvertes de Priestley et de Lavoisier en chimie, de Volta en physique, de Galvani 
et de Mesmer en physiologie, et souyenons-nous que Schelling voit alors dans le: 
galvanisme la synthèse du triple procès dynamique : magnétisme, électricité, 
chimisme, et le lien entre le monde organisé et le monde inorganique (passage de: 
l'électricité à l’irritabilité, du procès chimique au penchant plastique). D’ailleurs, 
dans un article qui parut dans le Journal de physique spéculative, Schelling lui-même. 
inserivait ce titre : Déduction générale du procès dynamique ou des catégories de la phy- 
sique (Allgemeine Deduktion des dynamischen Processes oder der Kategorien der 
Physik), et il est visible que son intention était d’édifier, en face du système des caté- 
gories de l'esprit, un système des catégories de la nature, pour montrer ensuite 
leur accord londamental. Mais la théorie de la nature, telle que Schelling la 
développe alors, n’a rien de mystique, rien de commun avec ce que les romantiques, 
et tout particulièrement alors Novalis, cherchent dans l'Univers; Schelling même. 
devait repousser de toutes ses forces la conception que Novalis tentait d'introduire : 
ce symbolisme naturaliste n’aboutissant, en définitive, qu'à nier la réalité de la 
nature devenue, en somme, une simple clé et comme un chiffre pour pénétrer le- 
secret de l’esprit; ce sens poétique hostile aux systèmes qui prétendent fixer les. 
limites de la nature aux dépens de son infinie variété, de son infinie souplesse 
allait directement contre l'œuvre de Sehelling, et l’on ne peut vraiment s'étonner 
qu'à l’occasion de la publication des écrits de Novalis le philosophe de la nature se 
soit écrié « qu’il ne pouvait supporter cette frivolité à l'égard des objets qui consiste 
à les flairer tous sans en pénétrer aucan » (Haym, Die romantische Schule, Drittes 
Buch, viertes Kap., p. 605-606 et 610-611). Et l'on est en droit de s'étonner que Fichte 
ait pu accuser la Philosophie de la Nature de Schelling d’être un MNovalisme (Aus 
Schleiermacher's Leben. In Brieen, éd. W. Dilthey, I. Bd., u, Schleiermacher an E. v. 
Willich, Juni 1801, p. 294). 

Cependant, et sans doute sous l’influence des premiers romantiques, des Schlegel, 
de Tieck, de Novalis lui-même, peut-être enfin de Schleiermacher, Schelling allait. 
achever sa Philosophie de la Noture en Philosophie de l'Art eten Philosophie de la Religion. 
Encouragé par A.-G. Schegel [Fr. Scbhlegel disait aussi de Jui à Schleiermacher : « Er 
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suffisamment édifiés par ses autres écrits, mais à tous les lecteurs. 
capables de comprendre un livre, Fichte y travaillait sans relâche 
depuis qu’il avait trouvé à Berlin, avec la sécurité, le repos d'esprit 
indispensable à la spéculation. Commencé au milieu du mois de 
juillet 1799, le manuscrit était achevé dès les premiers jours de 
novembre et, grâce à Fessler, vendu à un libraire de Berlin (Voss'che 
Buchhandlung) à des conditions très avantageuses! 

Le Doute, le Savoir, la Foi, ces trois grandes divisions indiquent 
déjà l'esprit et la portée de la Destination de l’homme; il s’agit pour 
Fichte de faire comprendre comment se produit dans l’esprit humain 
le passage du point de vue des sens — qui fait naître le doute — au 
point de vue de la liberté, qui est le domaine de la science, de la 
philosophie, et de celui-ci, au point de vue de l’ordre absolu ou de 
Dieu, lieu de la religion. 

Comment, de la considération du monde, le doute peut-il 
sortir? Dans la nature règne l’universel déterminisme des phéno- 
mènes, et l’homme ne se distingue à ce point de vue du reste de 
la nature que par la conscience qu’il a de ses états. Tout se jus- 
tifie donc en lui par les lois d’un déterminisme plus ou moins com- 
pliqué, même ce qui le distingue du reste de la nature. La moralité. 
s'explique, en effet, entièrement par le jeu de nos penchants, par 
leur unification sous la tendance la plus forte. « Ainsi tout ce qui 


muss erst durch Poesie aus der Philosophie gerettet werden, ehe er zur Mystik 
gelangen kann]. (Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, 11. Bd., ur, lena, 
den 16. Sept. 1799, p. 120-121), il conçut même le projet d'écrire un poème, une sorte 
d'épopée sur la nature, et il y travailla pendant l’été de 1800; il recule devant les. 
difficultés de l’entreprise. Mais ses amis A.-G. Schlegel et-Tieck, dans leur Almanach 
des Muses, ne cessaient de rimer des vers sur la nature, attestant ainsi la solidarité 
de la poésie nouvelle avec la Philosophie de la Nature (Haym, Die romantische Schule, 
Drittes Buch, viertes Kap., p. 635-636). De son côté, Schelling, dont les constructions. 
dialectiques sur la nature n’avaient rencontré que mépris chez les physiciens de pro- 
fession, empiriques purs ou partisans de l’École mécaniste atomistique, orientait sa 
philosophie vers la poésie : il déclarait alors que sa position à l’égard des physi- 
ciens empiriques était tout à fait analogue à celle de la nouvelle poésie idéaliste 
à l'égard du prosaisme des poètes et des critiques de l'École nicolaïte, et, dans sa 
polémique contre le Journal littéraire universel d’Iéna, il soutenait la concordance de 
ses intérêts scientifiques avec les intérêts poétiques et critiques de ses amis roman- 
tiques; il défendait l’Athénée, il affirmait enfin qu'au terme de ses travaux sur la 
nature il apparattrait que la révolution opérée par eux dans la science de la nature 
était ce qui pouvait se produire actuellementde plus décisif dansle domainescientifique, 
non seulement pour la philosophie, mais pour ce qu’il y à de suprême et de dernier, 
pour la poésie (/bid., p. 637). 

Dans l'atmosphère romantique d’Iéna la Philosophie de la Nature tourne ainsi de plus 
en plus à l’art, à la poésie; en concluant ainsi sa Philosophie de la Nature par une 
Philosophie de l'Art, Schelling, en dépit des apparences, ne renie pas ses principes, 
cer, au fond, toute sa théorie de la naturc reposait sur une vue esthétique : elle: 
s’inspirait de la Critique du Jugement, et toute sa théorie de l'intuition intellectuelle 
prenait en définitive pour modèle la production du génie dans l’art, l'intuition artis- 
tique. 

4 Fichte's Leben, 1, 11, 6, Lettre de Fichte à sa femme, du 28 oct. 1799, p. 328. 
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arrive, — le bien comme le mal, — est un produit de l'universelle 
nécessité, j'y assiste, je le fais, mais je n’y puis rien, je ne suis pas 
le maître, je suis l’esclave de ce qui se passe en moi. » Mais c'est 
ici justement qu’apparait en l'homme l’insurmontable contradiction 
d’où va jaillir le doute. Ce déterminisme, principe d’universelle 
intelligibilité des choses, peut bien satisfaire pleinement notre enten- 
dement, notre conscience se révolte à l’idée que l’homme est un 
simple élément de l'univers, un produit de la fatalité de la nature; 
notre conscience morale exige, comme sa condition même, non pas 
seulement cette illusion de la liberté que le déterminisme nous 
accorde, mais une liberté réelle et efficace. Or, laffirmation d'une 
telle liberté ruine la conception déterministe du monde. Un détermi- 
nisme nécessaire au point de vue de la nature, une liberté obligatoire 
au point de vue de la conscience morale, telle est la singulière anti- 
nomie à laquelle l’homme se trouve acculé sans en pouvoir sortir, et 
devant cette antinomieirréductible une seule attitude lui est permise : 
le doute. 

Mais contre un doute insupportable le cœur proteste. Cette protes- 
tation, Fichte la met en lumière sous la forme vivante d'un dialogue 
entre l'homme et l'Esprit qui, dans une nuit d’anxiété, lui apparaît 
comme la révélation de la vérité. De ce dialogue il ressort que, pour 
la réflexion bien conduite, le déterminisme de la nature n’est, après 
tout, qu'une pure création de notre pensée. La chaîne de notre 
esclavage est l'œuvre de nos propres mains. 

En effet, la nature, dont la loi, le détermiuisme, contredit l’exigence 
de la liberté, n'a pas une existence en soi et à soi qui s’oppose 
et s'impose à l'esprit; elle est, jusque dans son fond dernier, un 
produit de l'activité spirituelle. Les qualités des objets,.la localisa- 
tion de ces qualités dans l’espace, l'attribution de ces qualités à un 
corps extérieur au sujet, les lois suivant lesquelles cette attribution 
s'opère ne sont que des déterminations de notre activité spirituelle; 
et les objets dont se compose notre monde sont non seulement dans 
leur forme, dans l'ensemble des lois qui constituent, pour nous, l’expé- 
rience, mais jusque dans la diversité même de leur matière, une 
création de l'esprit; leur apparente opposition avec l'esprit vient 
seulement de ce que cette production est antérieure à la conscience 
et, dès lors, prend pour la conscience, quand elle s'éveille, la forme 
du donné. Le monde n'est.ainsi que le miroir où se réfléchit notre 
activité; les choses ne sont que des images, que la projection du 


1. Fichte, S. W., Il. Bd., Die Bestimmung des Menschen, Erstes Buch, Zuweifel, 
p. 189-198. 


CONTROVENSE AVEC LES ROMANTIQUES. 209 


Moi et de ses tendances ou de ses actes (sensation, intuition, pensée). 
S'il en est bien ainsi, il en résulte que le monde et sa loi ne sauraient 
enchaïner la liberté, puisque le monde et la nécessité’ne sont que le 
produit, ou mieux, que le reflet de l’activité productrice, de la causalité 
de l'esprit. Le monde de la nature ne peut opposer de limite à la 
liberté, puisqu'il n'a pas d'existence propre, puisqu'il n’a d’autre réa- 
lité que celle que la liberté lui confère’. L'homme, en tremblant. 
devant une nécessité qui n'existe que dans sa pensée?, tremble 
devant un fantôme qu'il s'est forgé de toutes pièces®. 

Mais voici qu'avec la connaissance vraie des choses surgit une 
nouvelle difficulté, se pose un nouveau problème. Le système de la 
science transforme l'existence en pure apparence, il fait du monde 
un système d'images, de reflets, il substitue un rêve à la réalité. La 
science qui détruit l'erreur du dogmatisme est incapable de fournir 
la vérité — car le savoir n'est qu'image, que représentation; il est 
en lui-même absolument vide. L'homme cependant prétend saisir la 
réalité; avec l’organe de la science, il en est incapable. A-t-il seule- 
ment un autre organe? Oui, et cet organe, c’est la foi“. 

La foi n’est pas, comme la science, une faculté de raisonnement 
comportant une régression à l'infini, mais l’appréhension directe et 
immédiate de la réalité, l'organe de la perception du réel. La foi 
fournit ainsi à la science la donnée primitive, le principe sans lequel. 
le raisonnement se perdrait dans l'infini de la régression ou dans le 
vide de l'abstraction. 

Et cette réalité que saisit ainsi la foi dans son intuition, c’est la 
liberté, source de toute réalité, c'est la causalité de la raison, qu'at- 
teste en nous la conscience du devoir : nous croyons à la liberté 
dans la mesure où nous la réalisons. 

La vie cesse alors d’être un jeu stérile sans vérité et sans signifi- 
cation. C'est ce verdict de la conscience qui seul donne à mes repré- 
sentations de la vérité et de la réalité‘. Le monde est l'objet et la 
sphère de mes devoirs, il n'est absolument rien d'autre”. 

« À la question ‘de savoir s'il existe en réalité un monde tel que 
celui que je me représente, je ne puis rien répondre de plus pro- 
fond que ceci, rien qui échappe davantage aux prises du doute : 
je suis certain d’avoir vraiment tels ou tels devoirs, qui se mani- 


1. Fichte, S. W., II. Bd., Die Bestimmung des Menschen, Zweites Buch, Wissen, 
p. 200-240. — 2. f{bid., p. 240. — 3. Ibid., p. 199. — 4. Ibid., p. 245-247. Cette foi, on va 
le voir, n’est rien de plus que la certitude pratique, l'intuition du devoir, c'est encore 
de la raison, ce n’est nullement une renonciation à la raison, comme l’est la foi, 
au sens où l’entendent les romantiques et les mystiques. — 5. {bid., Drittes Buch, 
Glaube, p. 253-256. — 6. Ibid., p. 259. — 7. Ibid., p. 261. 
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festent à moi comme des devoirs concernant tels objets, supposant. 
tels objets; tels devoirs que je ne puis me représenter autrement, 
que je ne puis accomplir autrement que dans un monde coinme 
celui que je me représente. Et pour celui, s’il pouvait exister, 
qui n'aurait jamais pensé à sa destinée morale, ou pour celui qui, 
en ayant pris conscience en général, formerait tout bas la réso- 
lution d’en retarder l'accomplissement jusqu'à un avenir indéfiniment 
reculé, même pour celui-là, sa croyance à la réalité du monde des 
sens n’a d'autre origine que la conception morale qu'il s'en fait: 
s'il ne la rattache pas à l’accomplissement de ses devoirs, il La ramène 
sûrement à l'exigence de ses droits, c'est-à-dire encore à l'exercice 
de la liberté. Lors même que, dans l'usage des objets qui l’entourent 
et dans la jouissance qu'il en tire, il n'aurait d'autre but que préci- 
sément celui d’en jouir, du moins exige-t-il cette jouissance comme 
l'exercice d’un droit, pour la propriété duquel il réclame d'autrui 
l'inviolabilité, et par conséquent il comprend sous un concept 
moral le monde sensible, même dans les choses dépourvues de 
raison. 

« Ainsi ce n’est pas l’action de choses présumées extérieures à nous, 
ce n’est pas davantage la production de pures formes par notre ima- 
gination et notre pensée, c'est la croyance nécessaire à notre liberté, 
à notre action positive et à certaines lois de la conduite humaine qui 
fonde toute conscience d'une réalité extérieure. Ce n’est pas la 
conscience du monde réel qui est la raison du besoin d'agir, 
c'est ce besoin d'agir qui est la raison de la conscience du monde. 
réel; la Raison pratique est la racine de toute raison. Les lois de 
l’action ont pour les êtres raisonnables une certitude immédiate; 
pour eux le monde n’est certain que parce qu’il se conclut de leur 
certitude. Nous ne pouvons pas nier ces lois qui sont nos devoirs. 
sans que le monde, et nous-mêmes avec lui, nous nous abîmions. 
dans le néant; nous ne nous élevons au-dessus du néant et ne nous 
maintenons au-dessus de lui que par notre moralité’. » 

Cependant une difficulté subsiste : l’ordre du monde ne dépend 
pas de la volonté de l’homme, de ses intentions, il résulte d'un 
ensemble de lois dont le mécanisme échappe à son pouvoir; il 
semble que le progrès du monde s'opère tout à fait indépendamment 
des vertus ou des vices des hommes, d’après une loi qui lui est 
inhérente, en vertu d’une force invisible et inconnue, qui s'empare 
de tous les desseins des hommes, les bons comme les mauvais, pour 


1. Fiche, S. W., Il. Bd., Die Bestimmung des Menschen, Drittes Buch, Glaube, 
p. 261-263. 
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son plan supérieur, et, dans sa toute-puissance, fait servir à ses 
propres fins ce qui avait été entrepris dans d'autres buts!. 

Mais justement cette impuissance de notre bonne volonté en face 
de la force qui dirige le monde nous oblige à concevoir, pour 
l’accomplissement même de la moralité, l'existence d'un ordre où le 
devoir a ses conséquences, d’un ordre supra-sensible, qui d’ailleurs 
n’est pas du tout un ordre post-terrestre : c'est le monde invisible 
qu'exige la conscience morale, ct dont la trame se tisse à mesure 
que s’accomplit la moralité. 

« Ce qu'ils appellent le ciel ne se trouve pas outre-tombe; mais 
est dès à présent répandu autour de notre nature, et sa lumière 
rayonne au fond de tout cœur pur?. » 

Maintenant la réalisation de ce monde tout spirituel implique 
l'existence d'une Volonté infinie, qui n'est, en fait, que la volonté 
de la Raison; et c’est dans la mesure où les volontés particulières 
communient en cette - Volonté infinie et universelle, et se confon- 
dent avec elle que s'accomplit leur destinée. 

« O toi, Volonté d’en haut, Volonté vivante, qu'aucun nom ne 
nomme, qu'aucun coucept ne conçoit, je peux bien élever mon cœur 
jusqu à toi, car toi et moi ne sommes pas séparés. Ta voix résonne 
en moi, la mienne en retour retentit en toi, et toutes mes pensées, 
pourvu qu'elles soient vraies et bounes, je les pense en toi. C'est en 
toi, l'inconcevable, que je deviens concevable à moi-même et que le 
monde tout entier me devient concevable; c'est en toi que tous les 
problèmes de mon être sont résolus et que l'harmonie la plus par- 
faite naît dans mon esprit“. 

« EL maintenant que mon cœur est fermé à tout désir terrestre, 
maintenant qu’enfin je suis devenu étranger à ce qui passe, l'univers 
apparaît à mon regard sous une forme qui le transfigure. La masse 
morte, pesante, qui remplissait l'espace a disparu; à sa place coule, 
s'agite et gronde le flot éternel de vie, de force, d'action, de la vie 
originelle, de ta Vie, à Infini : car toute vie est ta Vie, etil nya 
qu’un regard religieux qui puisse pénétrer dans le royaume de la 
vraie beauté. 

« Je suis lié à toi, et tout ce que je vois autour de moiest lié à moi; 
tout est vivant, animé, et me regarde avec les yeux clairs de l'esprit, 
parle à mon cœur avec la voix de l'esprit. A travers la diversité 
des choses dispersées et répandues autour de moi, c'est moi-même 
que je retrouve sous toutes les formes de la nature; je me reflète 


1. Fichte, S. W., Il. Bd., Die Bestimmung des Menschen, Drittes Buch, Glaube, p. 279- 
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en elle comme le soleil du matin se reflète et reluit en dispersant ses 
rayons dans mille gouttes de rosée... Ta Vie, par mon intermé- 
diaire, coule, diversement matérialisée, aux yeux des mortels, à tra- 
vers l’immensité de la nature... clle se répand à travers mes arlères 
et mes muscles, comme une matière plastique qui se crée elle-même ; 
hors de moi elle déverse son trop-plein dans les arbres, dans les 
plantes, dans les herbes; un seul et même flot, un flot indivisible, 
goutte à goutte, coule à travers la vie sous toutes ses formes partout 
où son œil peut la suivre. Pure et sainte, aussi proche de ton être 
intime que quoi que ce soit peut l'être aux yeux d’un mortel, cette 
vie, ta Vie qui coule est le lien qui unit en un seul et même Tout les 
esprits aux esprits, elle est comme l'air et l'éther du monde un de la 
Raison; impensable, inconcevable et pourtant évidente, étalée aux 
yeux de l'esprit. Entraînée dans le torrent de lumière, la pensée 
flotte sans qu’on puisse l'arrêter; la même d'âme à âme, elle passe 
d'un cœur d’homine à celui d'un autre, plus pure et plus claire. Voilà 
le secret qui fait que chaque être ne se découvre, ne se comprend et 
ne s’aime que dans autrui; que chaque esprit ne se développe qu'à 
l'instigation des autres esprits; qu’il n’y a pas d'hommes, mais seu- 
lement une humanité. Voilà le secret qui fait que la parenté des 
esprits dans le monde invisible s'étend jusqu’à leur nature corpo- 
relle?. » 

« Cette vie, ce flux éternel dans toutes les artères de la nature sen- 
sible et spirituelle, mon œil l’aperçoit à travers ce qui apparaît aux 
autres comme une masse morte. ; l'univers n’est plus pour moi ce 
cercle qui revient sur lui-même, ce jeu qui se répète sans cesse, ce 
monstre qui se dévore pour se reproduire tel qu'il était; devant 
mon regard il est spiritualisé; il porte la marque propre de l'esprit : 
progrès continu vers une perfection toujours plus haute, progrès, 
à l'infini. 

« Le soleil se lève et se couche, les étoiles disparaissent et réappa- 
raissent ; toutes les sphères ont leur rythme circulaire; mais elles ne 
réapparaissent jamais telles qu'elles ont disparu; dans les sources 
lumineuses de la vie on trouve encore la vie et le progrès. Chaque 
heure qu'elles amènent, chaque matin et chaque soir descend 
sur le monde, et c'est un nouveau succès; à nouveau la vie, à 
nouveau l'amour descendent de ces sphères en gouttes de rosée, et 


viennent saisir la nature, comme la fraicheur de la nuit saisit la 
terre. 


1. Fichte, S. W., II. Bd., Die Bestimmung des Menschen, Drittes Buch, Glaube, p. 315. 
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CONTROVERSE AVEC LES ROMANTIQUES. 213 


« Toute mort dans la nature est naissance, et c'est précisément 
dans la mort qu'apparaît visiblement le prix de la vie. Il n'y a pas 
dans la nature de principe de mort, car la nature est partout et 
essentiellement vie; ce n'est pas la mort qui tue, c'est une vie plus 
vivante qui, cachée sous l'ancienne, commence et se développe. 
Mori et naissance, c'est simplement la lutte de la vie avec elle- 


même, pour s'éxposer toujours plus radieuse, toujours plus sem- 
blable à elle-même!. » 


Ainsi s'achève la Destination de l’homme, dans une sorte d'hymne 
panthéistique. — Mais, en dépit des expressions de nature et de vie 
qui reviennent sans cesse sous la plume de Fichte, ce panthéisme 
est proprement spiritualiste; plus exactement, c'est un pan-mora- 
lisme. Et ce pan-moralisme est une réplique aux attaques contre la 
Théorie de la Science du mysticisme naturaliste où le romantisme 
vient de sombrer sous l'inspiration de J. Boehme et des Physiciens. 
Fichte, dont se revendiquaient publiquement jadis les fondateurs de 
l'École, et qui ne cachait plus, on l'a vu, sa défiance à l'égard de 
leur état d'esprit, n'est-il pas couramment accusé maintenant par eux 
d'avoir sacrifié par ignorance de la vraie science? la nature à la 
moralité; d’avoir préféré au sentiment, à l'appréhension immédiate 
de l'être les abstractions de la raison; d’avoir enfin construit une 
philosophie formelle sans contact avec la réalité? ? 

Or, la Destination de l’homme a précisément pour objet de justifier 
l'Idéalisme transcendantal et d'établir que les critiques des roman- 


1. Fichte, S. W., 11. Bd., Die Bestimmung des Menschen, Drittes Buch, Glaube, p. 317- 
318. 

2, Schleiermacher écrivait à Brinkmann que « Fichte ne paraissait pas avoir de 
connaissances détaillées dans d’autres sciences (pas même en philosophie en tant 
qu'elle & un contenu positif), mais simplement les vues générales que chacun peut 
avoir » (Aus Schleiermacher’'s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, IV. Bd., 1, Schleiermacher 
an Brinkmann, Berlin, d. 4. Jan. 1800, p. 53). 

3. Le même Schleiermacher écrivait au même Brinkmaenn le 14 décembre 1803 : 
« Chez quiconque sépare si rigoureusement la philosophie de lé vie, comme Fichte 
le fait, que peut-il y avoir de grand? Un grand virtuose, un virtuose borné à un seul 
point de vue, mais combien peu un hommel », et il ajoute que c’est par pur besoin 
dialectique que Fichte a été amené à constituer un savoir, un savoir uniquement 
pour le savoir (Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, £d. W. Dilthey, IV. Bd., 1, 
Schleiermacher an Brinkmann, Stolpe, d. 14. Dec. 1803, p. 94). Enfin, dans une lettre 
à Reimer, de juin 1803, il parle en termes méprisants « d’ane philosophie qui repose 
uniquement sur une base dialectique, sans aucun mysticisme, comme c’est le cas 
chez Fichte pour l'Idéslisme (Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, 
lil. Bd., tv; Schleiermacher an Reimer, Zweite Hälfte des Juni 1803 [Briefw., I, 370], 
p- 350). 
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liques ne résistent point à l'examen. Le romantisme, en affirmant la 
réalité absolue et comme la divinité de la nature, fait de la nature 
l'objet d'un nouveau culte, mais la Destination de l’homme montre 
que cette divinité n’est qu’une idole : la nature est un faux dieu. 

D'abord le naturalisme conséquent est forcément un déterminisme 
absolu qui enveloppe dans la trame de sa nécessité jusqu'aux actes 
de la volonté humaine; Spinoza, chez lequel les romantiques vont 
maintenant puiser leur inspiration, l'avait nettement compris. Un 
pareil système satisfait peut-être aux conditions de l'intelligibilité 
parfaite, il contredit les aspirations de la moralité, les exigences de 
la liberté. Et le doute né de la confrontation de notre conscience avec 
le système naturaliste aboutit, en fin de compte, à là destruction 
même de la nature comme réalité distincte de l'esprit, à la démons- 
tration qu’en divinisant la nature nous adorons un fantôme créé de 
toutes pièces par notre imagination. 

Parce qu'elle avait fait évanouir ce fantôme, qu'elle avait refusé 
de lui accorder une réalité qu'il n’a pas, on accusait la Théorie de la 
Science d’être un formalisme, d'ignorer la vie. Pure calomnie : la 
Théorie de la Science, en effet, si elle refuse la réalité à ce qui n'est 
qu'une illusion, et la vie à ce qui est mort, connaît seule, au con- 
traire, la réalité et la vraie vie; à son tour elle affirmé, comme le 
romantisme, mais en un sens tout différent, que tout ce qui existe 
est une manifestation de la divinité, que l’univers est plein de Dieu. 

La Théorie de la Science n’est nullement confinée dans les abstrac- 
tions d’un savoir formel, et, au-dessus du savoir, elle place la croyance, 
l'organe au moyen duquel nous saisissons la réalité supra-sensible. 
Seulement la croyance, au sens où Fichte l'entend, n’a rien de com- 
mun avec la croyance dont parlent les mystiques; la croyance est 
encore pour lui un acte de la Raison; non plus sans doute l’acte 
de la Raison discursive, mais l'acte de la Raison pratique, le sub- 
stitut de cette intuition de l’intelligible dont nous sommes dépourvus, 
l'espèce de certitude immédiate de l’Absolu que nous donne la 
conscience du devoir!. Ceci permet de comprendre le réalisme de 
Fichte, qui n'a rien de commun avec le naturalisme des romantiques : 
la nature est sans réalité en elle-même, mais elle reprend un sens, et 
l'univers est plein de Dieu, dès qu’on le considère comme le théâtre 
de la moralité. Qu'on se reporte à la page admirable où Fichte éta- 
blit que seule l’existence de nos devoirs et de nos droits nous permet 
d'affirmer l'existence d'un monde extérieur, qui ne serait pas une 


1. Fichte, S. W., Il. Bd., Die Beslimmung des Menschen, Zweites Buch, Wissen, 
p. 286. 
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pure illusion, où il déclare « que la certitude de l'existence du monde 
repose uniquement sur la certitude de la loi morale », que nous ne 
pouvons renoncer à la loi morale sans que « pour nous aussitôt le 
monde, et nous avec lui, nous ne nous enfoncions dans le néant! ». 
Qu'on se souvienne aussi du curieux passage qui termine la Desti- 
nation de l’homme, où il semble que, sous le souffle de l’esprit, la 
nature entière se soit animée : on y verra qu'il ne s'agit nullement 
d'attribuer à la nature un caractère divin qu'elle ne saurait avoir, 
— l'homme seul est en rapport avec le divin; il s’agit simplement 
d'établir qu'elle est pour nous la condition de réalisation d’une vie 
supérieure à la vie des sens, d’une vie qui se réalise ici-bas et non 
point après la mort, car « le monde supra-sensible n'est pas un 
monde à venir, c'est uu monde actuel; à aucun moment de l’exis- 
tence finie il n’est plus actuel qu'à l’autre, il n'est pas plus actuel 
après l'existence d'une myriade de vies que dans l'instant pré- 
sent? ». Le rôle de la nature, c’est précisément de permettre aux 
hommes de s’élever, dans la vie terrestre, au-dessus des sens, jus- 
qu'à la vie de la Raison, qui défie la mort et qui est une sorte de 
création nouvelle; le seul but possible de la nature, c’est d’expliciter 
la Raison*; « l’univers porte alors la marque propre de l'esprit, un 
progrès continu, un progrès à l'infini vers la perfection‘ ». L'homme a 
divinisé la nature dans la mesure où il s’est lui-même approché de 
Dieu. | 

Ainsi le savoir se trouve sans doute subordonné à l'action; la 
réflexion apparaît comme formelle, la volonté seule est créatrice; 
mais le primat de la volonté sur l'intelligence ne conduit ici nulle- 
ment au mysticisme, car la volonté, au sens que lui donne Fichte. 
c’est la Raison même, la Raison pratique : la réalité qu'elle construit 
est par excellence l’ordre intelligible. 

Enfin, sans doute, c’est dans et par l'individu que s'exprime la réa- 
lité supérieure, la Volonté infinie*; mais, ici encore, le rapport de 
l'individu à l’Infini est, chez Fichte, inverse de celui que le roman- 
tisme avait prétendu établir. Le lien qui unit l'individu à l'Universel 
n'élève pas en quelque sorte l’individu à l’Absolu; l’individu reste ce 
qu'il est, un être purement relatif, un simple instrument qui s'efface 
tout entier devant le but qu’il poursuit*. 


1. Fichte, S. W., II. Bd., Die Bestimmung des Menschen, Drittes Buch, Glaube, p. 263. 

2. Ibid., p. 289. Il est curieux de rapprocher ce passage de celui où Schleiermacher, 
dans ses Discours, exprime la même pensée. Ÿ a-t-il là une simple coïncidence? ou 
ne faut-il pas y voir plutôt le témoignage que Fichte a connu les Discours et y 
répond de son point de vue? — 3. Jbid., p. 318. — 4. Jbid., p. 317. — 5. Ibid., p. 303. 
— 6. Ibid.; p. 312. 
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L’'intention polémique de Fichte dans la 
Destination de l’homme ne paraît donc pas 
douteuse. A la forme qu'il lui donne, dia- 
logue et monologue, au.lyrisme qui, d’un bout à l’autre, l'anime 
pour devenir débordant à la fin, on reconnaît les procédés ordinaires 
du romantisme; c'est d’autre part chez Fichte une méthode cons- 
tante de réfutation que d'emprunter à ses adversaires leurs propres 
manières. 

Ce trait n’avait pas échappé à Frédéric Schlegel, quand il déclarait 
à Schleiermacher tenir cette imitation « pour une méprise », affir- 
mant que Fichte « ne réussirait jamais dans ce qu'eux, les roman- 
tiques, appelaient le dialogue ! ». 

Il était naturel que les romantiques visés, dans la Destina- 
tion de l’homme, y répondissent. Et, en effet, l'A fhénée, au cours de 
l’année 1800, publia un compte rendu de l'ouvrage, signé de Schleier- 
macher, le philosophe du groupe. 

Dès les premières lignes Schleiermacher déclare que « tout système 
est malheureusement obligé par la polémique de ses’ adversaires de 
se populariser plus tôt que cela ne devrait avoir lieu, non pas seule- 
ment pour profiter au monde, mais même pour ne pas nuire à la 
philosophie ? »; il range la Destination de l'homme dans cette caté- 
gorie des ouvrages à la fois polémiques et populaires. 

Quand il cherche à préciser l'objet du livre, il y voit un effort pour 
déterminer le rapport de l’être raisonnable fini à l’Infini * : c’est le 
problème central que soulève le mysticisme de Schleiermacher. 
Fichte le résout dans un sens opposé; c’est pourquoi il commence 
par réfuter le naturalisme déterministe pour y substituer l’Idéalisme 
moral de la Critique. Aux yeux de Fichte, le système de la nécessité 
naturelle, qui n'est, au fond, que le spinozisme remis en honneur par 
les romantiques, fait de l’Infini la nature même; il repose tout entier 


C. LA CRITIQUE DE 
SCHLEIE MACHER. 


1. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, II. Bd., m1, Schlegel an 
Schleiermacher, sans date, mais après une lettre du 16 janvier 1800, p. 153. 

Voici le passage intégral : « Die Bestimmung des Menschen wird für mich vor der 
Hand wohl noch eine Weile im Unbestimmten ruhen.... Ich glaube auch, dass Deine 
Bestimmung od . Notiz derselben mir einen weit bestimmteren Eindruck geben 
wird. An sich halte ich’s für eine falsche Tendenz, dass Fichte sich in dergleichen 
Redensarten gebraucht. Zu dem was wir ein Gespräch oder auch nur einen Brief 
nennen, wird er es nie bringen, da ja selbst seinen Reden ans Volk, zu denen er 
doch sonst entschiednen Beruf hat, immer etwas fehlt, was doch nicht fehlen dürfte. ». 

2. Schleiermacher, S. W., Berlin, G. Reimer, 1846, Dritte Abth., Zur Philosophie, 
I. me Aus dem Athenäum, 1800. Fichte's Beslimmung des Menschen, p. 525. — 3. Ibid., 
p. 531. 


CONTROVERSE AVEC LES ROMANTIQUES. 217 


sur une pure illusion. Schleiermacher s’élève contre la polémique de 
Fichte : à son tour, il soupçonne que « l’effroi si grand de Fichte 
devant la nécessité universelle de la nature » repose sur une illu- 
sion, « l'illusion pratique 4 laquelle l’homme tient le plus ». Fichte 
combat le naturalisme, parce que la vérité du naturalisme-compro- 
mettrait chez l’homme « l'intérêt qu'il se porte à lui-même, qu'il porte 
à sa personne comme être fini, parce qu'il voudrait n'être absolu- 
ment rien en autrui et pour autrui, n'avoir d’être qu’en soi et 
pour soi, parce qu’il voudrait attribuer à son devenir, à son action 
particulière dans le monde la responsabilité, le mérite, la faute! ». 

C’est précisément cette illusion dont témoigne le titre même de la 
Destination de l’homme, car parler de destination, de but, c'est juste- 
ment se placer au point de vue du devenir, du changement, du 
devoir-être, si l’on veut?. 

Or, cette « illusion pratique », Schleiermacher, avec tous les 
romantiques, prétend la dissiper au profit de la « vérité pratique ». 
Au point de vue du devoir et du devenir, il veut substituer le point de 
vue de la possession et le point de vue de l'être; il veut réconcilier 
dans une synthèse supérieure le Spinozisme et le Moralisme. 

« C'est ainsi, déclare-t-il, que, si l’on croit ou simplement si l’on 
veut croire à la liberté, on se place déjà sur le terrain de l'existence, 
de la réalité absolue : la question de la destination n'a plus de 
sens, ou plutôt la question de la destination ne peut être résolue que 
si celle de l’existence a d'abord été posée; le problème de l'existence, 
c'est, en effet, le problème de la nature même, entendue au sens où 
il faut l’entendre. Pour parler de la destination de l'homme il faut 
avoir d’abord compris sa nature. En termes d'École, le devoir sup- 
pose connu le bien°.» 

Cette confusion vicie l'ouvrage de Fichte d'un bout à l’autre, du 
premier au troisième livre : il s'inquiète soi-disant de la destination 
de l'homme, — opposant l’homme à la nature, — mais, à vrai dire, 
cette destination, il ne la cherche nullement; la question pour lui ne 
se pose même pas, du moment qu'est résolue celle de l’essence de la 
nature humaine, du moment que Fichte croit dès l’abord à la réalité 
de cette Volonté infinie dont le monde n’est que l'instrument, et dont 
la volonté individuelle, quand elle obéit à la voix de la conscience, 
n’est que l'écho“. 


4. Schleiermacher, S. WW., Dritte Abth., Zur Philosophie, [. Bd., Aus dem Athenäum, 
1800. Fichte's Bestimmung des Menschen, p. 533. Voir aussi: Dillhey, Leben Schleiermachers, 
IL. Buch, 7. Kap., 1v, p. 346-347. 

2. Ibid., p. 528. ? 

3. Ibid., p. 528. — 4. Jbid., p. 529. 
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Avouons-le donc : « Si, pour celui qui se trouve hors de l’école, 
J’Idéalisme théorique ne sert. qu'à écarter du chemin les obstacles 
venus de la spéculation réaliste et qui pourraient empêcher 
d'atteindre la conscience de la liberté, il ne lui est vraiment utile 
nulle part, cette spéculation n'étant qu’un subterfuge de l'entende- 
ment qui ne peut pas se présenter hors de l'École. Mais, de montrer 
de toute façon la philosophie théorique de Fichte sous ce seul point 
de vue, ne serait-ce pas lui faire tort auprès de nous qui sommes les 
a-philosophes (Unphilosophen) ou les philosophes de la nature? 
N’est-il pas inévitable que, partant du moralisme et refléchissant 
sur lui, on soit nécessairement amené à l’Idéalisme !? » Et alors 
n’est-on pas réduit à ce cercle vicieux d’avoir la prétention de 
démontrer ce qu’au fond l’on admet implicitement? 

Pour en sortir il n'y a d'autre voie que l’artifice; c'est bien à un 
artifice que Fichte a recours dans la Destination de l’homme. Quelle 
est la question que le Moi doit se poser, quand « avec un grand con- 
tentement de soi-même 1l a procédé à la revision de ses notions sur 
la nature? », « quand ayant éveillé en lui l'intérêt moral il s’est 
comme rassasié de la sagesse de ce monde * » et qu’avec l'intérêt 
moral il a cru trouver « la clé de tout ce qui lui était incompréhen- 
sible, de tout et de plus encore “ »? C’est évidemment la question 
de la destination qui naît du conflit de l’existence présente, de l’exis- 
tence phénoménale et de l'existence idéale exprimée par le devoir et 
qui est la seule vraie. 

« Un pareil Moi, qui a été habitué à se considérer sur le même 
plan que les choses pour lesquelles en dehors de leur être il est tou- 
jours question encore d’une destination, devait forcément se poser le 
problème de la destination de l’homme *. » 

Mais le problème ainsi posé est insoluble, car, on l’a vu, il exige 
une réponse préalable à la question de la nature véritable de l’homme, 
c'est-à-dire à la question de la réalité absolue. Or, à cette question 
l'Idéalisme moral, sur le terrain purement formel où il se place, n’a 
pas de solution : il faudrait effectivement, comme le soutient le 
romantisme, recourir à une intuition capable de saisir la réalité 
absolue. Fichte, en dépit de ses prétentions, n’y manque pas : c’est 
en ce sens qu’il faut entendre l'intervention et la personnification 
de l'Esprit, pour fournir au Moi l'intuition du divin, qui, de par sa 
nature, lui échappe. 

« Toute l'atmosphère religieuse du troisième livre ne pouvait certes 


1. Schleiermacher, S. W., Dritte Abth., I. Bd., Fichte’s Bestimmung des Menschen, 
p. 530. — 2. Tbid., p. 530. — 3. Jbid., p. 531. — 4. Jbid., p. 531. — 5. Ibid., p. 531. 
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pas être mieux préparée dans ce Moi; pour donner à un être d'une 
nature si irréligieuse l'initiation religieuse, il ne fallait rien de moins 
que quelque chose de pareil à cet Esprit. » 

Ainsi Fichte ne sort du cercle vicieux où son système l’enferme 
qu’au prix d’une contradiction, en franchissant les bornes de l'Idéa- 
lisme, et, grâce à cette contradiction, il entrevoit la vraie solution du 
problème, la solution romantique. 

Pour quiconque, en effet, participe à la vie éternelle de l’esprit, 
l'opposition de la nature et de la liberté — d'où était sorti le pro- 
blème de la destination de l'homme — n’a plus de sens; car la 
nature vraie de l’homme, c'est l'esprit, c’est la liberté même, et, 
par rapport à cette nature vraie, la spiritualité n'est pas le but, elle 
est la vie actuelle et immédiate. 

« Le Moi sait maintenant que la voix de la conscience, qui impose à 
chacun sa fonction particulière, et grâce à laquelle la Volonté infinie 
pénètre dans le fini, est le rayon par où nous nous insérons dans l’Infini 
en nous posant comme des êtres particuliers individuels; il sait que 
l'Infini est le seul médiateur possible de notre communauté, de notre 
action réciproque avec les autres êtres finis; il le sait, et il consent 
maintenant volontiers à être quelque chose en autrui et pour autrui; 
toute confusion est donc dissipée entre ce qu’il est en lui-même et 
ce qu'il est dans son rapport à l’Infini. Maintenant il sait unir l’un et 
l’autre, jouir de l’un et de l’autre. Maintenant sa personnalité tout 
entière est depuis longtemps évanouie et anéantie dans l'intuition du 
but; maintenant il ne se considère, ne se respecte et ne s'aime que 
comme un des instruments de la finalité rationnelle infinie *?. » 


Cette analyse du compte rendu de Schleiermacher suffit à en faire 
ressortir le caractère. Mais ce dont aucune analyse ne peut donner 
l'idée, c’est son ton, ce perpétuel persiflage à l'égard de Fichte, cette 
continuelle parodie de ses procédés et de ses formules. Donnons-en, 
au hasard, quelques exemples. 

« Que fabriques-tu donc là, assis à réfléchir de la sorte, écrivant de 
temps à autre? — Je réfléchis à la Destination de Fichte, que je vou- 
drais bien comprendre exactement et dans son fond; j'écris le produit 
de mes réflexions, parce qu'’ainsi on avance toujours un peu. Tiens, 
lis. — Sais-tu ce qui te manque? Tu as laissé échapper dans la pré- 
face un tout petit point, mais un point essentiel pour l'intelligence 
de l'ouvrage; tu ne t'es pas assez identifié au Moi du livre. » Et le 


1. Schleiermacher, S. W,, Dritte Ablh., I. Bd., Fichte’s Bestimmung des Mensehen, 
p. 532. — 2. Ibid... p. 534. — 3, Ibid., p. 530, 
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dialogue — parodie du dialogue de Fichte — continue ainsi pendant 
trois pages. 

Pour « comprendre le livre, dit ailleurs Schleiermacher, il aurait 
fallu aussi saisir le caractère de ce Moi, car sur ce caractère repose 
toute la marche du raisonnement ! ». | 

Schleiermacher déclare encore qu’ « un pareil monologue spécu- 
latif était vraiment une entreprise dans laquelle tout autre que 
Fichte aurait échoué? ». Il demande pourquoi ce Moi ne pouvait, 
dans son monologue, être secouru saus dialogue, pourquoi il fallait 
que celui qui viendrait à son secours fût un Esprit, un singulier Esprit 
dont il n’est dit nulle part d’où il vient et qui tranche tellement avec 
toutes les physionomies connues. 

Il ajoute : « Je te comprends; je vois maintenant que ce dialogue, 
tel qu'il est, était aussi nécessaire au livre et au Moi que m'était 
nécessaire notre dialogue actuel, sans lequel je n'en serais certes 
jamais venu à cette manière d'envisager la forme et son adaptation 
à son contenu ?. » 

L'intention était flagrante; Fichte ne s'y trompa point, quand il 
déclara en propres termes à Bernhardi que « Schleiermacher avait 
voulu le persifler, — mais qu’il s'était persiflé lui-même de la façon 
la plus malheureuse * ». 

La préméditation est d’ailleurs attestée par la correspondance de 
Schleiermacher. Quand il prépare sa notice sur la Destination de 
Fichte, il déclare s’y proposer d'être « aigre »; le jour où il l'a ter- 
minée il pousse ce cri : 

« Victoire! à l'instant même je viens de finir le Fichte.., et j'ai déjà 
remis à son ancienne place sur les rayons ce méchant livre sur 
lequel je ne puis assez jeter l'anathème®. » 

Quoiqu'il voie fréquemment Fichte, il se garde bien de lui com- 
muniquer d'avance sa notice, car il s'attend à des plaintes, et 

1. Schleiermacher, S. W., Dritte Abth., L. Bd., Fichte's Bestimmung des Menschen, 
p. 530. — 2. Ibid., p. 531. A. Ibid., p. 532. 

4, Le propos est rapporté par Schleiermacher lui-même dans une lettre manus- 


crite à Guillaume, du 29 août 1800. Voir W. Dilthey, Leben Schleiermachers, II. Buen, 
7. Kap., 1v, p. 345. 

5. Dans une lettre du 2 juillet 1800. « Das nennen die Leute recensiren. Da lass. 
ich mir’s mit dem Fichte ganz anders sauer werden. » Cité par Dilthey, Leben 
Schleiermachers, 11. Buch, 7. Kap., 1v, p. 345. 

Il est vrai que, quelques fours après, il écrit à ‘Brinkmann qu'il va sans 
doute par cette notice s'attirer le mécontentement de Fichte, et que, s’il y avait 
réfléchi plus tôt ou si l’idée s'er était présentée à lui pendant qu'il écrivait, il aurait 
peut-être employé une tout autre manière, mais c'est pour ajouter aussitôt qu'il 
n'aurait pas davantage caché son opinion. (Aus Schleiermacher's Leben. In Briéfen, 
éd. W. Dilthey, IV. Bd., 1, Schleiermacher an Brinkmana, Berlin, d. 19. Jul. 1800, p. 74.) 

. 6. Aus Schleierimacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, AIT. Bd., itr, Schleier- 
macher an H. Herz, Berlin, den 2. Juli 1800, Freitag Mittag, p. 105. 
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« les plaintes anticipées ont, en soi, quelque chose de lamen- 
table! ». 

La notice une fois parue, c'est un concert de louanges de la part 
des fondateurs de l’Afhénée; on veut y voir un véritable évéhement 
litiéraire, la première critique du cercle romantique à l’adresse de 
Fichte ; elle prend, à son tour, la valeur d’un manifeste. 

Frédéric Schlegel qui s’était déjà élevé contre la Destination de 
l’homme et le plagiat misérable des procédés romantiques ? écrit à 
Schleiermacher : 

« Ta critique de Fichte m'a intéressé au delà de toute expression. 
Je la lirai souvent encore; on doit y réfléchir, et on peut en tirer 
beaucoup pour son instruction. Peut-être aussi pourrait-on écrire 
encore à ce sujet un pareil Mono-Dia-Monologue. En réalité je n’ai 
jamais rien vu ni rien entendu de pareil; je parle en fait de recen- 
sion philosophique. » 

Guillaume déclare, de son côté, que la notice de Schleiermacher 
est un chef-d'œuvre de finesse en ironie, en parodie, en méphisto- 
phélisme plein de déférence et de ménagements“. 

Mais Fichte ne s’émeut pas de voir ses amis romantiques unanimes 
dans la réprobation; une lettre de lui à Schelling parle du mécon- 
tentement des romantiques à l’égard de l’/déalisme transcendantal; 
Fichte déclare qu’il sait « pourquoi Schlegel et Schleiermacher 
ont la bouche pleine de leur Spinozisme entortillé » : c’est « parce qu'il 
n’a pu arriver encore à établir son système du monde intelligible 5 ». 

Fichte voulait même s’en expliquer « à fond * avec Schleiermacher 
après avoir lu dans l'A fhénée la notice sur la Destination de l'homme. 
Il ne comprenait pas, en effet, certaines de ses objections, mais il 
voyait bien qu’en ce qui concernait le résultat final du troisième 
livre, Schleiermacher le tirait, tout à fait contre les intentions de 
l'auteur, dans le sens de ce qu'entre eux les romantiques appelaient 
le Spinozisme. Or, le mysticisme, aux yeux du fondateur de la 
Théorie de la Science, était entièrement confiné dans le champ de la 
transcendance où l’homme ne peut plus rien comprendre. Au con- 
traire, la croyance à la liberté et à l'autonomie demeurait, pour lui, 
intégralement et sans atteinte, dans le champ de l'esprit humain‘. 


1. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, W. Dilthey, II. Bd., nt, Schleiermacher an 
Fr. Schlegel, Berlia, den 2. August 1800, p. 208. — 2. Ibid., Fr. Schlegel an Schleier- 
macher, ohne Datum, p. 153. — 3. /bid., Fr. Schlegel un Schleiermacher, ohne Datum. 
A la suite de la lettre du 2 août, p. 209. 

4. W. Dilthey, Leben Schleiermachers, II. Buch, 7. Kap., 1v, p. 345. 

3. Fichte's Leben, Il. Bd., Zweite Abth., IV, 18, Fichte an Schelling, p. 321. 

6. D' Hans Schulz, Aus Fichle’s Leben. Lettre de Fichte à Fr. Schlegel, Berlin, 
16 août 1800, p. 33. 
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La conversation que méditait Fichte n’eut jamais lieu. Cependant 
on peut dire qu'à cette date entre Fichte et les romantiques le 
charme est déjà rompu; les divergences ne feront plus que croître, et 
la rupture de Fichte avec Schelling ne sera que le dernier épisode de 
cette rivalité. 


En dehors des romantiques, la Destination de 
l’homme eut aussi l’effet d’exaspérer Jacobi. 
On le comprend. Fichte, dans maintes parties 
de la Destination de l’homme, s'était visiblement inspiré de celui dont. 
il avait, un jour, sollicité l’alliance. Les emprunts sont patents; tout 
le développement du premier livre relatif au déterminisme comme 
méthode d'explication intégrale de l'univers, comme condition de 
l’intelligibilité parfaite; la protestation de la conscience contre cette 
tentative de réduction au mécanisme, le sentiment indéracinable de 
notre liberté, de notre responsabilité semblent une reproduction, 
sous forme parfois lyrique, des propositions sur la nécessité et la 
liberté chez l'homme que Jacobi avait jointes à la publication de sa 
Lettre. D'autre part, qui donc, le premier, avait opposé à la science 
toute formelle, image sans réalité propre, la foi qui, dans la cons- 
cience morale, atteste le contact direct de l'esprit humain avec l'In- 
fini, la foi qui est l’unique source d’immédiate certitude et l’unique 
source de vie? Est-ce Fichte, n'est-ce pas Jacobi? Enfin le même 
Jacobi n’avait-il pas montré, dans la croyance religieuse, le ‘seul 
principe capable de fournir un contenu à la science, un sens à l'uni- 
vers? Fichte, en reprenant ces vues au compte de la Théorie de la 
Science, ne semblait-il pas vouloir plagier Jacobi ‘pour le railler et 
prévenir les effets de la Leïftre que Jacobi lui avait adressée 1? 
Jacobi a pu le croire. Au fond, Fichte entendait peut-être, en protes- 
tant contre l'interprétation que Jacobi, dans sa Lettre, avait donnée 
de la Théorie de la Science, lui montrer simplement à quel point 
était justifié le traité d'alliance qu'il lui avait proposé, et combien 
cette alliance eût été profitable aux intérêts de la vraie philosophie, 
de la vraie religion, menacées par le néo-mysticisme des roman- 
tiques, où Fichte ne voyait que naturalisme et que superstition. 
Mais, une fois de plus, Jacobi refusa le pacte et protesta contre 
l'assimilation que Fichte prétendait établir entre la Théorie de la 
Science et sa propre doctrine. Le moralisme de Fichte n'avait rien de 


D. REVENDICATION DE 
JACOBI. 


{. Le mot est de Jacobi lui-même dans une lettre à Jean-Paul. (Aus F.-H. Jacobrs 
Nuchlass. Ungedruckte Briefe von und an Jacobi, éd. Rudolf Zôppritz, 1869, Leipzig, Engel- 
mann, I. Bd., 70, Jacobi an Jean-Paul, Eutin, d. 13. Febr. 1800, p. 234.) 
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commun avec la philosophie de la croyance de Jacobi. Fichte avait 
beau prononcer les mêmes mots que Jacobi, le sens en était différent. 
L'auteur des Lettres sur la doctrine de Spinoza, l'adversaire impéni- 
tent de l'Idéalisme et du Panthéisme, ne pouvait reconnaître ses 
idées dans les récents développements de la Destination de l’homme. 
La prétention de Fichte lui parut exorbitante, il le fit bientôt con- 
naître, non sans une vive amertume. 

Le 16 mars 1800, Jacobi écrivait, en effet, à Jean-Paul : « Le Moi use 
constamment de mes formules et de mes expressions. Pour m'en 
remontrer il n'aurait pas dû me piller, c'est vraiment manquer de 
reconnaissance..., et j'approuve entièrement ton jugement sur la 
Destination de l’homme; pour ceux qui sont a-fichtéens tout y est ou 
inintelligible ou trompeur !. » 

Et, si l'on veut connaître le jugement qu’il portait lui-même sur 
cetouvrage, le voici, tout crûment exprimé, dans une lettre à Reinhold, 
d’un mois antérieure (7 février) : 

« Je viens d'achever la lecture du livre de Fichte (la Destination de 
l’homme), avec quelle peine, Dieu le sait. A la fin j'en étais presque 
mort. Je n'en pouvais déjà plus de dégoût à cause de l’éternelle redite 
et de l'éternelle traduction du jargon idéaliste en honnête langage: 
humain et inversement, quand retentirent à la fois les hymnes et les 
psaumes des beaux passages, aux coups répétés des timbales, au son 
répété des trompettes, au milieu des tonnerres du canon, des éclats. 
des trombones, des tambours, des fifres, accompagnés des cymbales, 
des harpes, des cornets à piston et des sonneries de toutes les cloches 
et du chant des orgues tous registres ouverts, j’ai cru devenir fou; 
mes oreilles n’entendaient plus, mes yeux ne voyaient plus, je te. 
jure que j’en suis tout malade et que j'en reste presque évanoui. 
Quand Fichte, dans le dialogue du second livre, donne une imitation 
réussie du froid Esprit de Klinger*?, cela m'a amusé. Mais ici, à la 
fin du troisième livre, où ce même froid Esprit se met à devenir: 
chaud, à brûler, à prêcher, à chanter, à prier, à enseigner l'Évangile, 
j'ai pris des sueurs froides, et je n'ai plus pu le supporter...» Jacobi 
terminait sa lettre en affirmant qu'ilne connaissait rien qui répugnât. 

1. Le mot est de Jacobi lui-même dans une leltre à Jean-Paul. (Aus F.-H. Jacobis 
Nachlass. Ungedruckte Briefe von und an Jacobi, éd. Rudolf Züppritz, 1869, Leipzig, Engel- 
mano, I. Bd., 71, Jacobi an Jean-Paul, Eutin, d. 16. März 1800, p.' 240.) 

2. Dans une précédente lettre à Reinhold (13 mai 1799), Jacobi disait déjà, à 
propos des tribulations de Fichte : « Le sort de cet homme (Fichte) in’étreint le cœur, 
mais ne m'attendrit pas; je puis bien lui tendre la main pour l'aider; je ne puis pas 
lui ouvrir les bras pour le presser dans mes bras; il me rappelle le froid Esprit de 
Klinger; je ne peux l'aimer. » (E. Reinhold, K.-L, Reinhold's Leben und litterarische 


Wirken, nebst einer Auswahl von Briefen, lena, Frommann, 1825, Zweite Abth., Briefe, 
HE, Jacobi, 7, Eutin, d. 13. Mai 1709, p. 245.) 
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davantage à son individualité que la manière, l’art et la nature de 
Fichte!. 

Toujours sous le coup de la même indignation il écrivait un peu 
plus tard, le 46 mars 1800, à Jean-Paul : « Tout est pour moi objec- 
tivité comme pour Fichte tout est subjectivité..., je suis réaliste, 
comme, avant moi, personne ne l’a été, et j'affirme qu’entre l’Idéalisme 
total et le Réalisme total il n’y a pas de système intermédiaire. » 
Mais de l’Idéalisme total, de l’Idéalisme de Fichte, que fallait-il 
penser? « C’est le propre de Fichte seul d'affirmer que la philosophie 
n'existe que pour justifiér et pour fonder a priori un délire naturel. 
En dehors de cette justification, elle n’a pas de but. Elle explique 
le rêve de l'expérience comme rêve; y chercher un sens, il n’y faut 
pas songer. Ellem'ouvre les yeux pour anéantir immédiatement sous 
mes yeux et moi-même et tout ce qui exisie hors de moi. Elle n’en- 
seigne ni ne fournit d'autre réveil que dans cette théorie du rêve : 
pour exister il faut rêver, et il n’y a pas d’être en dehors du rêve. » 

« Quant à son ordo ordinans qui seul est Dieu, que peut-il bien 
être? Une intelligence, impossible. Alors toutes mes pensées s’éva- 
nouissent. Je ne trouve ni question ni réponse. Et je ne vois pas où 
il peut découvrir le fondement de son « Chiliasme ». Dans sa théorie 
de la liberté, le diable est identique à Dieu. Pourtant il dit bien que 


1. E. Reinhold, K.-L. Reinhold's Leben, Briefe, III, Jacobi, 10, Eutin d. 7. Febr. 1800, 
p. 254. Il est curieux de noter que, dans une lettre à Jean-Paul, postérieure d’une 
semaine, Jacobi reproduit son jugement presque identiquement dans les mêmestermes: 

« J'ai parcouru a vec avidité, dans les quelques heures supportables que m'a laissées 
ma maladie, la Destination de l’homme, et je n'ai pu assez admirer l’auteur qui tient 
cet écrit pour populaire et qui s’imagine par là couper l'effet produit dans le public 
par ma Lettre. J'ai lu très aisément les deux premiers livres, et même le second, 
à la fin, m'a vraiment amusé, il m’a presque rendu la santé en me faisant rire de 
bon cœur. Lorsque, dans la préface, parlant du Moi avec lequel s’entretient l'Esprit 
d'en haut, Fichte rappelle que ce Moi, c'est nous autres lecteurs qui devons le 
réaliser, la prétention est vraiment trop comique quand on en vient au dialogue 
même. Je voudrais savoir si, à propos de ce dialogue, il est quelqu'un qui ne 
reconnaisse pus le froid Esprit du Faust des Orientauxz (Faust der Morgenländer). 
Cette imitation trés réussie est assez plaisante. Mais, dans le troisiéme livre où ce 
froid Esprit s’échaulle, devient brûlant, prêche, chante, prie, enseigne l'Évangile, 
j'ai eu vite fini de rire ;je ne sentis malau cœur, et je dus faire effortsur moi-même pour 
achever le livre. Déjà dans la premiére moitié de la théorie de la croyance j'avais 
été si fatigué par les inconvenants cominérages, les éternelles répétitions, par l'effort 
incessant pour traduire le jargon idéaliste en honnèle langage humain, et inverse- 
ment, que je n’y pouvais presque plus tenir.Mais quand retentissent les beaux passages, 
quand Fichte se met à philosopher à grand renfort de timbales et de trompettes, 
quand il fait sonner toutes les cloches et jouer l'orgue tous registres ouverts, quand 
il ajoute los tonnerres des canons, les psaumes, les hymnes, les trombones, les 
cymbales, les harpes, les tambours, les fifres, vraiment je crus alors devenir fou; 
j'en perdis l’ouïe et la vue, et quand je laissai le livre j'étais à demi évanoui. » 
(Aus F.-H. Jacobi's Nachlass, éd. Rudolf Zôppritz, I. Bd., 70, Jacobi an Jean-Paul, Eutin, 
d. 13. Febr. 1800, p. 234-235.) 

2. Aus F.-H, Jacobÿs Nachlass, éd. R. Zôppritz, I. Bd., 71, Jacobi an Fichte, Eutin, d. 
16, März 1800, p. 239. 
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le mal extermine le mal. C'est donc ici qu'il faudrait chercher l’ordo 
ordinans, la Providence siégerait dans l'enfer, et nous ne devrions 
espérer le bien que de /a force du mal!. » 

Fichte fut assurément informé de l'impression qu'avait produite 
sur Jacobi la Destination de l'homme; il n’osa plus soutenir un accord 
que Jacobi ne cessait de dénoncer. Depuis le jour d'ailleurs où 
Jacobi avait publié la Leitre avec sa conclusion remaniée* et 
l'adjonclion des propositions sur la nécessité et la liberté chez 
l’homme, il ne pouvait plus guère se faire d’illusion à cet égard: il 
était vivement irrité contre Jacobi; la colère bouillonnait en lui®: 
il s’en était même ouvert franchement à Reinhold!. 

Cependant il conservait à Jacobi le respect et l'admiration de la 
première heure, et il en donna bientôt un témoignage public. Dans 
une note de son ouvrage satirique : La vie et les opinions singulières 


1. Aus FH. Jacobis Nachlass, éd. R. Zôppritz, I. Bd., 71, Jacobi an Fichte, Eutin, 
d. 16. März 1800, p. 240. 

2. Jacobi lui-même la regrettait : « J'aurai beaucoup de déplaisir, écrivait-il à 
Reinhold, le 10 septembre 1799, quand la Lettre à Fichte sortira des presses, à cause 
de la conclusion qui contient un passage sur les idolâtres de tous les genres »; il 
ajoutait qu’il était heureux de ne pas l'avoir communiquée à Reinhold en manus- 
crit et d’avoir ainsi mis Reinhold hors de cause vis-à-vis de Fichte qui d’un côté 
sera très satisfait de cette conclusion, mais d’un autre pourra aussi en être mécon- 
tent. (E. Reinhold, K.-L. Reinhold’s Leben, Briefe, III, Jacobi, 8, Eutin, d. 10. Septem- 
ber 1799, p. 249.) 

3. E. Reinhold, K.-L. Reinhold’'s Leben, Briefe, I1I, Jacobi, 9, Eutin, d. 28. Jan. 1800, 
P. 250 (Fichte ist entrüstet über mein gedrucktes Schreiben und es kocht gewaltig 
in ihm). 

4. Il lui apparaissait, écrivait-il à Reinhold, le 8 janvier 1800 : 

{° Que Jacobi ne connaissait sa philosophie qu’à demi et pas du tout sa partie 
pratique. 

2° Que s'il n’en était pas l'inventeur, il se rendait néanmoins complice des pires 
altérations, par exemple quand il affirmait que l’ordre moral n'avait rien d’actif ni 
de vivant, maisétait un pur concept, affirmation qui n’étonnait pas d'Heusinger, mais 
qu'on n’attendait pas de Jacobi, car le commentateur de Spinoza était assez pénétrant 
pour distinguer dans l’ordre moral entre l'ordo ordinatus et l’ordo ordinans. 

3° Que Jacobi soutenait à tort l'existence d'un Dieu personnel, car, à moins que 
par personnalité Jacobi n’entendit tout autre chose que ce qu’on entend d'ordinaire, 
on ne pouvait nier que le concept de la personne, telle que Fichte l'avait définie 
dans son Droit naturel, ne fût en contradiction avec l'idée de l’Infini. 

4° Qu'en dépit des assertions de Jacobi, sa philosophie à lui, Fichte, reposait aussi 
bien que celle de Jecobi sur le Non-Savoir. En outre, dans ses adjonctions (les 
propositions sur la nécessité et la liberté), Jacobi paraissait soupçonner Fichte d’être 
un négateur de la liberté, accusation vraiment singulière, car tout son système, 
du commencement à la fin, n’était qu'une analyse du consept de la liberté. N’était- 
ce pas plutôt Jacobi qui, au fond, niaït la liberté des êtres finis pour reporter toute 
activité en Dieu? Et alors Fichte reconnaissait ne l’avoir pas compris jusqu'ici, mais 
il renonçait à le discuter et à le convertir, puisque, de l’aveu de Jacobi lui-même, 
on ne peut trouver qu’en soi la conscience de la liberté personnelle, puisqu'on ne 
peut que croire à sa réalité. Il n’y avait alors qu’à le plaindre, comme tous les 
dogmatiques, car, sans l'hypothèse de la liberté, la conscience était inconcevable et 
son système n'était à son tour qu'un spinozisme, qu’un mysticisme. Seulement 
pourquoi ne l’avouait-il pas? (Fichte’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., III, 27, Fichte an 
Reinhold d. 8. Jan. 1800, p. 277-280.) 
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de Fr. Nicolaï (Fr. Nicolaïs Leben und sonderbare Meinungen), il 
écrivait : « Entre Jacobi et moi il se peut bien que des divergences 
très notables se soient élevées, dont je trouve la raison capitale en 
ceci : Jacobi, sur certains points très essentiels, ne m’a pas suffisam- 
ment compris, ou, si la faute en est à la manière dont je me suis 
exprimé, l’ordre des idées dans sa pensée sur ces points ne corres- 
pond pas à l'ordre réel suivant lequel elles se sont enchatnées dans 
la mienne, l'ordre dans lequel je les mettrai clairement au jour aus- 
sitôt que possible : enfin, pour tous les penseurs, Jacobi, dans la guerre 
qu’il mène contre le Nicolaïsme, s’est habitué à supposer chez chacun 
de ses adversaires au moins une petite part de ce Nicolaïsme, c’est-à- 
dire de la rêvasserie (Denkerei) vide et sans but. À quoi je dois ajouter 
un mot : quelle que soit la manière dont Jacobi puisse jamais 
s'exprimer sur mon compte ou sur mes entreprises, quand bien 
même je pourrais me trouver forcé d'y répondre, et si, suivant la 
destinée commune des hommes, Jacobi devait un jour subir l’affaiblis- 
sement de l’âge sans le remarquer, sans avoir un ami pour l'en 
avertir, qu’il parût alors au public inférieur à lui-même, tout cela ne 
m'empêchera pas de reconnaître publiquement en lui pour le passé 
un des premiers hommes de son temps, un des rares anneaux de la 
chaine qui constitue la tradition de la vraie philosophie; et ce mot, 
je le dis, non pour conserver les bonnes grâces de qui que ce soit, 
mais parce que c'est la vérité. Le respect envers les hommes ne se 
fonde pas sur des relations accidentelles, mais sur la connaissance 
de leurs mérites; et il n’y a vraiment pas assez de choses au monde 
qui inspirent le respect pour saisir des motifs de les rabaisser à 
cause de menus scrupules ou à cause de raisons personnelles! » 


1. Fichte, S. W., VIIL.Bd., Friedrich Nicolaïs Leban und sonderbare Meinungen, Anmer- 
kungen, p. 31-32. 
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NT Le libéralisme du roi de Prusse avait été 
SCHELLING. pour le reste des Allemands un exemple et 
une leçon; aussi Fichte put-il, dans les 
premiers jours de décembre 1799, après avoir donné à la librairie 
de Voss le bon à tirer de sa Destination de l’homme, prendre en 
toute sécurité la poste pour aller à Iéna retrouver sa femme et 
son fils. Il lui était maintenant loisible de se rendre où il lui 
plairait. 

Dès le mois de juin, Jacobi, qui avait quelque crédit auprès du gou- 
vernement de Munich, se faisait fort d'obtenir pour Fichte un accès 
dans les États du Palatinat de Bavière®. 

Fichte souhaitait et demandait davantage. Puisque Jacobi, qui 
avait l'intention de lui être utile, jouissait d'une telle influence à la 
Cour palatine, Fichte estimait que le meilleur et l'immense service 
qu'il pouvait lui rendre était de le faire nommer professeur à Heidel- 
berg, sorti par là des embarras d’une situation précaire, Fichte irait 
occuper ce nouveau poste aussitôt que les événements de la guerre 
le lui permettraient, et il travaillerait de toutes ses forces à l'amélio- 
ration de l’Université*. Jacobi trouva la requête indiscrète, il y 
reconnut l’«orgueil » de Fichte. « Maintenant, écrivait-il à Reinhold, 
le 40 septembre 1799, maintenant que l’accueil de Berlin lui en fait 
espérer un pareil dans l'Allemagne entière, il réclame déjà une place 
de professeur, et cela tout de suite. Nous verrons bien comment il 


14. L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, Leipzig, 
Otto Wigand, 1862, Drittes Buch, 3, p. 425. 

2. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., III, 22, Reinhold an Fichte, den 24. Juni 1799, 
p- 265. 

3. Ibid., II, 24, Reinhoïd an Fichte, Berlin, den 29. August 1799, p. 269, et 26, 
Fichte an Reinhold, Berlin, den 28. Sept. 1799, p. 275. 


228 FICHTE A BERLIN. 


répondra aux ouvertures de Munich. Jusque-là je m’abstiens de faire 
un. pas de plus?. » 

N'ayant pas obtenu la chaire qu’il sollicitait, Fichte, au lieu de 
séjourner en Bavière, préféra s'installer à Berlin, peut-être par 
reconnaissance pour la généreuse hospitalité de la Prusse, peut-être 
par goût pour l'esprit libéral qui y régnait, peut-être par intérêt pour 
les amitiés qu’il y avait nouées. Il y revint donc, après les gros froids 
de l'hiver; mais il revint cette fois en compagnie de sa femme et de 
son fils : c'était signifier qu’il entendait s’y fixer. 

Il avait en tête un nouveau grand projet. 

L'idée première en revenait à Schelling. Dès 1797, le libraire 
J.-H. Cotta, lors de la foire de Leipzig, sollicita le jeune philosophe 
qu'il y'avait rencontré de créer un /nstitut d'esprit plus libre ayant 
pour objet de rendre compte non seulement de travaux isolés, mais de 
tout le domaine philosophique ? ; Schelling en avait entretenu Fichte 
quand ils s'étaient vus à Iéna; l'accusation d’athéisme, l'exil de Fichte 
avaient brusquement interrompu leurs conversations, mais la corres- 
pondance qu’ils échangèrent alors atteste encore leurs préoccu- 
pations. Le 29 juillet 1799, trois semaines après l’arrivée de Fichte 
à Berlin, Schelling lui reparlait de son projet. Dans l'impossibilité 
où il se trouvait de venir actuellement le rejoindre sans risquer de 
voir tout échouer, il demandait à Fichte de décider « s'il ne valait 
pas mieux, pour le futur plan de Fichte et pour le sien propre, se 
borner à la considération des choses les plus prochaines pour finir 
par les plus éloignées », ajoutant qu'il n'aurait pas de repos avant 
d'avoir achevé ce qu'il s'était proposés®. 

Dans la lettre suivante, qui est du 9 août, Schelling fait allusion 
aux difficultés pécuniaires que ce projet va entraîner pour lui, à une 
solution souhaitée par Fichte, mais à peu près impossible : celle de 
fonder à Berlin une colonie d’ « Iénaïstes » qui vivraient à frais com- 
muns, donc à moindres frais ‘. À défaut de cette « colonie » il son- 
geait à un organe scientifique. / 

Ainsi naquit l'idée d'un /nstitut crilique dont, au début de 
l'année 1800, Fichte faisait part à Reinhold, l'homme qu'il fallait 


1. Ernst Reinhold, K.-L. Reinhold’s Leben und litterarisches Wirken, nebst einer Auswahl 
von Briefen, lena, Frommann, 1825, Zweite Abth., Briefe, III, Jacobi, 8, Eutin, dens 
10. Sept. 1799, p. 248. 

2. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 14, Schelling an Fichte, Bamberg, den 
18. August 1800, p. 312-313. 

3. Ibid., 3, Schelling an Fichte, lena, den 29. Juli 1799, p. 299. 

4. Ibid., 4, Schelling an Fichte, Jena, den 9. Aug. 1799, p. 300. Voir aussi les 
lettres 5 (Schelling an Fichte, lena, den 12. Sept. 1799, p. 303)-et 7 (Fichte an 
Schelling, Berlin, den 20. Sept. 1799, p. 305) où il est question de ces difficultés. 
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mettre officiellement à la tête de cette entreprise pour la faire 
accepter du public savant1. 

« Depuis longtemps, lui écrivait-il, Schelling m'avait donné l'idée 
de réunir en vue d’une action commune les savants les mieux pen- 
sanis, c'est-à-dire les plus pénétrants, et cette idée s'était précisée 
sous la forme d’un Institut critique?. » 

Schiller, à son tour, était avisé du projet par une lettre de Fichte : 

« Sans pouvoir proposer un plan arrêté, voici mes vues pour un 
Institut critique. Il faut absolument, me semble-t-il, et aussitôt que 
possible, exercer sur la science, pendant un certain temps, une stricte 
surveillance, si l’on ne veut pas que le peu de bon grain qu'on ya 
semé soitentièrement détruit par l’abondante poussée des mauvaises 
herbes. Dans le domaine de la première des sciences, de la philoso- 
phie, qui devrait servir à débrouiller toutes les autres, on continue 
à débiter le vieux sermon, comme si jamais rien n’avait été produit 
contre lui, et on altère si bien le nouveau qu'il ne se ressemble abso- 
lument plus à lui-même. Heureusement on le fait avec tant de pleu- 
trerie, qu'on s’effarouche et qu’on rentre dans sa coquille dès que 
quelqu'un dénonce sérieusement le mauvais ouvrage; mais on recom- 
mence dès que la surveillance paraît se relâcher. Je considère comme 
très possible qu'une critique sévère, poursuivie pendant deux ou 
trois ans, réduise au silence les bavards dans le domaine de la philo- 
sophie et fasse place nette pour les meilleurs. Or, si cela est possible, 
il faut le faire®. » 


1. Fichte’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., III, 28, Fichte an Reinhold, Iena, den 
8. Feb. 1800, p. 284. — 2. Ibid., p. 281. 

3. Gæœthe-Jahrbuch, éd. L. Geiger, Frankfurt a/M., Literarische Anstalt, Rütten und 
Lœning, 1894, XV. Bd., 1, Mittheilungen aus dem Goethe- und Schiller-Archiv, 5, 
Zwei Briefe von Fichte an Schiller, hgg. von R. Steiner, VIII, Berlin, den 2. Febr. 1800, 
p. #1-42. 

La date du 2 février 1800, attribuée à cette lettre de Fichte à Schiller, est mani- 
festement fausse. Le 2 février 1800 Fichte était, non pas à Berlin, mais à Iéna, où il 
arrivait dans la première quinzaine de décembre 1799 (< Ich bin in der ersten Hälfte 
des künftigen Monats bei lhnen, mein theurer Freund », écrit Fichte à Schelling le 
19 novembre 1799, Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 10, p. 308). Et c'est non 
de Berlin, mais d’léna que, le 8 février, il écrivit à Reinhold pour lui annoncer la 
fondation de l’Institut critique; dans cette même lettre Fichte déclare d’ailleurs 
formellement qu'il est encore retenu à Iéna pour le mois de février tout entier 
(Fichte’s Leben, Il. Bd., Zweite Abth., III, 28, Fichte an Reinhold, lena, den 8. Febr. 
1800, p. 284). 

Ce n’est pas tout. Dans la lettre de Fichte à Schiller un double renseignement 
parait de nature à établir qu’elle ne peut avoir été écrite le 2 février 1800. D'abord, 
à la fin de sa lettre, Fichte annonce qu'il adresse à Schiller et à Gœthe, au nom 
de Cotta et au sien, deux exemplaires de son dernier ouvrage, l’État commercial 
fermé : « Ich lege, eben sowohl in Cotta’s als in meinem Namen, zwei Exemplare 
meiner neusten Scbrift für Sie und Gœthe bei. » (Gæthe-Jahrbuch, XV. Bd., loc. cit., 
p. 43). Or, cet ouvrage, selon toute vraisemblance, n’avait pas paru en février 1800. 
Struensée, auquel il est dédié et auquel Fichte sans doute l’adressa dès son appari- 
tion, ne le reçut que le 8 novembre 1800. (Voir la lettre de remerciements adressée par 
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Mais Fichte ne voulait pas se contenter d'exercer une surveillance 
sur la philosophie, il voulait l'étendre au domaine entier de la science 
et de la littérature, aussi loin que le lui permettraient ses forces et 
les collaborations que la communauté des sentiments lui acquerrait 
peu à peu. Il ajoutait qu’il songeait, pour commencer, à un rapport 
sur l’état actuel de la littérature allemande dont il mettrait franche- 
ment à nu les côtés pourris : la mission d'écrivain transformée 
en industrie par les libraires et par les auteurs, le ridicule des insti- 
tutions pour comptes rendus, les mobiles misérables des écrivains. 
Et il proposerait des améliorations. 

En ce qui concernait le jugement des choses de l’art, il faisait appel 
au concours de Schiller et de Gœæthe, afin de décider quels enscigne- 
ments 1l était nécessaire de donner aux jeunes artistes et de quelle 
manière ces enseignements devaient se produire. Gœthe n’avait-1l pas 
fourni sur ce point des modèles dans ses Propylées et dans quelques 
autres de ses récents ouvrages? Fichte terminait en disant à Schiller 
que Schelling désirait commencer, dès les Pâques prochaines, la 
publication de ce journal scientifique, et, s’il n’était possible ni à 
Schiller, ni à Gœthe d’apporter leur collaboration immédiate, du 
moins sollicitait-il d’eux l'annonce d'un concours prochain. 

Ce désir hâtif de commencer dès la foire de Pâques la publication 
de cet /nstitut critique, comme l’appelait Fichte, s'explique par la 
rupture de Schelling avec le Journal littéraire universel, qu’il avait 
dénoncé comme « l’auberge de toutes les basses tendances et de 
toutes les basses passions », comme un « abime de méchanceté et 
d'ignominie ‘. » Il s'agissait maintenant de fonder une institution 


Struensée à Fichte; Fichte's Leben, Il. Bd., Zweite Abth., XVIII, Minister Struensee an 
Fichte, Berlin, den 9. Nov. 1800, 29, p. 549.) Cette lettre est du 9 novembre, et Struensée 
ait avoir reçu l’ouvrage la veille. En second lieu, Fichte ajoute qu’il joint à l’envoi la 
Destinaiion de l'homme, qui n’est plus du tout une nouveauté (« Ich bitte um Ver- 
zeihung, dass ich auch die Bestimmung d. M., diegar keine Novität mehrist, beilege; 
Gæthe-Jahrbuch, XV. Bd., loc. cit., p. 43). Or, en février 1800, la Destination de l'homme 
était encore une nouveauté. Le 28 octobre 1799 Fichte écrivait à sa femme qu’il avait 
conclu avec un libraire un traité avantageux pour la Destination de Phomme, mais qu’il 
avait encore pour quinze jours de travail avant de remettre son manuscrit (Fichte’s 
Leben, I. Bd., n. Buch, 6. Kap., p. 328). Dans une lettre antérieure il lui avait annoncé 
que la Destination serait prête à paraître pour la Noël (/bid., p. 321). Il est certein 
qu'avant de partir pour léna, en décembre 1799, Fichte avait donné le bon à tirer de 
l'ouvrage; mais la couverture porte la date de 1800. Quoi qu’il en soit de la date 
exacte, la publication ne peut se placer, au plus tôt, que dans les derniers jours de 
1799, et il paraitinfiniment probable que la Destination ne parut que dans les premiers 
mois de 1800. Elle était donc certaineinent encore une nouveauté le 2 février 1800. 

4. Pour comprendre la hâte de Schelling, il faut se reporter aux démèlés qu'il 
venait d'avoir avec le Journal littéraire universel d'Iéna. Fondé en 1785 par le philo- 
logue Schutz et le juriste Hufeland, le Journal littéraire universel d’Iéna avait été 
pendant longtemps, dans toutes ses branches, l'organe attitré de la philosophie 
critique. On sait la place qu'y avaient tenue, avec Schiller, avec Gœthe, avec 
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rivale. Ce fut la raison pour laquelle Schelling avait, en novembre, 
prié Fichte, qui n'hésita pas à le faire, de hâter son retour à léna, 
pour conférer avec lui oralement de tout cela. 


G. de Humboldt, avec Kôrner, avec A.-G. Schlegel, Kant et ses disciples, Fichte tout 
particulièrement. Mais, depuis que Fichte avait été accusé d’athéisme, depuis que 
A.-G. Schlegel avait, avec son frère, fondé l’Athénée et déployé le drapeau du roman- 
tisme, le Journal littéraire universel montrait une singulière circonspection vis-à-vis 
de collaborateurs auxquels jadis il donnait volontiers carte blanche; il les trouvait 
maintenant compromettants. 

Ce fut d’abord à A.-G. Schlegel qu’il s’en prit. Schlegel, depuis le milieu de l’année 
1796, avait fait, de son propre aveu, le compte rendu de presque tous les ouvrages 
de quelque importance parus en Httérature (Allgemeine Literatur-Zeitung, 1799, Intel- 
ligen:blatt, n° 145, Mittwochs, den 13. Nov. 1799, Il, Vermischte Anzeigen, Abschied 
von der A. L. Z., p. 1179); mais, le jour où il proposa aux directeurs d’annoneer 
l’Athénée dans les colonnes du Journal littéraire, on lui fit une réponse dilatoire : on 
allégua la nécessité d'attendre la suite de cette publication; et, quand il voulut 
rendre compte du Sternbald de Tieck, Hufeland déclara contraire aux règlements 
du Journal que Schlegel recensât les ouvrages de Tieck, alors que c'était Tieck qui 
rendait compte des ouvrages de Schlegel. Ce n’était là d’ailleurs que de mauvais pré- 
textes; il fallut bientôt que le Journal littéraire universel prit nettement position pour 
ou contre le romantisme; l’occasion lui en fut fournie par un roman : Les lettres 
confidentielles d'Adélaïde B. à son amie Julie S., que fit parattre, au commencement 
de l’année 1799, et sous le couvert de l’anonymat, Nicolaï, le vieil adversaire de 
lIdéalisme critique, l'ennemi déclaré des nouveautés et de l'originalité, le défenseur 
attitré de la tradition et de l’orthodoxie. C'était une satire très vive des procédés du 
romantisme, et les fragments de l’Athénée s'y retrouvaient textuellement dans la 
bouche de différents personnages. 

Dans le Journal littéraire universel, un compte rendu vanta l'esprit et l’humour 
de ce roman. Cette fois, la mesure était comble. Le 30 octobre, A.-G. Schlegel envoyait 
aux directeurs du Journal littéraire sa démission motivée de rédacteur, avec prière de 
publier dans la Feuille d'annonces ses explications. Elles y parurent dans le numéro du 
13 novembre 1799. A.-G. Schlegel déclarait qu’il avait honte de certains voisinages, 
que les tendances et les desseins de le direction étaient en contradiction avec ses 
principes, et que l’esprit de cette institution ne permettait plus à la franchise de sa 
conduite de continuer à y collaborer. 

Les directeurs répondirent par une défense personnelle qu'ils publièrent à Î# 
suite de cette lettre de démission. Tout en regrettant le départ d’un rédacteur comme 
A.-G. Schlegel, ils déploraient qu'il fût le premier à quitter le Journal, contre toutes 
les bienséances, en faisant un éclat, et en oubliant tous les liens qui l’unissaient à 
la maison où il avait passé treize années de son existence. Schlegel prétendait avoir 
été l'auteur de tous les comptes rendus de quelque importance, ils en demeuraient 
d'accord : si l'importance devaitse mesurer à la longueur, plusieurs des siens avaient 
tenu jusqu’à six numéros; personne, à cet égard, ne pouvait rivaliser avec lui. 

Quant aux voisinages honteux dont Schlegel se plaignait, Schütz et Hufeland 
déclaraient tout net qu'il s'agissait des Lettres confidentielles d'Adélaïde B. à son amie 
Julie S. et que la colère de Schlegel contre l’auteur du compte rendu de ces Lettres 
provenait uniquement de ce qu’elles étaient essentiellement dirigées contre son 
frère et contre lui-même. 

Les moximes et les desseins de la rédaction que les principes de A.-G. Schlegel ne 
lai permettaient pas de tolérer, les directeurs du Journal n'avaient qu'à les 
exposer pour se justifier : ces maximes consistaient à laisser aux rédacteurs toute 
la liberté de leurs jugements et à refuser de faire du Journal littéraire l'organe d’une 
gecte ou d’une école; c'était là sans doute ce que Schlegel ne lui pardonnait pas, 
depuis qu’il était chef d'École, car auparavant sa conscience était moins intransi- 
geante, et ses principes avaient fait, pendant treize ans, assez bon ménage avec les 
vues du Journal littéraire universel. (Allgemeine Literatur-Zeitung, 1799. Intelligenzblatt, 
n° 445, loc. cit., p. 1179-1184.) | 

Ce fut donc ls guerre déclarée entre le Journal littéraire universel et Ia jeune École. 
Le départ de A.-G. Schlegel fut bientôt suivi du départ de Schelling : c’est le 30 oc- 
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Tout cela, c'était d'abord la question soulevée par Schelling d'exa- 
miner s'il ne conviendrait pas, pour. mener à bien l'entreprise, de 
s'établir en Franconie, où les deux philosophes pourraient vivre et 
travailler en commun :; c'était ensuite l'urgence d'un entretien au 
sujet des singuliers propos de Bohn sur la décadence du Journal lit- 


tobre 1799 que A.-G. Schlegel avait adressé aux directeurs du Journal sa démission 
de rédacteur; or, le 2 novembre, la feuille d'annonces du même Journal se voyait 
contrainte de publier une protestation de Schelling contre deux comptesrendus des 
Idées pour une Philosophie de la Nature parus dans les n°" 316 et 317 de ce périodique, 
dont l’un avait pour auteur « un homme qui visiblement ignorait les plus élé- 
mentaires notions de la philosophie et n’était pas capable de les connaître, quoiqu'il 
fût, assurait-on, un mathématicien et un physicien célèbre, dont l’autre, versé 
quelque peu dans la philosophie kantienne, témoignait, à vrai dire, de pauvres 
connaissances en sciences naturelles ». (Allgemeine Literatur-Zeitung, 1799. Intelligenz- 
blatt, n° 142, Sonnabends, den 2. Nov., III, Vermischte Anzeigen. Bitte an die Herren 
Herausgeber der A. L. Z., p. 1150.) 

Pour apprécier le caractère de cette protestation, il faut rappeler que Schelling- 
avait demandé à Hufeland de confier à son élève et ami Steffens le compte rendu 
de son ouvrage; Hufeland avait refusé, sous prétexte que Steflens était encore un 
élève, et l'élève de Schelling; ce refus avait été suivi bientôt des deux comptes rendus 
hostiles qualifiés par Fichte lui-même de « bousillage, inspiré par une évidente ani- 
mosité ». (Fichte’s Leben, Il. Bd., Zweite Abth., 1V, 8, Fichte an Schelling, Berlin, den 
22. Oct. 1799, p. 306.) 

C'est alors que Schelling, profondément blessé, avait adressé sa réplique dont les. 
termes étaient sans doute assez vifs, et s'était offert, puisqu'on avait ainsi dénaturé 
sa pensée, à écrire lui-même un troisième compte rendu de son livre, qui serait la 
synthèse des deux autres, l’auteur n’en devant être « ni uniquement un physicien, 
ai uniquement un philosophe, mais l’un et l’autre à la fois et avec une même puis- 
sance», un compte rendu qui ne se réduirait pas à « quelques misérables remarques 
de cerveaux bornés, incapables de sortir du cercle étroit de leur point de vue pour 
juger les autres, et sans aucun pressentiment de l’idée de l’ensemble ». (Allgemeine 
Literatur-Zeitung, 1799. Intelligenzblatt, .n° 142, Sonnabends, den 2. Nov. Bitte an die 
Herren Herausgeber der A. L. Z., p. 1150-1151.) 

Mais il avait essuyé de Hufeland un nouveau refus, motivé, cette fois, par la tra- 
dition du Journal littéraire universel, qui n'avait jamais admis de comptes rendus des 
auteurs par eux-mêmes (Selbstanzeigen). Pour pallier ce refus, Hufeland proposait 
à Schelling d'insérer un compte rendu personnel dans la feuille d'annonces qui était 
le supplément -du Journal et qui, elle, donnait de tels comptes rendus. (Allgemeine 
Lileratur-Zeitung, 11799. Intelligenzblatt, n° 142. Antwort der Herausgeber, p. 1151-1152.) 
C'était la brouille définitive : bientôt Schelling allait publier contre le Journal littéraire 
universel son fameux manifeste (qui parut en appendice à un compte rendu des der- 
aiers écrits de Schelling, par Steffens, dans le Journal de physique spéculative). Il liait 
sa cause à celle de son ami A.-G. Schlegel. [Pour l’histoire de cette querelle, voir 
Allgemeine Literatur-Zeitung, 1799. Intelligenzblatt, n° 142, p. 1150-1152, et 1800, Intelli- 
gen2blatt, n° 57, Mittwochs, den 30. April 1800, p. 466-479, et n° 62, Sonnabends, 
den 10. May 1800, p. 513-515 (Vertheidigung gegen Hrn Prof. Schelling's sehr unlautere 
Erlänterungen über die A. L. Z. et Fortgeselite Vertheidigung gegen Hrn Prof. Schelling 
sehr unlautere Erläuterungen über die A. L. Z., von Schütz), enfin n° 77, Mittwochs, den 
11. Junius, Erklärung von Hufeland, p. 639-640, et n° 104, Sonnabends, den 19. Julius, 
Erklärung von Steflens et Antwort von Schütz, p. 891-896.) 

1. Fichte’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., Ill, 28, Fichte an Reinhpld, den 8. Febr. 1800, 
p. 282. « Ich habe bei meiner gegenwärtigen Anwesenheit zu lena den Plan eines 
solchen Werks, einer « pragmatischen Zeitgeschichte der Literatur und Kunst », 
ausgearbeitet und mit meinen Freunden mündlich debattirt. » Voir aussi IV, 9, 
Schelling an Fichte, Lena, d. {. Nov. 1799, p. 307, et 10, Fichte an Schelling, Berlin, 
den 19. Nov. 1799, p. 308-309. 

2. Ibid., IV, 9, Schelling an Fichte, lena, den 1. Nov. 1799, p. 307-308. 
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léraire universel et sur l'opportunité, à l’heure actuelle, de le rem- 
placer par une nouvelle création. Bohn avait dit : « Ah! si seule- 
ment on avait un Capital; si seulement un homme, tel qu'il le fau- 
drait, prenait la direction de l’entreprise! ! » 

Les fonds manquaient peut-être, mais l'homme s'offrait, et, après 
en avoir conféré avec Schelling et avec Schlegel, il se mit aussitôt à 
l'œuvre pour rédiger le plan du nouvel Znstitut. 


Le 23 décembre Fichte envoyait à ses 
B. PLAN DE FICATE, , et : . 
OPPOSITION DE ScHLe. àMIS SOn projet avec la lettre suivante : 


GEL ET DE SCHLEIER- 


H FA 3 
MACHER. Le 23 décembre 99... W{enigen]-I[ena]?. 


Voici, mes chers amis, le projet promis. 
Excusez-en le caractère hâtif, et, par suite, cà et là, sans aucun 
doute, l’indétermination dans l'expression; excusez-en l'encre pâle et 
l'écriture difficile à lire. En ce qui concerne la forme, mon but 
ne dépassait pas le désir d’être compris, et je le serai certes par 
vous à demi-mot. FICHTE. 


En envoyant ce plan « à ses amis », Fichte, avec la confiance qu'il 
avait en lui-même, ne doutait assurément pas qu’il ne dût rencontrer 
près d’eux un accueil empressé. Quelles ne furent point sa surprise 
et sa colère en voyant qu’il se heurtait à leurs objections! 

A.-G. Schlegel déclarait à Schleiermacher que, dans le projet d’Zns- 
lHitut critique de Fichte, tel que celui-ci le leur avait exposé de vive 
voix et par écrit, tout était fondé sur le modèle d’une constitution 
monarchique. et d'une subordination générale; « si l’esprit de système 
et de domination de Fichte pouvait y trouver satisfaction », cela ne 
faisait pas du tout les affaires de Schlegel et de son cercle“. 

Au principe monarchique dont s’inspirait le projet de Fichte 
Schlegel opposait « les sentiments républicains » de ses amis, les 
siens propres que « heurtaient » les tendances du philosophe‘; 1l 


1. Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 10, Fichte an Schelling, Berlin, den 19. 
Nov. 1799, p. 308. 

2. Faubourg d'léna, sur la rive droite de la Saale. 

3. Ce projet fait partie des manuscrits inédits de la correspondance d'A.-G. Schlegel 
déposée à la Bibliothèque royale de Dresde (8° vol., e 90); il a été publié pour la pre- 
mière fois en 1909 par le D' Otto Fiebieger sous le titre : Johann Goltlieb Fichtes kri- 
tische Pläne während der Jahre 1799-1801, dans les Neue Jahrbücher für das klassische 
Altertum, Geschichte und deutsche Literatur, édité par J. Tberg, I. Abth., XXIIL Bd., 
3. Heft, p. 210-215. Nous croyons devoir en reproduire le texte intégral qu'on trou- 
vera dans l’Appendice I. | | 

4. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, Berlin, Reimer, 1858, 
III. Bd., nt, A.-W. Schlegel an Schleiermacher, lena, den 21. April 1800, p. 169. 

5. Ibid., A.-W. Schlegel an Schleiermacher, Bamberg, den 20. August 1800, p. 221. 
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disait : « chez Fichte tout tend à une constitution monarchique, et 
nous sommes républicains. Fichte peut bien encore, s’il lui plaît, 
exécuter son projet; mais nous lui avons donné à entendre de 
manière suffisamment claire qu’il lui faudra pour cela chercher 
d'autres collaborateurs que nous,», et il ne savait vraiment pas où 
Fichte pourrait ailleurs en trouver de bons*. 

Schlegel combattait enfin le projet de Fichte pour son esprit de 
système dans le contenu et dans la forme; il y avait des choses qu'il 
était « impossible à ses amis et à lui de produire pour la première fois 
au jour autrement que d’une manière fragmentaire; ils se bornaient 
à chercher l'unité dans l’esprit et dans la communauté de tendances ? ». 


La résistance que Fichte rencontra ainsi de 
C. NÉGOCIATIONS DE Ja part de Schlegel ne fit qu’exaspérer ses 
FICHTE AVEC REIN- . .. 
HOLD. instincts « de monarque et d’autocrate », 
comme disait Schlegel, en parlant de lui. 
Loin de céder à leurs objections et à leurs désirs, loin de faciliter une 
entente qui aurait rendu possible l'exécution du projet, il ne fit que 
s’entêter davantage. Or, comme, sans la collaboration de Schelling, de 
Schlegel et de tout leur cercle, le projet n'était pas actuellement 
viable, Fichte préféra, sinon l’abandonner, du moins le différer jus- 
qu'au jour où il trouverait ailleurs les concours nombreux dont il 
avait besoin*. 

En attendant, avant même d’avoir quitté Iéna, et pour préparer les 
voies, il envisageait déjà un projet moins vaste : la création d’une 
revue des revues critiques actuelles; 1l s’en ouvrait à Reinhold 
dans une lettre datée du 8 février 1800. Il ne s’agissait plus d’exercer 
sur le public, ainsi que l’avait fait, avec les Leïtres sur la littérature, 
la Bibliothèque allemande universelle, une influence par le compte 
rendu direct des livres eux-mêmes, comme au temps où il lisait des 
livres. Aujourd'hui 1l ne lisait plus; ses livres, c’étaient les comptes 
rendus, une lecture à la deuxième puissance. Et ces comptes rendus 
étaient d’une pauvreté lamentable, l'œuvre, non de maîtres dans les 
sciences ou les arts, mais de véritables écoliers, de simples bousil- 
leurs. Fichte, pour édifier son siècle, se proposait donc de faire une 
critique de ces comptes rendus, qu’il confierait à des hommes tels 
que Reinhold, Schelling et lui-même. 


3. Aus Schieiermacher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., m, A.-W. Schlegel 
an Schleiermacher, lena, den 9. Juni 1809, p. 184. 

2. Ibid., A.-W. Schlegel an Schleiermacher, lena, den 9. Juni 1800, p. 184. 

3. Fichtes Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 16, Schelling an Fichte, Bamberg, 
den 5. Sept. 1800, p. 315-316. Voir aussi /bid., III, 28, Fichte an Reinhold, lena, 
den 8. Febr. 1800, p. 282. 
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11 serait alors sûr que les discussions « partiraient de principes 
généraux, aboutiraient à des principes plus généraux, qu’elles saisi- 
raient le mal dans ses racines et qu’elles seraient ainsi vraiment ins- 
tructives et intéressantes ». Si l’on s’adressait à d'autres collabora- 
teurs, il faudrait qu’ils fussent animés du même esprit, autrement on 
leur renverrait leurs travaux. 

Mais un tel projet ne permettrait pas d’embrasser la totalité des 
nouveautés parues, ce qui était le vœu de la plupart des lecteurs des 
revues critiques; l’organe en question risquait donc de n'être 
acheté que fort peu et, à la longue, de ne plus l’être du tout. Il fau- 
drait donc, pour compléter la critique des comptes rendus, y joindre 
des annonces de première main : le meilleur moyen serait de 
demander des comptes rendus de leurs propres ouvrages aux auteurs; 
ces annonces seraient ce que devrait être toute bonne préface. 

Une pareille publication aurait comme effet le plus immédiat de 
faire revenir le public de son respect superstitieux pour les comptes 
rendus, de forcer les revues de comptes rendus à s'améliorer ou à 
disparaître. En Reinhold, Fichte voyait l’homme dont avait besoin 
l'entreprise, l’homme considérabie dans les lettres, réputé pour son 
humanité, sa douceur, son esprit de conciliation, sa circonspection. 
Seul il était capable de faire accepter au public savant la partie para- 
doxale du projet, les comptes rendus par les auteurs de leurs propres 
ouvrages. Fichte demandait donc à Reinhold d'accepter la direction 
de la nouvelle Revue, car il serait compromettant pour elle de 
porter sur sa couverture à la fois les noms de Fichte et de Schelling : 
c'eût été lui donner, dès le début, comme une allure de combat?. 
Mais, pour n’être pas en vedette, Fichte et Schelling n’en seratent 
pas moins les soutiens de la Revue; ils se partageraient la besogne 
essentielle. Fichte, par condescendance pour Schelling, consentirait 
à solliciter la collaboration de Guillaume et de Frédéric Schlegel, 
mais par condescendance pour Schelling seulement, car ilavait contre 
Guillaume un ressentiment profond depuis l’échec de son premier 
projet *. 

1. Fichtle’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., 111, 28, Fichte an Reinhold, lena, den 8. 
Febr. 1800, p. 282-283. — 2. Ibid., p. 284. 

3. E. Reinhold, K.-L. Reinhold’s Leben und litterarisches Wirken, Zweite Abth., 
Briefe, Il, Fichte, 44, Iena, den 18. Febr. 1800, p. 220-221. Cette lettre a été publiée 
dans la biographie de Fichte par son fils (Fichte's Leben, Il. Bd., Zweite Abth., 111, 28, 
Reinhold an Fichte, lena, den 8. Febr. 1800, p. 283-284), mais elle est datée du 
8 février, et le passage que nous citons y a été supprimé. Pour être complet, ajoutons 
que la suite de la lettre porte sur Frédéric un jugement plus favorable : « Mais 
le cadet, dit Fichte, est, au fond, un brave homme, infatigable dans la recherche 
du meilleur.., dont on pourrait faire quelque chose si son manque opiniâtre de 


maturité (hartnäckige Unreife) disparaissait, s'il voulait choisir un meilleur idéal 
que son frère, et en qui l’étoffe est dix fois supérieure. » 
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Ce second projet de Fichte n'eut pas plus de succès que le premier. 
Reinhold, à cette heure, préparait une conversion nouvelle, il avait 
de tout autres desseins que de s'enrôler sous la bannière de Fichte. 
Il répondit par une fin de non-recevoir. Dans une lettre qui porte la 
date. du 4° mars 1800, il reconnaissait sans doute l’opportunité de 
l'entreprise; mais il ajoutait qu'il lui serait bien difficile d'en accepter 
la co-direction. {l ne pouvait, en effet, s’agir, dans l’esprit de Fichte, 
de faire de lui un simple prête-nom destiné à tromper le public; or, la 
lecture des manuscrits et leur publication en temps utile, que compor- 
tait une co-direction effective, était à peu près impossible dans l’éloi- 
gnement où Reinhold se trouvait de Fichte; elle exigeait, en outre, 
des loisirs dont Reinhold ne disposait pas. D'ailleurs Fichte et lui 
avaient une manière trop différente de juger ceux qui professaient 
une opinion philosophique autre que la leur pour qu’une collabora- 
tion utile pût s'établir à distance; entre eux le désaccord était 
assez profond pour qu'aucun des deux pôt consentir à accepter sans 
discussion le jugement de l’autre’. C’était donc pour Fichte un 
nouvel échec. 

Mais à ce moment même il sembla qu'une autre issue s’offrit. 


| En revenant à Berlin, Fichte eut vent d’une 
ri ai Hoi entreprise analogue à celle dont il avait 
conçu le plan à léna. L'auteur en était l’his- 

torien Ch.-L. Woltmann, qui avait agi à l'instigation de l'éditeur 
J.-F. Unger de Berlin. Unger, ayant sans doute compris de quel 
secours Fichte pourrait être à son projet, le lui avait communiqué 
avec l’intention, semble-t-il, de donner la première place à Fichte et 
de reléguer au second plan Woltmann, « mauvais écrivain » auquel 
on couperait les ailes et dont on ferait ce qu'on voudrait. Fichte 
avait accepté de remanier à son gré le « plan de fortune » d'Unger, 
il lui avait promis a priori, sans même les avoir consultés au préa- 
lable, le concours de Schelling, de Schlegel et de tous leurs amis ?. 
Une lettre de Schelling, du 14 mai 1800, atteste son ignorance : il 
demande à Fichte des nouvelles d’un « Journal critique à la deuxième 
puissance », estimant l'heure propice à sa réalisation ®. Fichte, loin 
de lui avouer qu’il avait abandonné ce projet, luirépondait : « En ce qui 


1. Fichle's Leben, Il. Bd., Zweite Abth., III, 29, Reinhold an Fichte, Kiel, 
den 1. März 1800, p. 285. 

2. Lettre inédite de Schleiermacher à A.-G. Schlegel, du 29 août 1800, 25° vol. des 
inédits de la Bibliothèque de Dresde (voir Appendice VI). 

3. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 11, Scheiling an Fichte, Bamberg, den 
14. Mai 1800, p. 310. 
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” 


concerne l'exécution de notre plan, il ne faut rien hâter. Un homme 
riche à qui je pensais ici, et sur lequel je comptais, se précipite de 
lui-même dans mes bras, car il me presse de lui faire un cours 
privé! ». Fichte tenait donc ses négociations secrètes; seul 


À.-F. Bernhardi, son plus intime ami à Berlin, avait reçu ses confi- 
dences. 


Mais, tandis que Fichte opérait ainsi en 
A Fe nee silence ?, A.-G. Schlegel, de son côté, à l'insu 
NS Le de Fichte et même de Schelling, dont Fré- 

déric mettait fort en doute le « talent cri- 
tique * », cherchait à fonder, en remplacement du Journal littéraire 
universel, une « grande Revue » qui serait pour la défense de leurs 
idées l'organe dont ils étaient privés depuis la disparition de 
l'Athénée. Cette revue qui se présenterait comme une suite de 
l'A fthénée devait prendre la forme modeste de Notices critiques ®. 
Frédéric, en annonçant la chose à Schleiermacher, le 16 janvier 1800, 
lui demandait sa collaboration. 

Schleiermacher ainsi consulté prodigua ses encouragements et ses 
promesses. Il décida même A.-G. Schlegel, qui se piquait d° « esprit 
républicain » et proposait de faire de la nouvelle Institution un orga- 
nisme dont tous les membres seraient sur le pied d’une entière éga- 
lité, à accepter, en dépit de ses scrupules, la direction nominale de 
l'entreprise‘. Schlegel, en le remerciant avec joie de sa confiance, 


1. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 12, Fichte an Schelling, Berlin, den 
9. Juni 1800, p. 310-311. 

2. Lettre inédite de Schleiermacher à A.-G. Schlegel du 29 août 1800 (voir Appen- 
dice VI). , 

8. pe Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., int, Fr. Schlegel an 
Schleiermacher, den 16. Januar 1800, p. 150. « Mit dem grossen Institut an die Stelle 
der À. L. Z. wirds wohl so werden, dass wir beydeu, W. und ich, in aller Stille 
nach dem Eingang des Athenäums die kritischen Notizen fortsetzen, und mit Dank 
annehmen vas uns einer oder der andre giebt. Kônntest Du für das Wissenschaft- 
liche recht viel beytragen und helfen, so kônnten wir allerdings in dem bisherigen 
kleinen Umfang schon etwas bedeutendes leisten. Fichte hat doch eigentlich ent- 
schieden kein Talent zu diesem Geschäft, und Schelling hat wenigstens noch kein 
Leichen davon gegeben. » | 

4. Les notices critiques de l’Athénée, qui avaient eu leur heure de célébrité, 
devaient ainsi survivre, dans l'esprit de Schlegel, à l’Athénée mème. 

5. Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., 11, Fr. Schlegel 
an Schleiermacher, d. 16. Januar 1800, p. 150. 

6. Dans une lettre datée de Berlin, 12 avril 1800, et qui se trouve dans les inédits 
de la Bibliothèque de Dresde, il écrit : | 

« Ich für meinen Theil verspreche nicht nur férmlich und ordentlich meine 
Portion zu liefern, sondern gebe Ihnen auch hiemit feierlich meine Stimme zum 
Redaktorat.. »:; et, dans une lettre, inédite aussi, du 3 mai, il écrit encore : 

« Redakteur der Notizen sind Sie ohne weiteres Stimmensammeln von selbst, 
weil es kein Anderer sein kann » (voir Appendices III et IV). 
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lui déclara vouloir faire en sorte que « l’existence d’un directeur 
unique servit à quelque chose, sans pourtant faire tort au principe 
de l'égalité ? ». 

Il lui fallait maintenant se préoccuper de trouver à Leipzig un édi- 
teur, « mais avec discrétion, pour qu'on ne connût pas trop tôt le 
projet? ». Quant aux collaborateurs, les premiers sur le concours 
desquels il comptait, c’étaient, avec lui-même, Schleiermacher et 
Bernhardi. Frédéric serait à coup sûr du nombre, mais actuellement 
il n'avait pas de notices prêtes; Tieck aurait aussi sa place parmi eux. 
Enfin Dorothée Veit et Caroline Schlegel apporteraient, en matière 
de roman et de théâtre, un appoint qui ne serait pas négligeable *. 

Schlegel pensait que les Notices constituées de la sorte pourraient 
absolument remplacer l'Athénée dans la pénétration de la critique,. 
dans l'énergie et l'ouverture d'esprit (Liberalität), et il espérait 
qu'elles seraient aussi redoutées *. 

Le plan critique que Schlegel avait ainsi conçu « ne lui sortait 
de la tête ni jour ni nuit ». Il se rendit à Leipzig, à la recherche d’un 
éditeur : il entra en négociations avec Cotta; il écrivit, sur sa 
demande, un plan. Ayant longuement réfléchi, il crut devoir renoncer 
au titre de Notices, titre trop limitatif impliquant des jugements 
fragmentaires et ne convenant pas à l'étendue qu'il entendait donner 
à l'entreprise; en outre, ce nom serait à peine compréhensible pour 
les lecteurs qui n'auraient pas connu l'A fhénée. Après quelques hési- 
tations il s'arrêta d'abord au titre d’Annales critiques de la Litté- 
rature allemande (Kritische Jahrbücher der deutschen Literatur)°, 
puis, définitivement, à celui d’Annales scientifiques et littéraires pour 
l’Allemagne(Jahrbücher der Wissenschaftund Kunst für Deutschland). 

Ce projet, qu'il avait rédigé pour la plus grande part en collabo- 
ration avec son frère Frédéric, et qu'il avait déjà soumis à Gœthe?, 
Schlegel l'adressa, le 7 juillet, à Schleiermacher, en même temps 

1. Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, é&. W. Dilthey, III. Bd., ur, A.-W. Schlegel 
an Schleiermacher, lena, den 21. April 1800, p. 169. — 2. Jbid., p. 169-170. — 3. Jbid., 
p. 170. L'idée de faire appel à Dorothée et à Caroline semble être venue de Schleier- 
macher, car, dans la lettre inédite du {2 avril, on lit : « Bernhardi habe ich seit Gestern 
da ich Ihren Brief empfing noch nicht sehen kônnen; ich will ihn aber heute 
aufsuchen und ihm das nôthige mittheilen. Den literar-Artikel im Archiv wird er 
wol ohne Schwierigkeit aufgeben, aber für die Romane ist, wie ich fürchte, wcder 
er noch seine Frau, mit der er in dieser Rücksicht sehr eine Person ausmacht, zu 
rechnen, weil er in diesem Artikel jetzt viel in der A. L. Z. arbeitet, und ob er diese 
auch sogleich aufgeben würde weiss ich nicht. Indess haben wir ja Caroline und 
Dorothea, die gewiss für dieses Fach nicht nur vortrefflich sondern auch genug sind. » 

4. Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., 1n, A.-W. Schlegel 
an Schleiermacher, lena, den 21. April 1800, p. 170. — 5. Jbid., A.-W. Schlegel an 
Schleiermacher, lena, den 9. Juni 1800, p. 183. — 6. Jbid., A.-W. Schlegel än Schlei- 


ermacher, lena, den 7. uli 1800, p. 197. — 7, Ibid., A.-W. Schlegel an Schleier- 
macher, lens, den 9. Juni 1800, p. 184. 
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qu'une lettre où il lui demandait son assentiment ou ses observations; 
il le priait aussi de bien vouloir le montrer à Bernhardi et à Tieck, 
enfin il en avait envoyé un exemplaire à Schelling : il attendait leurs 
réponses pour s'entendre avec Cotta ou — à son défaut — avec un 
autre éditeur !. 


Schlegel, au début, s’abstint, on l'a vu, 
F. RIVALITÉ DE d'entretenir Schelling de ses négociations, 
Sr ee Fe bien qu'il le considérât comme un de ses 
LEURS PROJETS RESpgc. Collaborateurs prévus à l’origine, sans doute 
TIFS. pour éviter toute indiscrétion de sa part 
vis-à-vis de Fichte; c'est ce qui explique 
comment Schelling, ignorant aussi les derniers desseins de Fichte et 
croyant définitivement abandonné l'ancien projet d’Institut critique, 
proposait à Cotta, au mois de juin 1800, un traité concernant un 
Examen critique des plus récents progrès de la philosophie et des 
sciences qui en dépendent (Revision der neuesten Fortschritte der 
Philosophie und der vonihrabhängigen Wissenschaften), dont il serait 
le directeur. Cotta le mit aussitôt au courant des intentions de 
Schlegel et du projet plus général qui se préparait. Un moment, 
Schelling, qui ne croyait pas au succès de cette entreprise, maintint 
sa proposition; mais, après en avoir causé avec Schlegel, après avoir 
appris que son Institut devait commencer à fonctionner au début de 
l’année 1801, il renonça d’autant plus volontiers à son propre projet 
qu'il estimait actuellement deux fois nécessaire l'union de toutes les 
forces — et il consentit à devenir le collaborateur de Schlegel ?. 
Seul, jusqu'à la fin, Fichte fut tenu à l'écart; il fallut l'insistance de 
Bernhard, l’intime de Fichte à Berlin, pour décider Schlegel à le 
mettre au courant. 
Schleiermacher écrivait, en effet, le 27 mai 1800, à A.-G. Schlegel : 
« Bernhardi m'a plusieurs fois déclaré sa crainte de voir Fichte se 
fâcher, si d’une manière ou d’une autre il entendait parler de notre 
plan des Notices, parce qu'il a lui-même assez souvent donné à 
entendre qu'il songeait à fonder un /nstilut critique. Ïl serait bon au 
moins que vous lui en disiez quelque chose avant que le monde entier 
le sache, pas beaucoup avant cependant, à cause de la chère maçon- 


1. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, II. Bd., nt, A.-W. Schlegel 
an Schleiermacher, lena, den 7. Juli 1800, p. 197. Ce projet se trouve dans le huitième 
volume des œuvres complètes d'A.-G. Schlegel publiées par E. Bôcking. Nous nous 
bornerons doncici à en résumer les tendances essentielles (voir Appendice Il). 

2. Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., [V, 14, Schelling an Fichte, Bamberg, 
d. 18. August 1800, p. 312-313. 
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nerie. Il ne me paratt pas difficile de lui présenter l'affaire sous un 
jour tel qu'il ne puisse rien avoir à y redire”. » 

Mais, avant que A.-G. Schlegel eût fait la démarche que récla- 
maient Bernhardi et Schleiermacher, Fichte l’avait devancé : il 
l’avisait de la prochaine apparition chez Unger des Annales artistiques 
et scientifiques et l'invitait à y collaborer, lui communiquant le 
prospectus qu'il se préparait à lancer et qui annonçait, pour Île 
4°" janvier 1801, l'apparition trimestrielle de la nouvelle Revue. 

Ce prospectus indiquait le but du périodique : « suivre pas à pas 
le procès de l'esprit humain, ses progrès, ses reculs, sa marche cir- 
culaire »; faire porter sa critique, « non sur toutes les publications du 
temps, dans toutes les spécialités, mais seulement sur celles qui sont, 
d’une manière ou d'une autre, caractéristiques de l'esprit régnant ». 

La Revue se présentait comme une histoire pragmatique de l'esprit 
humain, ayant l’utilité pratique de montrer, à chaque moment, l'état 
de la science et de l’art, permettant par là même de contribuer à leur 
amélioration et à leur extension. 

Le ton qui convenait à sa critique découlait de son essence même : 
elle planait dans des régions si hautes que les personnes devaient 
entièrement disparaître, que seules les œuvres devaient demeurer 
visibles, à moins que ce ne fût dans les productions où la personne 
ne peut se séparer de l’œuvre, dans la poésie par exemple. 

À ces critiques la Revue ajouterait quelques articles scientifiques 
de fond, mais des articles qui seraient eux-mêmes critiques : 
articles de réflexion sur la science ou d'approfondissement des prin- 
cipes de la Critique; ou encore des articles apportant des vues 
nouvelles. 

À cette annonce des auteurs, l’éditeur Unger ajoutait un avis 
déclarant que la Revue était l’œuvre d’une « société d'écrivains dis- 
tingués, mais, précisément parce que des écrivains de premier ordre 
voulaient exercer le métier de critique sans autre considération que 
l'intérêt de la science et de l'art, leur situation, aussi bien par rap- 
port à leur science ou à leur art que vis-à-vis du monde littéraire, 
exigeait le secret et l'anonymat? », 

À ce prospectus Fichte avait joint une lettre explicative datée du 
30 juillet : il annonçait à A.-G. Schlegel sa participation à l'entre- 
prise d'Unger; il lui demandait instamment d'y collaborer avec 
Frédéric. Il comptait absolument sur eux pour le premier fascicule. 

1. Lettre inédite de Schleiermacher à A.-G. Schlegel (Bibl. royale de Dresde, 


Mas.), Berlin, d. 27. May 1800 (voir Appendice V). 


2. Fichte’s Leben, Il. Bd., Erste Abth., vit, Jahrbücher der Kunst und der Wissenschaft, 
p. 99-101. 
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Guillaume donnerait une vue d'ensemble de la poésie et de tout ce 
que le siècle et l'esprit allemand avaient produit dans les arts en 
général — comme dans sa maîtresse critique des rimailleries 
(Dichterei) de Voss, de Matthison et de Schmidt. Frédéric pourrait 
écrire un article sur l'esprit et le but de la philologie en général 
et sur son état actuel. De l’un et de l’autre il attendait le secret le 
plus absolu. Il terminait en « embrassant en esprit Guillaume et 
Frédéric ! ». 

En même temps qu'à A.-G. Schlegel, et le même jour, Fichte 
envoyait aussi ce projet à Paulus. Il sollicitait son concours pour 
la partie théologique, il lui exposait qu'il ne s’agissait pas de rendre 
compte de tel ou tel livre récemment paru, mais d'une revue d’en- 
semble. Il déclarait que, dans sa conviction intime, Paulus était le 
seul homme capable de traiter la question, qu’on ne pouvait le rem- 
placer, et qu'il ne pouvait pas admettre un refus de sa part. Il ajoutait 
que, dans cette branche, Paulus serait entièrement maître et indé- 
pendant, libre de s’adjoindre tel collaborateur qui lui parattrait 
utile, I] lui demandait, pour le premier numéro, un article caracté- 
risant les productions les plus récentes et les plus remarquables 
en matière de théologie théorique, et leur point de vue. Il récla- 
mait de lui, comme de ses autres collaborateurs, le secret sur 
un projet qui ne devait être connu qu'à l'apparition du premier 
fascicule ?. 


1. Manuscrit du 8° vol. de la correspondance inédite de A.-G. Schlegel à la 
Bibl. royale de Dresde, publié pour la première fois par le D' O. Fiebiger dans les 
Neue Jahrbüächer für das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Lileralur, hgg. 
von J. llberg, Johann Gottlieb Fichtes kritische Pläüne während der Jahre 1799-1801, 
p. 218-219. 

2. D' Hans Schulz, Aus Fichte's Leben. Briefe und Mitteilungen zu einer künftigen 
Sammlung von Fichtes Briefwechsel, Berlin, Verlag von Reuther und Reichard, 1918, 

. 30. 

: Fichte faisant appel à Paulus dont il avait déploré la néfaste influence dans les 
événements qui suivirent l’accusation d'athéisme à la fois pour lui avoir inspiré 
la seconde et malencontreuse lettre à Voigt et pour n'avoir pas tenu sa promesse 
de quitter avec lui l’Université, — cela, un an seuleinent après l'affaire, — la chose 
pe manque pas de saveur et méritait d'être signalée; mais ce qui est encore plus 
piquant, c'est que, le jour où ce projet fut abandonné, Fichte oublia complètement 
d’en avertir Paulus. Au mois de février 1801 il reçut donc le manuscrit de Paulus; 
il en éprouva quelque honte et écrivit à Paulus que la vue de ce manuscrit lui 
rappelait l'omission d’un devoir, qui, si elle pouvait s'excuser, ne pouvait pas se 
défendre. Il alléguait, pour se disculper, — et ceci encore vaut d’être noté, — que ce 
projet où il avait été engagé en quelque sorte par force et par suite de circonstances 
extérieures ne lui avait jamais tenu à cœur. Sans doute il aurait dû avertir aussitôt 
Paulus de son échec, mais il avait remis de jour en jour sa lettre à cause de travaux 
urgents en retard. Il ajoutait qu'il renouvellerait peut-être un jour son offre au 
nom d’un autre éditeur et pour un projet qui aurait d'autres collaborateurs. Fichte 
faisait allusion à un nouveau projet qu'après le refus de Schlegel de s'associer à sa 
tentative, pour les raisons qu’on verra, il préparait d'accord avec Schelling. Ce projet 
d’ailleurs n’eut pas plus de suite. ({bid., p. 35.) 
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Trois jours plus tard ! Fichte adressait à Schelling, avec la même 
circulaire, la même invitation; il lui demandait notamment un article 
sur les caractères fondamentaux d’une philosophie de la mathéma- 
tique, et aussi sur une philosophie de l’histoire ?. 


Quand il reçut cette invitation, la première pensée de Schelling 
fut que l’on devait renoncer au plan de A.-G. Schlegel et à l'éditeur 
Cotta%; mais tel n’était pas l’avis de Schlegel. En se félicitant des 
circonstances qui avaient fait différer Schelling de répondre tout de 
suite à Fichte, — et ne pouvant décemment plus taire à Fichte son 
propre projet, — il se décida enfin à lui écrire une lettre qu’il chargea 
Schleiermacher de lui remettre en mains propres. 

Schlegel exposait à Fichte la suite de toute l'affaire : en présence 
de leur désaccord au sujet du plan élaboré à Iéna, Schlegel n'avait 
pu supporter que, sans les avoir à nouveau consultés, Fichte travaillât 
actuellement à réaliser ce projet pour son propre compte; Schlegel 
n’avait pas cru devoir communiquer à Fichte son propre projet avant 
le règlement définitif avec leur éditeur, parce qu’il le trouvait trop 
différent de celui de Fichte pour qu’il pût se promettre d’obtenir sa 
pleine approbation et son adhésion ferme; enfin Cotta convenait 
beaucoup mieux, comme éditeur, que tout autre; Schlegel ajoutait 
que l'affaire était dès maintenant conclue, Cotta d'accord avec lui 
sur tous les points, le premier volume prêt à paraître au commen- 
cement de l’année 1801. Il n'y avait donc plus de retraite possible. 
Non seulement Schlegel, mais ses amis, dont il avait eu les pleins 
pouvoirs pour traiter avec Cotta, étaient désormais engagés et ne 
disposaient plus de leur liberté. Schlegel d’ailleurs, par « tous les 
liens de l'amour et de la force », essayait d'attirer Fichte à lui. 

Ïl avait si bien stylé Schelling, après l'avoir fait revenir lui-même 


1. Schlegel ne reçut l'invitation de Fichte qu'après Schelling, bien que la lettre 
d'envoi porte une date antérieure. C’est ce qui ressort d'une lettre de Schlegel à. 
Schleiermacher : 

« Schon vor mehren Tagen erhielt Schelling und gestern auch ich eine Einla- 
dung von Fichte, nebst schon gedruckter Ankündigung von Jahrbüchern der Kunst 
und der Wissenschaft bey Unger. » (Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, 
IL. Bd., in, A.-W. Schlegel an Schleiermacher, Bamberg, den 20. August 1800, p. 218.) 

2. Fichte’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., IV, 13, Fichte an Schelling, Berlin, den 
2. August 1800, p. 311. 

3. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., 111, A.-W. Schlegel 
an Schleiermacher, Bamberg, den 20. August 1800, p. 218. 

4. Ibid., 111. Bd., im, A.-W. Schlegel an Schleiermacher, Bamberg, den 20. August 
1800, p. 218-219. 
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sur sa première impulsion (tous deux étaient alors ensemble à Bam- 
berg), que Schelling, à son tour, écrivit directement à Fichte pour lui 
exposer, dans les mêmes termes que Schlegel, la situation, et pour 
lui demander sa collaboration. 

Sthelling exprimait à Fichte ses regrets d’avoir été informé de son 
dernier projet trop tard pour se dégager vis-à-vis de Cotta auquelil 
avait maintenant promis son entier concours. Depuis plus de trois ans 
d’ailleurs Cotta l'avait entretenu de ses desseins, il avait les moyens 
nécessaires pour fonder dans un court délai l’/nstitut libéral auquel 
il songeait, il était enfin, pour le faire, beaucoup plus qualifié 
qu'Unger dont, sans l'intervention de Fichte, le plan serait sans doute 
resté « pauvre et borné, comme on l'est à Berlin ». Schelling, en ter- 
minant, suppliait Fichte de renoncer au plan d’Unger pour entrer 
dans les vues de Cotta !. 

Cette lettre précéda de quelques jours celle que Schlegel chargeait 
Schleiermacher de remettre à Fichte en lui communiquant son 
projet et en l’invitant oralement — en son nom — avec les plus vives 
instances, à une participation aussi active qu'il voudrait et qu’il 
pourrait ?. 


1. Fichte's Leben, 11. Bd., Zweite Abth., 1V, 14, Schelling an Fichte, Bamberg, 
den 18. August 1800, p. 312-313. 

2. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W.'* ‘ney, 1]. Bd., nr, A.-W. Schlegel 
an Schleiermacher, Bainberg, den 20. August 1800, p. 219. 11 ajoutait : « J'attends 
avec curiosité ce que fera Fichte. S'il est piqué et s’il ne veut pas collaborer avec 
nous, ce sera, me semble-t-il, le signe qu'il se heurte à rs sentiments égalitaires et 
que le principe d'autorité se trouve encore au fond de son plan actuel. Le malheur 
est que Fichte s’est trop habitué à n'avoir affaire ‘1: des hommes subalternes. » 
(11. Bd., ur, A.-W. Schlegel an Schleiermacher, Baibèré den 20. Aug. 1800, p. 221.) 
Il écrivait d’ailleurs un peu plus tard au même Schleiermacher qu'il ‘n'avait pas 
approuvé dans son for intérieur cette démarche et cette offre à Fichte d’une col- 
laboration à la direction, faites uniquement pour donner toute satisfaction et toute 
tranquillité à Schelling et pour se l’attacher plus fortement. (Jbid., 111. Bd., au, 
A.-W. Schlegel an Schleiermacher, Gotha, den 5. Oct. 1800, p. 233-234). Et ce n’est 
pas Schleiermacher qui l’eùt contredit, car il ne pouvait souffrir Fichte; quand 
Schlegel lui avait annoncé son intention de proposer à Fichte la co-direction de son 
Institut, il ne lui avait pas dissimulé ses appréhensions. « Si vous estimez néces- 
saire au salut des Annales la collaboration de Fichte à la direction, vous avez très 
bien fait de vous abstenir d’une enquête, car, hormis Schelling, je ne crois pas que 
vous eussiez obtenu une seule adhésion vraiment sincère. Malgré tout le prix que 
j'attache à votre sagesse, si Fichte est le directeur pour la science, il cherchera 
déjà, en ce qui concerne cette partie, à introduire le plus qu’il pourra son esprit 
dans notre plan qui, dans son idée, n’est, lui aussi, qu’un plan de fortune (Noth- 
plan), et, si on lui confle la branche tout entière de la philosophie transcendan- 
tale avec le droit naturel et la morale théorique, il voudra faire régner ici toute son 
essence systématique (so wird er hier sein ganzes systematisches Wesen regieren 
lassen wollen). J'aimerais bien savoir dans quels termes Schelling a transmis 
cette offre et si, en le faisant, il est parti de l'hypothèse que, sans l’entrée de 
Fichte, il aurait eu lui-même tout seul la charge de cette branche, une hypothèse 
pour moi tout à fait nouvelle. Mais Schelling n’en serait pas venu à bout tout seul, 
tandis que Fichte, avec ses vues d'ensemble habituelles (mit seiner Uebersichtmanier), 
peut y arriver, et vous n’aurez pas besoin alors de veiller à ce que rien ne soit exclu 
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La visite de Schleiermacher, l'après-midi même du jour où celui-ci 
avait reçu la lettre de Schlegel, ne fut donc point une surprise pour 
Fichte!. 

Comment Fichte accueillit la proposition, laissons à Schleiermacher 
le soin de nous le dire. Dans une lettre inédite du 29 août 1800, 
Schleiermacher raconte à Schlegel son entrevue avec le philosophe : 

« 11 (Fichte) dit spontanément que justement aujourd’hui ma visite 
lui faisait bien plaisir; il avait reçu une lettre dont le contenu l'avait 
mis horriblement en colère et dont il aimerait à me parler; c'était 
la lettre de Schelling, et vous pouvez penser que ce n’est déjà pas 
dans les meilleures dispositions d'esprit qu’il prit en main la vôtre. 
I1 m'en lut tout haut des passages et les commenta. Dès qu'il disait 
quelque chose qui se rapportait à son plan, je faisais l’ignorant, 
et il me le révéla lui-même, m'en donna l'annonce à lire et l’'appela 
un plan de fortune (Nothplan). Il me dit qu'il avait trouvé ici, chez 
Unger, un projet analogue, qu'il avait consenti à s’en occuper; 
là-dessus Unger se serait jeté dans ses bras, et Fichte lui aurait 
promis votre collaboration à tous. Je lui exposai immédiatement mes 
critiques, je lui dis que si, au début, le plan n’avait d'autre réalité 
que les intentions d'Unger et que s’il en était véritablement le 
seul auteur, il avait entièrement barre sur Unger et pouvait faire ce 
qu’il voulait; il n'y aurait, pour lui, d'embarras que si, déjà anté- 
rieurement, d’autres collaborations étaient en question et si des 
engagements avaient été pris. Là-dessus sortit l’aveu qui mit mon 
pauvre cœur dans un état particulier d'attendrissement, à savoir 
que Wolimann avait édifié le premier plan et que Fichte avait ainsi, 
en arrivant, déjà trouvé ce collaborateur. Vous voyez que Fichte 
ne m'a pas fait d'offre. Nous sommes ensemble sur le meilleur pied 
(si l'on peut parler de pied quand il n'y en a pas), mais il n'a jamais 
pu avoir aucun goût pour mes essais critiques, même avant la 
Destination et tout à fait indépendamment d'elle, pas plus que pour 
mes autres travaux, si bien qu’au passage de votre lettre où vous 
lui citez les Notices de l'A thénée comme modèle de cé qu'il faut faire 


comme contraire à ses vues. Quant à savoir si par là le butet l’esprit des Annales, telles 
que nous les avions tous deux conçues, y gagneront, c’est une autre question » (Lettre 
de Schleiermacher à Schlegel, Berlin, 20 sept. 1800, Manuscrit de la correspondance 
inédite de Schlegel à la Bibl. royale de Dresde). — (Voir Appendice VII). 

1. Lettre inédite du 29 goût (voir Appendice V1), p. 263. 

2. Schlegel, dans sa lettre du 20 août, avait recommandé à Schleiermacher de 
pe point dire à Fichte qu’il l’avait mis au courant du projet d'Unger, si Fichte ne 
lui adressait pas aussi une invitation, ce qui d’ailleurs lui paraissait impossible. 

3. À collaborer à son projet. Schlegel lui avait pourtant dit qu'il lui paraissait 
impossible qu'il ne lui flt pas d'offre (Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, éd, 
W. Dilthey, II. Bd., im, Bamberg, den 20. August 1800, p. 219. 
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dans l'avenir, il me dit qu’il n'avait rien à y objecter; qu'elles étaient 
très pénétrantes, en particulier les vôtres. Il fut très content que 
j'eusse par devers moi notre projet, et il se mit à le parcourir, saisit 
au passage quelques expressions dont il affirma, comme du titre, que 
vous les aviez empruntées à son projet écrit; quand vous parlez 
des retards pour l’apparition des jugements dans les autres jour- 
naux, cette allusion lui parut cacher une arrière-pensée mercantile, 
et parce que, dans la philologie, vous mettiez l’accent sur la gram- 
maire philosophique il trouva que vous songiez à Bernhardi; enfin 
il entreprit de cette manière une critique extrêmement piquante 
que je combattis avec toute la modération et toute la douceur pos- 
sibles. Au sujet du soi-disant emprunt, je lui dis que je ne pouvais en 
être juge n'ayant pas vu son projet, mais que les expressions isolées 
me paraissaient être tout à fait sans importance et telles qu’elles 
pouvaient se présenter simultanément à l'esprit de chacun; quant au 
titre, je lui dis qu'il y avait eu d’abord plusieurs projets en discussion, 
et je le rendis attentif aux différences essentielles des deux plans. 
Car, dès le commencement, il m'avait annoncé qu'à l’égard des revues 
générales il ne serait jamais d'accord avec vous, que la critique 
d'œuvres séparées (excepté pour les arts plastiques) était du bousil- 
lage, qu’on ne pouvait apporter quelque chose de convenable que 
dans un ensemble systématique. Après que, sans discuter la chose, 
je l’eusse assuré, à plusieurs reprises, que nous avions tous la con- 
viction du contraire et que je l’eusse ramené toujours à ce point, il 
finit par reconnaître que vous aviez agi de parfaite bonne foi en lui 
cachant si longtemps le plan, car vous n’aviez pu croire qu’il s’asso- 
cierait à vous. Maisil en revenait toujours à ce soi-disant emprunt. 
Dans cet état d'âme agité je crus que les liens de l’amour étrangle- 
raient plutôt qu'ils n’entraîneraient le sxAnpauyéve (l'obstiné), et je le 
priai d'examiner sérieusement ce qu'il y aurait à faire, après que je 
l'eus amené, avec autant de délicatesse et de ménagements que pos- 
sible, à voir qu'il ne pouvait cependant pas vous promettre ainsi 
a priori à Unger et que de la sorte il était seul responsable des 
difficultés. Il me dit, en s’en faisant gloire, et ce fut suprêmement 
comique, qu'il était l'homme qui manquait le plus de plan et qu'il 
avait toujours besoin de l’occasion; il avoua que son plan actuel 
était un plan de fortune; il m'affirma pourtant qu'il y avait, dans son 
ensemble, plus d’unité que dans le nôtre. Le bon Fichte a commencé, 
ici seulement et tout récemment, par faire la triste expérience qu’on 
n'arrive à rien quand on entre de force dans une entreprise qui est 
médiocrement engagée et par de méchantes gens; il s'est fait faire le 
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pied de nez par les plus pitoyables individus, il voulait cependant 
recommencer avec Woltmann à saisir une occasion, tout en recon- 
naissant ouvertement que c'était un piètre écrivain, disant seule- 
ment qu'il lui couperait les ailes et ferait de lui ce qu’il voudrait. Ce 
principe monarchique ne devait-il pas être étendu davantage ? Il y a 
encore uné déclaration de Fichte que je ne puis vous cacher; elle lui 
échappa tout au commencement; il disait que cela lui ferait beau- 
coup de peine, s’il devait sortir de là une séparation; qu'il n'avait 
aucune intention d’en faire une encore. Cet encore n’est en vérité 
qu'équivoque, mais il est pourtant équivoque. Le lendemain je lui ai 
dépêché Bernhardi : il aurait voulu me rendre compte ce matin de 
sa mission, mais il n’a pas pu le faire, et je n’ai plus d’espoir de lui 
parler avant le départ de cette lettre !. » 

La menace de Fichte ne fut pas sans causer quelque émotion dans 
le camp des romantiques. Schelling, en particulier, semblait alors 
redouter l'éclat d’une rupture publique. Aussi, mis par Schlegel au 
courant de l’entretien de Fichte et de Schleiermacher, et d'accord 
avec lui, s'empressa-t-il d'écrire à Fichte pour dissiper le « malen- 
tendu », pour essayer d'obtenir qu'il renonçât à [son projet et con- 
sentit à faire partie de l’Znstitut organisé par Cotta et par les roman- 
tiques. 

Faisant ouvertement allusion à la conversation en question, il 
déclarait qu’il n'y avait aucune opposition de principe entre le projet 
de Schlegel et celui de Fichte; c'était un seul et même projet esquissé 
par deux hommes différents; sans doute, il y avait entre eux certaines 
divergences, mais celle qui concernait la direction n'était pas irré- 
ductible. Fichte voulait une direction unique, Schelling et ses amis 
estimaient qu'il en fallait deux : une pour la science, une pour l’art. 
Fichte, qui, dans son dernier projet, abandonnait de lui-même une 
partie des prérogatives qu’il avait attribuées au rédacteur en chef 
unique, notamment la domination absolue sur tous les autres rédac- 
teurs, accepterait sans doute cette division, d'autant qu'ilétait sollicité 
de prendre la direction scientifique. Plus grande paraissait la diver- 
gence relative à l'orientation des travaux. Fichte ne voulait entendre 
parler que de revues générales conçues dans un esprit tout systéma- 
tique, les romantiques réclamaient la faculté de porter des jugements 
sur les ouvrages particuliers. Ils faisaient ressortir que, pour 
certaines catégories d'ouvrages, la matière n’est pas seule en cause, 


1. Correspondance inédite de A.-G. Schlegel, Manuscrit de la Bibl. royale de 


Dresde. Lettre inédite de Schleiermacher à A.-G. Schlegel du 29 août 1800, Berlin 
(voir Appendice VI). 
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mais la personne de l’auteur, dans l’art notamment, et même dans 
les sciences. Cependant, ici encore, on pourrait, semblait-il, trouver 
un terrain d’entente et combiner les deux points de vue de la revue 
générale et des comptes rendus spéciaux. L’essentiel était l'accord 
foncier existant entre Fichte et les romantiques « pour en finir dans 
la science et dans l’art avec le règne de la superficialité, de la plati- 
tude, du vide de la pensée et, dans la critique, avec le règne de la 
stupidité (Stumpfheit) ». Restait uniquement alors la question de 
l'éditeur. Mais les obligations de Fichte vis-à-vis d'Unger n'avaient 
rien de comparable à celles de Schlegel et de ses amis vis-à-vis de 
Cotta. Le plan Unger était primitivement celui de Woltmann; il 
était si mauvais que Fichte avait dû le remanier de fond en comble; 
c'était de plus, primitivement au moins, un projet uniquement établi 
dans un esprit de spéculation. Rien de pareil chez Cotta. 

Schelling, en terminant, espérait « avoir eu le bonheur de con- 
vaincre Fichte »; il lui demandait « de lui faire savoir, avec la fran- 
chise dont il l’avait honoré jusqu'ici, s'il se leurrait de vaines espé- 
rances », il le suppliait de lui apprendre par où le plan de Schlegel 
lui déplaisait et ce qu'il faudrait y changer, dans sa conviction, pour 
le rendre digne de sa collaboration. Schlegel attendrait sa réponse 
pour désigner le directeur. 

Schlegel avait donné son assentiment à la démarche de Schelling, 
moins par enthousiasme personnel pour Fichte? que par condes- 
cendance pour Schelling, dont il comprenait les sentiments à l'égard 
de celui qui avait si longtemps passé pour son maître, peut-être 
aussi par souci de faire profiter son entreprise de la célébrité de 
Fichte. 

Il écrivait donc à Schleiermacher, trois jours après. la démarche 
de Schelling, pour l’en avertir. Il insistait sur la peine qu’aurait eue 
Schelling d’une rupture avec Fichte, sur les avantages que procu- 
rerait au nouvel /nstitut la collaboration d’une personnalité aussi 
célèbre que Fichte. Il lui annonçait que la direction de la partie 
scientifique lui avait été offerte et que la prépondérance de son 
influence n’était pas à redouter du moment qu'il y avait un autre 
directeur pour la partie artistique. Schlegel ajoutait : « Dans la 
philosophie de la religion vous entrerez sans doute en conflit avec 


4. Fichtes Leben, Il. Bd., Zweite Abth., IV, 16, Schelling an Fichte, Bamberg, 
den 5. Sept. 1800, p. 315-319. 

2. Il avait expliqué plus tard, on l’a vu, à Schleiermacher, dans la lettre du 5 octobre 
+801 que nous avons citée plus haut, pourquoi il n’avait pas approuvé cette démarche 
et cette offre d’une co-direction avec Fichte et pourquoi il l’avait faite. (Aus Schleter- 
macher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., 1, A.-W. Schlegel an Schleier- 
macher, Gotha, den 5. Oct. 1801, p. 233-234.) 
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lui. I] faut pourtant qu'il s’habitue, dès le commencement, à lire dans 
les Annales des choses qui seront diamétralement opposées à son 
point de vue. En raison de cette proposition nous avons encore 
retardé l'annonce pour pouvoir inscrire du même coup le nom de 
Fichte comme co-directeur. Il n’y a pas à craindre qu'il nous devance, 
il ne peut pas agir, car son plan est entièrement paralysé faute des 
collaborateurs essentiels. A la fin il faudra qu'il laisse le bon Unger 
au point où il l’a trouvé, je veux dire avec Woltmann tout seul’. » 

Schlegel comptait sans l’obstination de Fichte : celui-ci n'était pas 
homme à renoncer aux engagements qu’il avait pris. Pourquoi vou- 
lait-on qu'il fit vis-à-vis d'Unger ce que Schlegel se refusait à faire 
vis-à-vis de Cotta? Il fallait d’ailleurs le connaître assez mal pour 
croire qu’il pôt accepter d'entrer dans une combinaison dont il ne 
serait pas le chef incontesté : il aurait admis, on l’a vu, de partager 
avec un autre la direction d’un Znstitut qu’il aurait fondé lui-même, 
— si l'offre en était venue de lui, — mais accepter d’être le second 
dans une entreprise dont il n’était point l'instigateur devait humilier 
son orgueil. Il le fit bien sentir dans la réponse que, le6 septembre 1800, 
après la démarche de Schleiermacher, il adressait à Monsieur le 
professeur Schlegel. 

Il reconnaissait sans doute la similitude de leurs projets, tout en 
laissant entendre que Schlegel s'était largement inspiré du sien, et il 
s’étonnait, en conséquence, du silence de Schlegel à son égard. Il ne 
se flattait pas de l'espoir d’obtenir pour le projet d'Unger le concours 
de Schlegel et de ses amis, mais pourquoi supposer alors que, Unger 
ne renonçant nullement à son entreprise, Fichte passerait à Cotta? 
Était-il donc dans ses habitudes de reprendre sa parole? Il avait, 
en outre, déjà esquissé sur l’état de la philosophie contemporaine un 
article qui coïncidait jusque dans ses jugements sur les ouvrages 
particuliers (ceux de Bardili et de Jacobi par exemple) avec la revue 
destinée par Schelling à l’Znstitut de Cotta et dont il lui avait commu- 
niqué la teneur. Il y aurait donc eu double emploi ?, En cas 
d'échec de la tentative d’Unger, Fichte réservait d’ailleurs sa pleine 
liberté pour rejoindre Schlegel et ses amis ou pour demeurer à 


1. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, II. Bd., rm, A.-W, Schlege} 
en Schleiermacher, Bamberg, den 8. Sept. 1800, p. 224-225. 

2. Dans sa lettre du 18 août 1800, Schelling avait écrit à Fichte : « Dans le pre- 
mier volume, je vais faire paraitre tout de suite une revue de tout l’ensemble de l'état 
actuel de la philosophie qui est déjà en partie achevée, et, en appendice, je réglerai 
leur compte à Bardili, à Reinhold, peut-être aussi, au cas où personne ne l'entre- 
prendrait, à Jacobi, à cause de la Lettre qu'il vous a écrite et de l'influence manifeste 
qu’il a eue sur le détestable compte rendu de mon Système de l’Idéalisme dans le 
Journal littéraire. » (Fichte’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., IV, 14, Schelling an Fichte, 


Bamberg, den 18. Aug. 1800, p. 313.) 
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l'écart, et, dans ces conjonctures, il ne voyait pas pourquoi un 
schisme devrait se produire dans la « petite église invisible », et il ne 
le redoutait pas! 

Le même jour, Fichte informait Schelling de sa réponse à 
A.-G. Schlegel ?. 

Et, dans une lettre suivante, répondant aux propositions que 
Schelling lui avait faites de la part de Schlegel, il déclarait « qu'il 
n'était pas accessible aux considérations d'honoraires particuliers, 
de mise en vedette, etc.; que cerlainement Schelling le savait bien, 
s'il en jugeait par lui-même, et que, s’il voulait qu'on ne le froissât 
pas, il devait le faire comprendre aux autres. 

Il insistait encore sur la nécessité de constituer un périodique net- 
tement scientifique, car il venait d'apprendre la prochaine publication 
d’un journal anti-critique sous la direction de Reinhold, de Jacobi, 
de Bardih. Pour cette œuvre, il ne pouvait séparer sa cause de celle 
de Schelling; il en avait averti Cotta : lui et Schelling ne faisaient 
qu'un seul homme, et Cotta entendrait prochainement parler d'eux 
davantage. 

Schelling fut-il toucaé de cette insistance de Fichte pour lier leur 
cause? Crut-il utile à ses desseins d’éviter l'apparence de désaccord 
qu’eût fait naître, après le refus de Fichte, sa collaboration à l’entre- 
prise de Schlegel? Ou, plus simplement, comme un mot de lui auto- 
rise à le croire, s’aperçut-il un peu tard que A.-G. Schlegel n'avait 
pas de jugement personnel, et lui déplut-1l de marcher à la remorque 
d’un tel chef*? Toujours est-il qu'après avoir reçu la réponse de Fichte 
il crut devoir déclarer à Schlegel que des ouvertures venaient juste- 
ment de lui être faites par Fichte, qui l’obligeaient à se retirer de son 
Institut. 

Ainsi la démarche que Schlegel avait faite à contre-cœur pour 
calmer les scrupules de Schelling tournait contre lui. Schlegel eut 


1. Lettre de Fichte à A.-G. Schiegel, Berlin, d. 6. Sept. 1800, Manuscrits de la 
Bibl. royale de Dresde publiés pour la première fois par le D° Otto Fiebieger, Neue 
Jahrbücher für das klassische Altertum, Geschichte und deutsche Litteratur, hgg. von J. f- 
berg, Johann Gottlieb Fichtes krilische Pläne während der Jahre 1799-1801, 1909, I. Abth., 


XXIIL. Bd., 3. Heft, p. 220-221. 
2. Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 15, Fichte an Schelling, Berlin, den 


6. Sept. 1800, p. 313. 

3. Ibid., IV, 17, Fichte an Schelling, den 13. Sept. 1800, p. 319-320. 

4. Schelling écrivait, en eflet, à Fichte, Ie 19 nov. 1800 : « Pour le dire en passant, 
l'entreprise de Schiegel, pour ce qui concerne Cotta du moins, à ce que je remarque, 
est différée, c’est-à-dire abandonnée, et il est juste que des hommes comme celui 
dont je hais depuis longtemps Îa façon de répéter et d’outrer les jugements des 
autres n’aient pas au moins à eux d’organe critique. Son frère, qui a un jugement 
à lui, et Tieck sauront bien s’en créer un. » Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 


21, Scbelling an Fichte, Lena, den 19. Nov. 1800, p. 326. 
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beau présenter à Schelling de très douces remontrances, Schelling 
persista dans son refus; au moment d’ailleurs où Schlegel insistait 
pour le retenir, il avait déjà fait parvenir à Fichte et à Cotta des 
lettres sur lesquelles il ne pouvait plus revenir. Schlegel ne voulait 
pas prendre acte de l’incorrection qu'il avait commise en retirant 
sa parole; il espérait un revirement ultérieur, tout en déplorant la 
perte de forces que son départ allait causer au nouvel /nstitut. 

Si Schlegel montrait si peu de rancune envers les procédés de 
Schelling, c’est qu'au fondil en attribuait à Fichte toute la responsa- 
bilité. Il savait quels soupçons avait Fichte au sujet des sentiments 
que leur cercle professait à son égard et dont Fichte avait cru voir 
un témoignage dans le persiflage de la Destination de l’homme par 
Schleiermacher *. 

Il ne se trompait pas, s'il faut en croire ce que son ami Schleier- 
macher lui écrivait, le 44 octobre, de Berlin où il était bien placé 
pour le savoir. 

« La nouvelle du procédé de Schelling m'a surpris à coup sûr, et 
d'autant plus qu'il avait commencé par écrire à Fichte « qu'il était 
lié vis-à-vis de Cotta plus fortement encore que nous autres par un 
contrat particulier ». Je ne pouvais pas bien alors n'expliquer 
pourquoi; quoi qu'il en soit, je pensais qu'il lui eût fallu rougir 
d'autant plus devant Fichte (de rompre ce contrat). Et Fichte Jui- 
même ne peut être lavé de quelque duplicité; il me semble qu'après 
un pareil procédé on ne peut plus songer pour cette entreprise à une 
union future. Il ne vaut pas la peine de faire des conjectures sur la 
nature des ouvertures de Fichte qui ont produit la retraite de 
Schelling. Cependant l’idée de Fichte est très claire : il veut rompre 
notre association, mais petit à petit seulement, auparavant il veut 
également écarter le plan de fortune (Nothplan) d'Unger etconstituer 
ensuite un nouveau plan d'ensemble dont il soit le seul maître. Peut- 
être de telles considérations ont-elles déjà suffi pour persuader 
Schelling, peut-être aussi des considérations pécuniaires, — si 
Schelling est, ce que j'ignore, très accessible sur ce. point, — car 
Fichte m'a fait observer souvent qu'Unger avait offert des honoraires 
infiniment plus considérables ?, » 

Quelles que fussent les raisons qui motivèrent le changement d’atti- 
tude de Schelling, sa retraite consomma l'échec de l’entreprise de 
Schlegel. Schelling avait écrit à Cotta sa résolution définitive et son 


1. Aus Schleiermacher’'s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., 1, A.-W, Schlegel 
gp Schleiermacher, Gotha, den 5. Oct. 1800, p. 233-234. i 


2. Lettre inédite de Schleiermacher à A.-G. Schlegel, Berlin, 14 oct. Manuscrit 
de la Bibl. royale de Dresde, vol. 25 (voir Appendice VII). 
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espoir d'éditer en commun avec Fichte un journal comprenant tout 
ce quiavait rapport à la philosophie, principalement aux sciences de 
la nature, mais aussi à la mathématique, à l’histoire’. Cependant 
telle était l'estime où Cotta tenait Fichte, tel son désir de gagner un 
pareil collaborateur, que, dans l'espoir d'obtenir le dépôt de la publi- 
cation projetée par les deux philosophes ?, il préféra finalement, après 
quelques tergiversations, abandonner le plan de Schlegel *. Schlegel 
ne put pas même protester, car.il avait été lé premier à faire du con- 
cours de Schelling une des conditions nécessaires de la réalisation 
de son projet “. Il ne lui restait plus, s'il voulait poursuivre l’entre- 
prise, qu'à chercher un autre éditeur, et c'est ce que lui conseillait 
vivement Schleiermacher. 

« [l y a ici, lui écrivait-il, dans une lettre inédite du 14 octobre 1800, 
il y a ici un jeune libraire, du nom de Reimer, qui a quelque bien; 
très honnête homme, il s'intéresse au bon côté de la littérature. 
C’est, il est vrai, un ami de Fichte, dont il édite le Sonnenklarer 
Bericht, mais je ne crois pas que cela puisse être un obstacle. On 
peut tout au moins compter sur sa discrétion à l'égard de Fichte. 
Permettez-moi au moins de lui soumettre la question; s’il se montre 
bien disposé, vous pourrez vous mettre tout de suite en rapports avec 
lui. Il me paraît important que nous puissions compter sans tarder 
sur un éditeur et que nous paraissions le plus tôt possible 5. » 

Schlegel cependant ne crut pas devoir accepter l'offre de Schleier- 
macher ; 1l pensait, non sans raison peut-être, que seul un homme de 
l’envergure de Cotta était de taille à réaliser une entreprise comme 
celle qu'il rêvait. 

Et, en effet, Cotta fut, après l’échec d’Unger, l'éditeur que Fichte 
et Schelling allaient solliciter. Quand Fichte, par égard pour Unger, 

1. Fi@hte's Leben, Il. Bd., Zweite Abth:, IV, 19, Schelling an Fichte, lena, 
den 31. Oct. 1800, p. 323. — 2. Jbid., p. 322. 

3. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., in, Dorothea an 
Schleiermacher, den 31. Oct. 1800, p. 241, et Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 21, 
Schelling an Fichte, lena, den 19. Nov. 1800, p. 326. 

4. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, IIL. Bd., m, A.-W. Schlegel 
an Schleiermacher, Braunschweig, den 21. Nov. 1800, p. 243. 

5. Inédits de la Bibl. royale de Dresde, vol. 25, voir Appendice VIII, Lettre de 
Schleiermacher, Berlin, le 14 octobre 1800. « Es ist hier ein junger Buchhändler 
Namens Reimer der etwas in bonis hat, ein sehr redlicher Mensch ist, und sich für 
die gute Seite der Litteratur interessirt. Er ist zwar ein Freund von Fichte, dessen 
Sonnenklarèn Bericht er auch verlegt; aber ich glaube nicht dass dies etwas schaden 
würde. Wenigstens kann man vorläufg auf seine Verschwiegenheit auch gegen 
diesen rechnen. Erlauben Sie mir in dem Falle quæstionis wenigstens eine Anfrage 
an ihn zu thun; zeigt er sich geneigt so kôünnen Sie Sich dann gleich mit ihm in 
rapport sezen. Es scheint mir wichtig dass wir einen Verleger recht bald sicher 
haben und dass wir bald môglichst wirklich erscheinen. » 


6. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, IIL. Bd., 11, A.-W. Schlegel. 
an Schleiermocher, Braunschweig, den 21. Nov. 1800, p. 243. 
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envers lequel il se croyait lié, avait refusé à Schelling et à Schlegel 
d'entrer dans une combinaison dont Cotta serait l'éditeur, il avait 
eu soin d'ajouter que, si, pour une raison ou pour une autre, les 
projets d'Unger venaient à sombrer, il ne se refuserait pas à 
examiner les conditions que d'autres pourraient lui faire; il 
acceptait éventuellement de participer au projet dont Cotta serait 
l'éditeur :. 

Le jour donc où il apprit qu’Unger, n’ayant pu obtenir le concours 
de Gœæthe et de Schiller, renonçait à son entreprise *, Fichte songea 
aux ouvertures que Schelling lui avait faites de la part de Cotta”; 
c'est à lui qu'il s’adressa pour fonder et diriger avec la collaboration 
de Schelling, mais de lui seul (il ne voulait pas de Schlegel), la 
revue critique que les projets de Reinhold et de Bardili rendaient 
plus nécessaire et plus urgente que jamais“. 

Il espérait d’ailleurs rallier à ses vues, pour la réalisation de son 
grand plan, ceux-là même dont le refus avait causé l'échec de la 
tentative d'Unger, Gœthe et Schiller. Il se chargeait personnellement 
de mener à bien la chose, il attendait beaucoup d’une pareille 
association ÿ. 

Fichte pria donc Schelling d'annoncer à Cotta qu'il adhérait à la 
proposition de constituer un périodique scientifiquef. Et Cotta put 
sérieusement croire, à la fin de l’année 1800, que, dans le cours de 
l'année 1801, il publierait la revue dont Fichte et Schelling devaient 
être les directeurs. Il le croyait si bien que, le 26 décembre 1800, 
il écrivait à Schiller : 

« Je médite aussi depuis longtemps un projet intéressant, je veux 
parler d’Annales littéraires et artistiques composées par vous, par 
Gœæthe, par Fichte, par Schelling et par quelques autres hommes de 
mérite. À Pâques nous pourrons en reparler plus longuement, si 
l'idée vous plaît”. » 

Cependant, pas plus que celui de Schlegel, le projet de Fichte et 
de Schelling ne vit le jour. Après être restées quelque temps en 
suspens, les négociations entre Fichte et Schelling, qui avaient repris 


1. Fichte's Leben, 11. Bd., Zweite Abth., 1V, 15, Fichte an Schelling, Berlin, 
den 6. Sept. 1800, p. 314-315. 
. Ibid., 1V, 20, Fichte an Schelling, Berlin, den 15. Nov. 1800, p. 325. 
. Ibid., IV, 19, Schelling an Fichte, lena, den 31. Oct. 1800, p. 322-323. 
. Ibid., 1V, 17, Fichte an Schelling, den 13. Sept. 1800, p. 320. 
. Ibid., 1V, 20, Fichte an Schelling, Berlin, den 15. Nov. 1800, p. 325-326. 
. Ibid., p. 323-324. 
. Briefwechsel zwischen Schiller und Cotta, herausgegeben von W. Vollmer, Stuttgart, 
Verlag der J.-G. Cotta’schen Buchhandiung, 1876, 348, Cotta an Schiller, Tübingen, 
den 26. Dec. 1800, p. 417. 
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au printemps de 1801', se terminèrent par leur rupture publique ; 
et quand, au début de l’année 1802, parut enfin chez Cotta le premier 
fascicule du Journal critique de philosophie, le nom qu'il portait 
sur sa couverture, à côté de celui de Schelling, n’était pas le nom de 
Fichte, c’était le nom de Georges-Guillaume-Frédéric Hegel. 


1. Fichte's Leben, Il. Bd., Zweite Abth., IV, 24, Fichte an Schelling, Berlin den 
29. April 1801, p. 336. 
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ESQUISSE D'UN PLAN RELATIF A LA FONDATION D'UN INSTITUT CRITIQUE. 


Introduction. 


4). Avant tout, il faut nous obliger sous serment, chacun de nous vis-à- 
vis de lui-même et tous vis-à-vis les uns des autres, à ce qu'aucune consi- 
dération rétrospective ni accessoire n'’influe sur notre plan, à ce que nous 
visions uniquement à réaliser le mieux possible ce que nous aurons 
reconnu comme le meilleur. Sans cela l'exécution ne répondra pas au 
projet; mais des fautes dans le projet même, si insignifiantes qu'elles 
puissent paraître, nous égareraient dans l'exécution infiniment loin du 
droit chemin. Réfléchissons : a) que sur le terrain de l’imperfection et du 
bousillage nous sommes les plus détestables des bousilleurs et que, s’il 
s’agit de ravauder, de rapiécer un mauvais travail et d’en avancer l’exé- 
cution, ceux qui de leur vie n'ont rien fait que cela nous dépasseront 
toujours, nous qui nous attachons à la perfection; b) que, au cas où des 
doutes nous viendraient à nous-mêmes sur la possibilité de réaliser le 
plan projeté, le seul, je crois, vraiment solide, il vaut bien mieux ne rien 
faire du tout que d’échouer, par là même d'être d’une façon générale un 
obstacle à la réalisation ultérieure d'un plan pareil et de nous faire à 
nous-mêmes une réputation douteuse pour d’autres entreprises. | 
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2). Notre entreprise, si elle doit être quelque chose de bon, de sérieux 
et non du ravaudage, ne peut être et ne peut vouloir être rien 
d'autre qu’une histoire pragmatique contemporaine de la liltérature et des 
beaux-arts. De cette idée seule découlent toutes les questions que nous 
avons à nous poser. 

3). Notre travail se divise donc en deux parties principales. Il faut 
d’abord que nous rattachions notre histoire à un moment du temps — que 
nous en fixions d’une manière absolument déterminée, claire et lumineuse 
le point d'origine : — puis, par le moyen de cette histoire, suivre le temps. 

4). En ce qui concerne le premier chef, nous devons : a) établir un 
concept déterminé de la science et de l’art en général, et de leur esprit, 


APPENDICE. 255 


un concept des sciences particulières et de leur esprit; b) comparer à 
cette idée et mesurer à son aune l'époque où commence notre examen 
critique (qui pourrait très bien être la fin du xvui* siècle) : donc montrer 
ce qui a élé fait jusqu'ici, ce qui manque encore, quelle voie il faut qu’à partir de 
maintenant suive l'esprit humain. A cette fin convient aussi une histoire de 
la critique publique jusqu'à l'époque choisie, avec indication des pré- 
jugés régnants les plus insensés qui ont une influence sur l’état de cette 
critique. Les principes de notre propre critique résultent de cet examen 
méme. 

5). Notre seconde tâche découle naturellement de la première. Tout ce 
qui paraîtra sera, sous forme de classes et de rubriques, passé au crible 
scientifique en tenant compte des postulats sur lesquels nous nous serons 
mis d'accord, et cet examen lui conférera son rang. 

6). Il résulte de ce que je viens de dire du concept pragmatique et 
mieux des règles les plus ordinaires de la classification et de la 
liaison de l’ensemble que des comptes rendus particuliers n'ont pas leur 
place dans notre plan. Il faut que tout soit et demeure revue systé- 
matique. La faculté de discourir à tort et à travers sur un livre parti- 
culier et, à ce sujet, d'apporter ses propres opinions et ses pressenti- 
ments pour lesquels, à l'heure qu’il est, on ne trouve pas de place 
convenable, personne d’entre nous ne la prendra en considération : car 
nous voulons précisément mettre fin au règne de l'impression et des 
simples fantaisies, et c'est pourquoi elles ne peuvent elles-mêmes pas 
figurer dans notre plan. Resterait seulement le point de vue mercantile. 
Mais, puisque nous renonçons (conformément à 1) à la considération secon- 
daire de nous mesurer, sur leur propre terrain, avec les revues exis- 
tantes qui sabotent la besogne, pour les expulser peut-être radicalement 
dans quelques années, la force de cette considération perdrait aussi de 
son poids. Le public s'habituera très vite à la forme moins ordinaire, 
mais vraiment beaucoup plus commode sous laquelle on lui présentera 
ce qui est vraiment bon. 

7). L'histoire contemporaine va d’une foire aux livres à l’autre, elle est 
dans son dessein, bien entendu, complète, exhaustive. Par exemple, à la foire 
de Pâques 1802, paraît le compte rendu de la foire de Pâques 1801; à 
celle de la Saint-Michel, celui de la Saint-Michel précédente. 

Il serait sans doute préférable que le compte rendu ne retardât que de 
six mois, et non pas d’un an tout entier sur les événements. Mais ce qui 
suit plus bas en montrera l'impossibilité. 

8). Notre travail principal est pourtant toujours l’histoire du temps 
présent. Il faut donc que la première livraison, outre le ou les volumes d’intro- 
‘duction, contienne encore le compte rendu d'une foire tombant réellement à notre 
époque. Par exemple, à Pâques 1802, paraîtraient l'introduction ct le compte 
rendu de Pâques 1801, et ainsi de suite, chaque semestre, un volume. 

9). A l’œuvre on connaît l'ouvrier; non l'inverse. Mon opinion, sauf 
meilleur avis, serait que nous ne fissions pas d'annonces, que nous ne lais- 
sions rien transpirer oralement, mais que nous travaillions tout à fait en 
silence, et qu’une fois l’œuvre tout entière achevée nous nous présen- 
tions tout d'un coup, inopinément. L'effet serait alors tout autre. 
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10). État de l'esprit scientifique et du sens artistique en général. — Commencer 
par montrer ce qu'ils ont été jusqu'ici, ce qu’il adviendra plus tard de 
ces connexions elles-mêmes; mais il ne pourrait être nuisible de temps 
à autre -— environ tous les cinq ans par exemple — de présenter en par- 
ticulier un rapport sur telle matière. Par exemple, pour ce qui con- 
cerne l’état de la critique publique : les opinions régnantes chez les 
savants, etc. 

41). Philosophie. — Ici, pas de division fixe. Le rédacteur en chef et 
les collaborateurs de cette spécialité arrangeront la chose d'après les 
besoins du moment. Par exemple, en ce moment, tout ce qui est d’actua- 
lité, dans cette branche, se rattache à la lutte qui se poursuit toujours, 
sous les formes les plus diverses, du dogmatisme contre l'idéalisme. 
transcendantal, avec le désir de se débarrasser de la philosophie en 
général pour se perdre, soit dans l’empirisme le plus vide de pensée, 
soit dans un certain mysticisme. Et cette tendance se développe à tra- 
vers toutes les branches de cette science. 

42). Sciences mathématiques. — On prendra pour accordé le connu. Peut- 
être de récentes découvertes en astronomie et, pour le passé, l’analyse 
combinatoire méritent-elles une mention complète. 

Absence d’une philosophie de la mathématique; inconvénients qui en 
résultent pour elle; cela continuera dans l’histoire contemporaine jus- 
qu’au jour où on aura obvié à ce manque. 

13). Physique scientifique dans toutes ses parties, avec les branches appa- 
rentées. Tendance du temps; la lutte capitale entre les empiriques et les 
aprioristes est le point de vue fondamental de l'histoire contemporaine. 
La véritable Thérapeutique n'y appartient pas. On en parlera plus bas, 
dans la mesure où elle peut concerner l'Institut tout entier. 

14). Histoire : a) descriptive : histoire naturelle et géographie; b) propre- 
ment évolutive. Esprit et état actuel de cette histoire. L'introduction 
dit ce qu’elle devrait être; et l’histoire contemporaine met continuelle- 
ment cette idée à l'épreuve jusqu'à ce que le progrès s'ensuive. Histoire 
humaine universelle. Y a-t-il une telle histoire? Histoire universelle de la 
civilisation, histoire politique générale et particulière. Histoire des opinions : 
histoire littéraire, histoire de la philosophie, théologie théorique (qui devrait 
être une exposition historique de la doctrine chrétienne; la théologie 
pratique étant entièrement écartée ici}, Jurisprudence (comme histoire de 
ce qui a eu et a encore valeur de droit. Le jugement juridique est phi- 
losophique. Ce qui concerne la pratique sera traité beaucoup plus bas). 

15). Sciences auxiliaires. — Philologie (comme connaissance de la langue; 
beaucoup de ce qu'on fait ici appartient à l’histoire), Herméneutique : pour 
elle-même, et comme source de la connaissance de la langue. Considéra- 
tion continuelle des modifications qui affectent d’autres langues vivantes, 
mais en particulier la langue maternelle (comme langue, non comme art 
ou comme style), avec indication, sans préjuger la question, du sort futur 
de ces modifications. 

16). Art. 

17). Art oratoire et art plastique. Pur : poésie, musique; peinture, sculpture. 
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(Dans l'introduction : idée de l’état actuel de l’art, de ce qu'il a encore à 
accomplir. L'histoire contemporaine juge d’après cette idée. Dans 
l’art plastique elle montre les productions les plus remarquables 
de tous les pays, et elle les juge...) Appliqué : style en général; style 
philosophique, historique, descriptif. (Cette appréciation est une des 
obligations capitales de notre Institut. Il peut, il doit y avoir des œuvres 
qui, déjà examinées. scientifiquement dans les branches auxquelles elles 
appartiennent, seront encore appréciées ici d’une manière particulière 
au point de vue du style : pas toutes bien entendu, mais seulement celles 
qui sont instructives à cet égard par leur supériorité ou leurs défauts. 
À cette catégorie appartiennent aussi toutes les œuvres théoriques sur 
l'Art.) 

18). Arts mécaniques. — Thérapeutique, c’est-à-dire matières médicales, 
Chirurgie, etc. Technologie, agriculture, économique en général, sciences mili- 
taires. — Livres sur ces sujets. : mais en particulier notices historiques sur 
les découvertes nouvelles, nationales et étrangères. 

19). Pédagogie (au sens le plus large du mot). Éducation des arriérés. — Livres 
sur le sujet. Nouvelles concernant les. institutions d'éducation primaire 
et supérieure; et aussi l'état régnant de l’éducation familiale. Éducation du 
peuple : par l'Église (Théologie pratique, sermons, catéchismes, rituels : 
ouvrages théoriques les concernant). Par l'État (par exemple : la jurispru- 
dence pratique et la politique : ouvrages théoriques les concernant. Infor- 
mations historiques sur les constitutions, les lois, les ordonnances 
nouvelles). 


Collaborateurs et leur organisation. 


A). Un rédacteur en chef qui fixe l’ordre et l’ensemble, qui élabore ce qui a 
été indiqué au n° 40, qui seulsoit publiquement en nom, qui traite directe- 
ment avec l'éditeur pour le contrat, qui soit responsable de tout en général 
devant le Sénat académique, le public, l'éditeur et les collaborateurs. 

B). Un rédacteur particulier pour chaque branche particulière de la science 
qui a besoin de son spécialiste. Celui-ci organise l’article de sa partie de 
manière à en faire un tout. Il choisit les collaborateurs de sa profession, 
qui sont uniquement en relations avec lui, et qu'il n'a pas besoin par con- 
séquent de nommer au rédacteur en chef. | 

C). Des sous-collaborateurs et collaborateurs adjoints (voir B). 

D). Le rédacteur de chaque branche a le droit illimité, pour les articles 
que lui envoient les sous-collaborateurs adjoints, de faire des coupures, 
des modifications et d’une manière générale le nécessaire pour qu'il en 
sorte un tout qui lui convienne. Le rédacteur en chef a le même droit 
vis-à-vis des articles que lui envoient les rédacteurs en sous-ordre. 

E). L'éditeur paie uniquement des honoraires au rédacteur en chef que 
seul par conséquent il a besoin de connaître. Celui-ci, à son tour, paie 
les rédacteurs des différentes branches, et ceux-ci leurs collaborateurs 
adjoints. Le mieux serait que tout volume, quelles que fussent ses dimen- 
sions (plus court, par suite plus approfondi et plus achevé, meilleur il 
est}, coùtâtau publicla même somme déterminée, fût payée au rédacteur 
en chef la même somme déterminée, et que celui-ci payât aux collabora- 
teurs de chaque branche les mêmes honoraires fixes. 


FICUTE ET SON TEMPS (Il). 17 
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D'après une évaluation approximative on aurait besoin des collabora- 
teurs suivants : un rédacteur en chef qui cependant pourrait être en même 
temps aussi le rédacteur d'une spécialité, par exemple de la philosophie; 
un rédacteur pour les mathématiques; un pour la physique; un pour les 
sciences naturelles et la géographie; un pour l'histoire (ce qu’on appelle 
d'ordinaire ainsi); un pour l'histoire de la liltérature et de la philosophie; un 
théoricien en théologie, un théoricien en jurisprudence, un rédacteur pour 
chaque science auxiliaire, un pour les arts oratoires, un pour les arts plas- 
tiques, un pour la musique, un pour la technologie et un pour l'économique, 
un maître de religion en cxercice, un maître en pédagogie, soit 44 rédac- 
teurs. Collaborateurs adjoints, deux ou trois pour la philosophie, 
autant pour les mathématiques, quatre ou cinq pour les sciences 
physiques. Pour l’histoire deux ou trois. Pour l'histoire littéraire et philo- 
sophique un. Pour les sciences auxiliaires deux ou trois. Pour l’art ora- 
toire trois. Pour les arts plastiques et toutes les spécialités où il y a des 
notices historiques, plusieurs correspondants (le rédacteur d’une spécia- 
lité qui est dans la nécessité d’avoir des correspondants reçoit pour 
cela une gratification spéciale), donc seize ou vingt collaborateurs 
adjoints et plusicurs correspondants, un personnel d'environ quarante 
personnes. 
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Concernant un ascendant puissant à excrcer sur la librairie en con- 
nexion avec l'Institut. 

1). L'éditeur de la publication critique a droit de préemption sur tous 
les manuscrits des collaborateurs, c'est-à-dire que, s'il veut accepter les 
conditions que tout autre éditeur aurait pu accorder à l’auteur, il 
obtient la préférence pour la publication. 

2). Par contre l'éditeur est tenu de publier, à des conditions avantageuses 
(au sujet desquelles il peut s'entendre avec les rédacteurs), les manuscrits 
des collaborateurs qui lui sont recommandés par les rédacteurs (qui par 
suite les lisent ex officio ct ont à formuler leur jugement sur eux). 

3). D'autres savants qui ne sont pas des collaborateurs doivent aussi 
avoir le droit ct être sollicités d'envoyer à la société leurs manuscrits à 
fin d'examen ct de recommandation pour la publication. De là résulte que 
l'éditeur de la publication critique a également ce droit pour les manus- 
crits qui lui sont offerts. 

4). Les conditions précédentes seront inscrites dans le contrat en forme, 
de façon à pouvoir porter plainte devant le Sénat académique en cas de 
violation. 


La première chose que nous ayons maintenant à faire, n'est-ce pas de 
chercher un éditeur? Personnellement, je crois notre projet, particuliè- 
rement à raison de l'appendice qui précède, de telle nature que tout 
homme ayant des moyens et doté de quelque capacité intellectuelle, 
(qu'il soit ou non libraire) auquel on l'aura exposé, l’embrassera avec 
empressement,; je crois, par conséquent, que l'éditeur doit étre le cadet 
de nos soucis. Mais tous nos soins ct toutes nos réflexions doivent porter 
sur la recherche du personnel énuméré plus haut, d'un personnel 
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capable des services qu'on réclame de lui, sur les moyens de le réunir 
et de nous assurer de lui. 

La discrétion nous est d'autant plus nécessaire que j'entends parler 
d'une entreprise analogue. 


APPENDICE II 


Schlegel commençait par signaler le vice capital des Revues critiques 
parues jusqu'alors : manque d'impartialité ; inégalité des jugements, 
due à la grande diversité d'origine des collaborateurs ; beaucoup trop de 
complaisance pour les ouvrages médiocres ou mauvais; beaucoup trop 
de hâte dans l’examen des ouvrages importants et parfois une totale 
omission; trop d’irrégularité dans la date des comptes rendus, les uns 
paraissant aussitôt après la publication des livres, les autres tardant 
parfois plusieurs années à paraître, etc. 

Si l’on ajoutait que ces revues contenaient des rapports sur des matières 
si particulières qu’elles étaient incompréhensibles pour les non-spécia- 
listes, sans que par ailleurs elles pussent satisfaire les savants de métier 
qui ont leurs journaux professionnels; si l'on considérait encore la 
publicité défectueuse de ces journaux savants, dont la forme était 
empruntée aveuglément et sans raison aux journaux politiques, alors 
que les événements du monde littéraire ne se succèdent pas au jour le 
jour comme les événements d'une campagne militaire, on comprenait la 
nécessité d'une transformation radicale de la revue littéraire. 

D'abord la nécessité de renoncer à l'apparence et au titre du journal; 
à la périodicité mensuelle aussi qui ne permet pas, vu les dimensions des 
fascicules, les travaux de quelque étendue. Le meilleur mode de publi- 
cation était celui d'Annales en un ou plusieurs volumes allant d’une foire 
à l’autre ?. 

Leur but serait de signaler les publications les plus remarquables, 
leur rapport aux publications précédentes ou actuelles, leur importance 
pour l'avenir, bref d'en préparer véritablement l’histoire; les mots 
scientifiques et littéraires délimitaient plus nettement et plus clairement le 
cadre de l'Institution que le mot vague et indéterminé de littérature, 
enfin l'expression pour l'Allemagne signifiait, non pas sans doute 
l'exclusion de tous les ouvrages étrangers, mais un choix dans ces 
ouvrages, le choix de ceux qui avaient pu influer en Allemagne sur la 
marche de la Science et des Lettres. 

Devant l'impossibilité d'apporter une revue complète de tous les 
livres — ils étaient trop nombreux — les Annales chercheraient à être 
universelles en ce sens qu'elles s’attacheraient à l'examen des ouvrages 
qui avaient une portée générale, intéressaient l'homme dans son huma- 
nité et faisaient partie intégrante de la culture supérieure de l'esprit 
Donc, exclusion de tous les livres qui ne présentaient que des données 


1. Otto Fiebiger, Johann Gottlieb Fichtes kritische Pläne während der Jahre 1799-1801 
(In Neue Jahrbücher für das klassische Allertum, Geschichte und deutsche Literatur, 
bgg. von F. Ilberg, p. 210-215). Fe 

2, A.-W. von Schlegel, S. W., éd. Bôcking, VIIL Bd., Leipzig, Weidmanns'che Buch- 
handlung, 1846, Entwurf zu einem kritischen Institute, 1800, p. 50-51. — 3. Ibid.; p. 51. 
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empiriques ou des propositions positives sans rapport à un système ou 
sans déduction à partir de principes; de même, exclusion de toutes les 
connaissances purement techniques, sans autre valeur que leur appli- 
cation à des buts spéciaux. 

Voici quelles seraient les matières dont s'occuperaient les Annales : 

4° La philosophie dans son acception la plus large; 

20 Les sciences naturelles (physique empirique et physique spéculative; 
mathématiques dans leur application à la physique); 

3° L'histoire qui intéresse la civilisation humaine; et aussi les chefs- 
d'œuvre historiques. 

& La philologie (philosophie de la grammaire comparée, critique 
philologique et exégèse); 

5° Les belles-lettres et leur théorie (comprenant la rhétorique, la poésie 
en particulier, à laquelle on réserverait une place privilégiée, les arts). 

De ce qui touche aux sciences dites des Facultés on retiendrait : 

4° de la théologie : la théorie philosophique des religions, la critique 
et l'exégèse des livres sacrés, en tant qu'on peut les considérer comme 
documents pour l’histoire de l'humanité; 

2 de la jurisprudence : le droit naturel et la théorie de la législation; 

3° de la médecine : les fondements de son système, en tant que reposant 
sur les sciences naturelles !. 

La constitution de l'Institut était fort simple. Tous les collaborateurs, 
penseurs indépendants, devaient être animés d’un même esprit et d'un 
même zèle pour le progrès de la science et de l'art, Le directeur ne serait 
que leur commun chargé d'affaires et l'agent de leur mutuelle communi- 
cation. Chacun des collaborateurs, dans la spécialité qui le concernait, 
indiquerait les travaux qui.méritaient d’être retenus. L'essentiel de la 
rédaction serait ainsi divisé entre tous les collaborateurs, et ces collaho- 
rateurs devaient être Bernhardi, Schelling, A.-G. Schlegel, Fr. Schlegel, 
Tieck. Le directeur pourrait s'en adjoindre d’autres pour telle ou telle 
branche secondaire, avec l'approbation de la majorité*. 

En ce qui concernait la forme des articles, la liberté la plus entière 
était laissée aux collaborateurs : lettres, dialogues, aphorismes, tout 
était permis sauf la « recension », nom et chose, c’est-à-dire la pédan- 
terie professionnelle, le ton guindé, les extraits inutiles des livres 
examinés. 

Ces articles pourraient être, soit de grandes études critiques, pour les 
ouvrages les plus importants ou l'œuvre intégrale d’un auteur en renom, 
soit de courtes critiques sous toutes les formes, et le meilleur nom qui con- 
viendrait serait alors celui de Notices; soit encore des comptes rendus par 
les auteurs de leurs propres ouvrages (Selbstanzeigen) où les différents 
collaborateurs des Annales, à l'apparition de leurs œuvres nouvelles, expo- 
seraient le plan de leur livre et leurs intentions, sans que ces comptes 
rendus des auteurs par eux-mêmes excluent de la part des autres colla- 
borateurs un jugement élogieux ou critique dans un aperçu, dans un 
parallèle ou sous toute autre forme, soit enfin d’une critique de la critique 
ou d'une revue de ces comptes readus mêmes. Les Annales ainsi constituées 


1. A.-W. von Schlegèl, S. W., éd. Bôcking, VII. Bd., Entwurf zu einem kri- 
lischen Institute, 1800, p. 51-54. — 2. Ibid., p. 54-55. 
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devaient forcément étre en lutte avec les autorités surannées, avec les 
esprits paresseux, avec l’obscurantisme scientifique, d'où la nécessité 
de polémiques sous les formes les plus variées : railleries, pointes. paro- 
dies, qui serviraient à mettre en lumière la bêtise et la perversité. Chaque 
collaborateur indiquerait, laconiquement, pour sa partie, les erreurs les 
plus frappantes. 

Les noms de l'ensemble des collaborateurs seraient indiqués dans 
l'introduction mais non reproduits à la suite des critiques; seul le nom 
du directeur figurerait sur la couverture. 

La dernière partie du plan était consacrée à l'examen des conditions 
matérielles : format in-8°, dimension des volumes (14 à 30 feuilles), 
nombre des volumes, honoraires (2 Louis la feuille), etc. ?. 


APPENDICE III 


Berlin d. 42. April 1800. 


Ich für meinen Theil verspreche nicht nur formlich und ordentlich 
meine Portion zu liefern, sondern gebe Ihnen auch hiemit feicrlich 
meine Stimme zum Redaktorat, und bevollmächtige zugleich den Frie- 
drich über die Vertheilung der Arbeiten, in so fern einem Jeden cine 
Meinung dabei zustehen soll, die meinige zu führen; sonst aber renon- 
cire ich auch auf eine Meinung, da ich vorausseze, dass Sie von den 
Kräften der Mitarbeiter und was für einen Jeden das Beste ist eine 
richtige idee haben. Freilicb wäre ein solches Unternchmen ohne eine 
gewisse Vollständigkeit nichts; indessen wünschte ich zu wissen, ob 
Ihre Meinung dahin geht dass wir uns sogleich auch auf die eigentlich 
sogenannten Wissenschaften extendiren sollen? Ich für mich bin fürs 
erste dagegen, nur was zur Philosophie über sie gehôrt muss uns frei 
bleiben. Die monatliche Erscheinung wâre hôchst gênant, auch wenn 
wir alle mehr Monatsarbeiter wären, und so bin ich ebenfalls für die 
messliche. Machen Sie nur, dass Sie in Leipzig, wohin Sie ja reisen 
wollen, einen Verleger packen, und treten Sie dann gleich Ihr Amt an, 
damit sich die Ierren bei Zeiten in die Rippen stossen und wir wo 
môglich gleich in einen guten Vorrath kommen. Bernhardi habe ich 
seit Gestern da ich Ihren Brief empfing noch nicht sehen kôünnen; ich 
will ihn aber heute aufsuchen und ihm das nôthige mittheilen. Den 
literar. Artikel im Archiv wird er wol ohne Schwierigkeit aufgeben; 
aber für die Romane ist, wie ich fürchte, weder er noch seine Frau, mit 
der er in dieser Rüksicht sehr eine Person ausmacht, zu rechnen, weil 
er in diesem Artikel jezt viel in der A. L. Z. arbeitet, und ob er diese 
auch sogleich aufgeben würde weiss ich nicht, indess haben wir ja 
Caroline und Dorothea, die gewiss für dieses Fach nicht nur vor- 
trefflich sondern auch genug sind. Ich für meinen Theil bin mit allem 


4. A.-W. von Schlegel, S. W., éd. Bôcking, VIIL Bd., Entwurf zu einem kri- 
tischen Institute, 1800, p. 55-57. 
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was ich kann und noch kôünnen werde der Eurige und ich hoffe es soll 
noch etwas aus mir werden. Uebrigens versteht sich von selbst dass 
wir alle unser Recht zu vetoiren, denn ein solches giebt es doch bei 
jedem gemeinschaftlichen Unternehmen, in die Hande des Redakteurs 
legen. 

Sie sehen wie sehr mir die Sache Ernst ist, so dass ich nicht cher über 
etwas Anderes mit Ihnen reden konnte. . . . . 


SCHLEIERMACHER. 


APPENDICE IV 


Berlin d. 3. Mai 1800. 


+ + + + 


Redakteur der Notizen sind Sie ohne weiteres Stimmensammeln von 
selbst, weil es kein Anderer sein kann. Gott segne nur Ihre Reise nach 
Leipzig. Das Nennen ist ein Punkt über den ich besonders wenig ver- 
stehe, indess dâächte ich Ihr Name dürfte auf keinen Fall fehlen; wie es 
mit den Unsrigen gehalten werden soll, darüber weiss ich wahrlich 
nichts zu sagen; aber wunderlich würde es mir vorkommen wenn wir 
alle auf den Titel paradirten. Sollen wir uns etwa unter jeder einzelnen 


Arbeit nennen? dann kônnen wir das Buch sogar in Dänemark drucken 
lassen ! 


SCHLEIERMACHER. 
APPENDICE V 


Berlin d. 27. Mai 1800. 


+ 0 ee 


Beruhardi hat verschiedene Male gegen mich geäussert, er fürchte, 
dass Fichte bôüse werden würde, wenn er von dem Notizenplan etwas 
hôrt, weil er doch selbst oft genug den Vorsaz zu einem kritischen In- 
stitut angedeutet hâtte. Wenigstens wäre es wol gut, wenn Sie Ihm eher 
etwas davon mittheilten als die ganze Welt es erfährt — aber auch nicht 
viel eher, der lieben Maurerei wegen. Mir scheint es nicht schwer zu 
sein, ihm die Sache in einem solchen Lichte zu zeigen, dass er gar nichts 
dagegen haben kann. . . .. PE 


. + + + 


Leben Sie wol, lieber Freund, und treten Sie bald Ihr Redactorat an 
mit so grosser Vollmacht als Sie nôthig finden. 


SCHLEIERMACHER. 
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Berlin d. 29. Aug. 1800. 


Sie haben mir mit lhrem Briefe, den ich vorgestern erhalten habc, 
sehr viel Freude gemacht; und ich eile auch, ihn sogleich zu beantworten, 
soweit es vor der Hand môglich ist. Noch an dem nemlichen Tage bin 
ich Nachmittag zu Fichte gegangen. Er kam mir damit entgegen dass es 
ihm recht lieb sei dass ich gerade jezt kâme, er habe einen Brief 
erhalten, der ihn entsezlich ärgere und über dessen Inhalt er gern mit 
mir reden wolle; es war Schellings Brief, und Sie kônnen denken dass 
er nun den Ihrigen schon nicht in der besten Gemüthsverfassung zur 
Hand nahm. Er las mir ihn stellenweise vor und commentirte. Sobald er 
etwas sagte was sich auf seinen Plan bezog, that ich fremd, und er erôff- 
nete mir ihn nun selbst, gab mir die Ankündigung zu lesen und nannte 
ihn einen Nothplan. Er habe hier einen Plan bei Unger vorgefunden, habe 
ihm gesagt er wolle das Ding wol machen, Unger habe sich ihm 
darauf ganz in die Arme geworfen, und er habe ihm Euch Alle ver- 
sprochen. Ich fiel ihn daraufim Centor {?] an, und sagte ihm, wenn der Plan 
anfangs bloss in Ungers Seele geruht, und er, Fichte, ihn also eigent- 
lich allein gemacht habe, so habe er ja Unger ganz in seiner Hand und 
kônne.thun was er wolle, in Verlegenheit künnte er nur sein wenn schon 
früher verbundene Mitarbeiter im Spiele wären. Darauf kam dann das 
Bekenntniss heraus, welches mein armes Herz in eine besonders weiche 
Stimmung versezte, dass Woltmann den ersten Plan gemacht, und dass er 
also diesen Mitarbeiter bereits vorgefunden. Sie sehen das Fichte mir 
keine Einladung hat zukommen lassen. Wir stehen auf dem besten Fuss 
mit einander in sofern kein Fuss auch einer ist, aber er hat niemals 
meinen kritischen Versuchen — auch vor der Bestimmung und ganz 
unabhängig von ihr — so wenig als meinen andern Arbeiten einigen 
Geschmack abgewinnen kôünnen, so dass er mir auch bei der Stelle Ihres 
Briefes, wo Sie ihm die Notizen im Athenäum als Maasstab des künftigen 
angeben, sagte : gegen diese habe er nichts einzuwenden, sie wären 
sehr gründlich, nemlich die von Ihnen. Es war ihm schr lieb, dass ich 
unsern Entwurf bei mir hatte, und er fing nun an ihn durchzugehen, 
griff mchrere Ausdrücke auf, von denener, sowie auch vom Titel, behaup- 
tete Sie hätten sie aus seinem schriftlichen Entwurf entlehnt; wollte in 
der Erwähnung der ungleichen Zeit der Beurtheilung in andern Jour- 
nalen eine merkantilische Rücksicht und darin dass Sie in der Philologie 
den Accent auf die philosophische Grammatik legten eine Rücksicht auf 
Bernhardi finden, und schritt auf diese Art in einer hôchst piquirten 
Kritik fort, der ich mit aller môglichen Gelassenheit und Sanftmuth 
begegnete. Ich sagte ihm über das Entlehnen kônne ich nicht urtheilen, 
da ich seinen Entwurf nicht gesehen, die einzelnen Ausdrücke aber schie- 
nen mir ganz unschuldig zu sein und so dass wol jeder darauf kommen 
kônne, über den Titel seien erst mehrere Vorschläge debattirt worden 
pp. und machte ihn auf die wesentlichen Verschiedenheiten der beiden 
Pläne aufmerksam. Denn er hatte mir gleich anfangs angekündigt, in 
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Rücksicht der Ucbersichten würde er nie mit lhnen übereinkommen, 
Kritik über einzelne Werke (ausser wenn es Werke der bildenden Kunst 
wären) sei Stümperei, und nur in einem systematischen Ganzen kônne 
etwas ordentliches geleistet werden. Nachdem ich ihm, ohne über die 
Sache zu streiten, unser aller feste Ueberzeugung vom Gegentheil mehr- 
mals versichert und ihn immer wieder auf diesen Punkt geführt hatte, 
gestand er endlich ein Sie hätten ganz nach Ihrer Ueberzeugung 
gehandelt ihm den Plan so lange vorzuenthalten, denn Sie hätten nicht 
glauben kônnen, dass er beitreten würde. Rückfälle aber über jenes 
Entlehnen bekam er immer wieder. In dieser unruhigen Gemüthsstim- 
mung glaubte ich nun würden die Seile der Liebe den oxkrpauyéva eher 
würgen als ziehn, und bat ihn also nur reiflich zu überlegen was zu 
thun sei, nachdem ich ihn so fein und schonend als müglich darauf 
hingeführt, dass er Euch doch nicht so a priori an Unger versprechen 
kônnen und dass nun die Verlegenheit allein auf seiner Seite sei. Hôchst 
komisch sagte er es mir als einen Ruhm, er sei der planloseste Mensch 
und benüze nur immer ‘die Gelegenheit, gestand sein gegenwärtiger 
Plan sei ein Nothplan und belauptete doch es würde mehr Einheit in 
dem Ganzen sein, als in dem unsrigen. Der gute Fichte hat erst hier 
ganz kürzlich cine traurige Erfahrung davon gemacht was dabei heraus-. 
kommt wenn man sich in etwas hineinzwängt was von schlechten 
Menschen schlecht eingeleitet ist, und er hat sich von den erbärm- 
lichsten Subjekten eine Nase müssen drehen lassen, und nun wollte er 
schon wieder eine Gelegenheit mit Woltmann benuzén, bekannte auch 
unverholen, dass dieser ein schlechter Schriftsteller sei, allein er werde 
ihm schon die Flügel lähmen, und mit ihm machen was er wolle. 
Sollte dieses monarchische Princip nicht noch weiter hinaus ange- 
wendet werden? Auch kann ich Ihnen noch eine Aeusserung nicht ver- 
schweigen, die ihm gleich Anfangs entfiel : es solle ihm sehr leid thun 
wenn eine Spaltung daraus enstehe, er sei noch gar nicht Willens 
eine zu machen. Nun ist dicses noch zwar nur zweideutig, aber 
zweideutig ist es doch. Am andern Tage habe ich Bernhardi zu 
ihm geschickt, dieser hat mir heute früh von seiner Mission referiren 
wollen, es aber nicht gethan, und ich habe nun keine Hofnung mehr ihn 
vor Abgang dieses Briefes zu sprechen. Aus seinen Aeusserungen musste 
ich schliessen, dass ihn Fichte, wenn auch nicht formlich eingeladen, 
doch schon früher von seinem Plane hat merken lassen. Auch hatte er 
nicht üble Lust wenn beide Institute zu Stande kämen an beiden zu 
arbeiten, da unsers ja doch, wie er sich ausdrückte, die Zeit nicht ganz 
verzehren würde, und er scheint beide Jahrbücher, die A. L. Z. und das 
Archiv, vereinigen zu wollen. Diese Vorstellung von dem was ein Mensch 
prästiren kann geht über mein Vermôgen. Nun wünsche ich herzlich dass 
Sie mit Schelling dahin zum Schluss gekommen sein môgen die Ankün- 
digung in die A. Z. baldmôglichst einrücken zu lassen. Wie kann Fichte 
das übel nehmen, da er weiss wir sind mit Cotta in Richtigkeit? Es 
würde ihn selbst aus der Verlegenheit reissen, denn es würde Unger 
bestimmen, die Sache aufzugeben; und überhaupt je rascher wir nun 
zum Werke schreiten, desto besser scheint es mir zu sein. Schellings 
Vorschlag wegen Nichtnennung will mir nicht recht gefallen ; hôren Sie 
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warum. Schon seit Ihrem Abschiede von der A. L. Z. trägt mansich hier 
mit dem Gerücht dass Sie und Fricdrich eine neue L. Z. bei Cotta heraus- 
geben würden, und dieses Gerücht hat sich seit der lezten Leipz. Messe 
durch Buchhändler erneuert; so bald also nun etwas bei Cotta 
angekündigt wird werden die Leute nach ihrer Weisheit die Sache 
errathen, und das unpartheiische Publikum wird nur sagen wir wollten 
den Faktonsgeist hinter der Anonymität verbergen, welches uns nurin 
schlimmeren Credit sezen würde als dic offene Nennung wenigstens des 
Redakteurs. Denn, was die ganze Gesellschaft betrifft, so ist es freilich 
besser, sie nicht eher zu nennen bis sie vollzählig ist, sonst wird man 
wieder sagcn : « da werden in dem und jenem Fache, worin sich noch 
Keiner von uns recht gezeigt hat, schône Sachen zum Vorschein 
kommen ». Mit der Wahl der exoterischen Mitglieder hat es zwar an 
sich keine Eile, aber wenn nun Fichte darauf beharrte, seinen Plan neben 
dem unsrigen auszuführen, wie dann? 

Ihr Urtheil über meine beiden Notizen hat mir zur grossen Beruhigung 
gereicht; mir war in der That bange gewesen es kônnte Ihnen und 
Friedrich scheinen als sei ich mit Fichte nicht sauberlich genug 
verfahren, ohnerachtet ich es nicht besser zu machen wusste, und es 
war mir. hôchst fatal dass der Aufsaz hatte gedruckt werden müssen ohne 
Thrc Censur passirt zu haben. 

Wie Fichte es genommen hat, darübcr weiss ich Ihnen wenig zu sagen. 
Als ich ihn das erste Mal nach Erscheinung des Athenäums sah, sagte 
er nur er habe sie noch nicht ordentlich gelesen,; vorgestern sagte er 
mir als ich gehn wollte, er habe noch ausführlich mit mir über meine 
Notiz zu sprechen, es blieb mir aber damals keine Zeit übrig, und ich 
werde ohnedies nächstens wieder zu ihm gehn. Zu Bernhardi hat er 
gesagt : ich habe ihn persifliren wollen, mich aber unglücklicherweise 
selbst persiflirt. Vielleicht noch mehr, was mir dieser aber nicht wieder 
gesagt. Ich werde ihm beides gründlich zu benehmen suchen, und 
recht aufrichtig mit ibm über die Sache reden. Sie wissen viellcicht 
nicht dass seine Frau tôdtlich krank gcwesen ist, deshalb war lange 
nichts gründliches mit ihm zu sprechen; sie bessert sich jezt nun 
ebcn. Vielleicht hat Ihnen auch Friedrich, der in solchen Dingen saum- 
selig genug ist, nicht geschrieben wie Frôlich sich mit den Honorar fürs 
Athen. abgefunden hat. Er hat mir eine in Îena zahlbare Assignation 
auf 50 M. geschickt mit dem Bedeuten dass er das übrige abrechnen 
wolle, auf das was Fr. für die Lucinde voraus habe, welche ja’nicht 
erscheinen zu wollen schiene. Ich finde das um so grôber da er sehr gut 
wusste, dass das Stück fremde Beiträge von hier enthielt, welche auf 
diese Art nicht honorirt werden kônnten. Er ist doch in jeder Beziehung 
ein schlechtes Subjekt. 

Der jüngere Pfaff ist eine sehr gute Acquisition, die wir ja nicht ver- 
absAumen müssen, meine mathematische Laufbahn kann ich ohnedies 
erst in ein Paar Jahren erôffnen, und auch dann wollen wir uns schon 
vertragen. Eschenmaiern hat ja Schelling auch schon ein sehr gutes 
Zeugniss gegeben. 

Was Sie fur den Anfang der Jahrbücher versprechen ist sehr schôn’; 
aber Schade wäre es, wenn der Wieland nicht recht bald käme ; indess wird 
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freilich Manches der Ganzheit der Aufsäze aufgeopfert werden müssen, 
wenn Sie anders der Meinung sind dass keiner, auch nicht eine Ueber- 
sicht, abgebrochen werden darf. Bernhardi habeich]hre Aufträge bestellt, 
und er wird Jhnen wol selbst antworten. lu Rücksicht der kritischen 
Journale werde ich nun mein ganzes System ändern und sie lesen 
müssen, um bisweilen einen Beitrag zur Revision zu liefern. Auch diesen 
Artikel, eben wie die Selbstanzeigen, erklärte Fichte für entlehnt. Ich 
habe jezt mehr als jemals Lust etwas über die lezten Begebenheiten der 
L. Z. zu sagen, und wenn ich Zeit finde und einen Verleger so lasse ich 
es am liebsten allein drucken. Was hat denn Schelling zu meiner Notiz 
über die Bestimmung gemeint? Kôünnen Sie mir's aufrichtig sagen, so 
werden Sie mich sehr verbinden. 

Von meiner Theilnahme an Ihren Verlust will ich Ihnen nichts weiler 
sagen. Ich weiss von Ihrer theuern Auguste doch s0 viel, als ohne eigne 
Anschauung môglich war, und, wenn Sie vielleicht zufällig gehôrt haben 
wie vorzüglich junge Mädchen mich intcressiren, so kônnen Sie Sich 
deuken wie mir dabei zu Muthe gewesen ist. Ihren Auftrag wWerde ich 
bald môglichst besorgen; Schadow wohnt jezt auf dem Lande, ich 
werde aber gewiss nicht darauf warten dass er in die Stadt zieht, 
sondern ihn näâchste Woche besuchen, und lhnen dann ba'digst referiren. 
Ich hoffe von Iena aus zu erfahren ob ein nächster Brief Sie noch in 
Bamberg treffen kann. Mit Ihrem Briefe zugleich erhielt ich einen von 
Dorothea, ohne eine Zeile von Friedrich, der wahrscheinlich mit seiner 
bevorstehenden Promotion alle Hände voll zu thun hatte. Mich soll 
wundern, ob diese nicht Gelcgenheit zu irgend einem Ausfall geben 
wird. Môchten Sie doch auch bald wieder an lhre Teufelei kommen, deren 
Gegenstand sich recht qualificirt hôchst ergôüzlich zu werden. Ich bin 
gesprungen als ich den Nameu Kotzebue las. Aber wie künstlich erregen 
Sie immer meine Erwartungen wenn Sie einen nur halb befricdigt 
haben! Das grosse Gedicht, welcher Art wird das sein? Mit meiner 
Bekehrunug zur Poesie, das wird wol noch lange Zeit haben, wüssten Sie 
aur was ich Alles in Prosa zu thuu habel 

Ich komme nun auf Ihre Vorschläge. Um die Apodiktik hatte ich Sie 
schon selbst bitten wollen, und da ich die Clapis Fichtiana einmal gelesen 
habe, 50 sehe ich nicht ein, warum sie ein anderer lesen soll — es wird 
übrigens nur eine kleine Notiz werden. Zur Kalligone ist Bernhardi 
zwar bereitwillig, jedoch will ich sie auch übernehmen wenn Sie etwa 
für B. zu viel Anderes in Petto haben oder es entschieden für besser 
halten, dass Herder auch auf eine andere Art appretirt werde. Den 
Bardili überlasse ich Schelling sehr gern, so auch den Jakobi an Fichte. 
Ich für mein Theil warte darauf dass Jakobi noch einmal etwas Grosses 
schreiben soll. Darauf môchte ich, wenn Sie nichts dagegen haben, 
Beschlag legen, und ihn dann in Lebengrôsse vornehmen, wenn Sie 
nemlich zufrieden sind dass es mit eben so viel Ernst als Achtung geschehe 
die ich in der That für Jakobi hege, ohnerachtet ich sein äpwvov peüdog 
und alle seine falschen Tendenzen auf den Grund zu kennen glaube. 
Fichte hat ohnedies, als ich einmal die Lust äusserte etwas über Jakobis 
Brief entweder selbst zu sagen, oder noch lieber Ihren Bruder dazu zu 
veranlassen, es deprecirt unter dem Vorwande dass er ihm selbst erst 
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aniworten wolle. Thut es Schelling aber, so wird er gewiss nichts 
dagegen haben. Dass Sie mir den Reinhold würden zuschanzen vollen 
hatte ich nicht erwartet, da ich wusste dass es Schelling thun wolltc. 
Die Ursach warum Sie ihn lieber mir zuschieben wollen lässt sich zwar 
hôren; aber bedenken Sie doch, ob wir dieses Princip, wenn wir es 
einmal annehmen, sollten durchführen kônnen, und ob wir nicht besser 
thäten uns in der Zuversicht auf unsere Gerechtigkeit dessen zu über- 
heben. Auch sehe ich nicht ein, wie Schelling in der Revision den 
Reinhold übecrhingehen kann. Dasselbe Princip Würde übrigens auch auf 
den Jakobi anwendbar sein, ohne dessen Einfluss eine Revision gar nicht 
hâtte zu Stande kommen kônnen, denn es ist eine Keckheit und Zuver- 
sicht darin deren Reinhold gar nicht fähig wäre, ebenso auch den 
Bardili, und was würde Schelling übrig bleiben wenn er die vermeiden 
wollte die ihm unmittelbar ins Gehege kommen ? Das sind meine Gegen- 
gründe, und nur wenn Sie es für unumgänglich nothwendig halten 
submittire ich; dennes ist ein langweiliges Geschäft, und ich glaube dass 
es Schelling leichter werden wird als mir, weil ich noch so viel dazu 
lesen müsste, und mir das noch immer schwer wird. Fragen Sie doch 
auch Schelling ob er in seiner Revision auf die Archimetrie zu reden 
kommt, sonst môchte doch eine kurze und bündige Notiz davon nicht 
unrecht sein. Von dem Zustande der Theologie und Religionsphilosophie in 
Bezug auf einander môchte ich wol eine tüchtige Uebersicht geben; 
aber ich glaube im dritten Bande, d. h. ohngefähr übers Jahr wird dazu 
Zeit genug sein, bis dahin rückt noch Manches in diesem Fach weiter 
vor, und es kann dann Alles um so vollständiger und klarer gemacht 
werden. Im Auge habe ich es jezt schon, und Sie kônnen sich darauf 
vôllig verlassen. Lichtenbergs Schriften kann ich wol vorläufig übernehmen, 
ob ich sie gleich noch nicht gesehen habe. Vielleicht redete ich auch 
mit den neuen Uebersezern der Republik des Platon ein Wôrtchen, da ich 
das Zeug doch ansehn muss, wenn es sich nemlich der Mühe verlohnt. 

Nun bitte ich Sie aber ja mir zu sagen was Sie etwa für den ersten 
Band môchten, denn ich werde im nächsten Vierteljahr nur an das 
Nôthigste denken kônnen ; hernach hoffe ich mehr Zeit zu gewinnen. Je 
eher Sic mir dies sagen kônnen, um desto lieber wird es mir sein. 

Leben Sie recht wol; empfehlen Sie mich Ihrer Frau Gemahlin, 
deren Gesundheit, wie ich leider hôre, und auch wol nach dem traurigen 
Ereigniss nicht anders zu erwarten war, noch immer nicht ganz herge- 
stellt ist, und grüssen Sie mir auch Schelling. Sagen Sie ihm, dass 
Fichte’n seine abschlägige Antwort besouders schwer gefallen, und dass 
ihn nur beruhigen konntc was er ihm von einem früheren Vertrage den 
er schon mit Cotta gehabl geschrieben. Diese Erwähnung — es sei damit 
wie es wolle, denn ich vweiss nichts nâheres davon — ist sehr gut 
gewesen. Sehr bravist es, dass Schelling uns so treu geblieben ist; aber 
auch gewiss in jeder Rücksicht sehr gut : denn Fichtes Institut, wenn es 
auch zu Stande gekommen wäre, häâtte doch wol schon seiner Natur 
nach keine Consistenz gehabt. Sie sehen aus dicsem Urtheil wie treu ich 
geblieben sein würde wenn mir auch Fichte die Ehre gethan hätte mich 
einzuladen. 

SCHLEIERMACHER. 
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Wenn Sie es für das Heil der Jahrbücher halten Fichte zum Mitredak- 
teur zu haben, so haben Sie schr wohl gethan keine Umfrage darüber 
zu halten, denn ich glaube nicht dass Sie ausser Schellings noch eine 
recht aufrichtige bejahende Stimme dafür bekommen haben würden. 
Wieviel ich auch auf Ihre Weisheit rechne, ist Fichte Redakteur für die 
Wissenschaft so wird er schon für diesen Theil in unsern Plan (der nach 
seinen Idcen doch auch nur ein Noth-Plan ist) seinen Geist môglichst 
hercinzuarbeiten sucheñ, und dies gewiss nicht zum Aeussern rechnen; 
und ist ihm gar das ganze Fach der Transcendental-Philosophie nebst 
Naturrecht und spek. Moral übertragen, so wird er hier sein ganzes 
systematisches Wesen regicren lassen wollen. Ich wünschte wol zu 
wissen in welchen Ausdrücken Schelling diese Ucbertragung abgefasst 
hat, und ob er dabei von der Voraussezung ausgegangen ist als würde 
ohne Fichte’s Beitritt er selbst dicses Fach in den Jabrbüchern allein 
bearbeitet haben, cine Voraussezung, die etwas mir vôllig neues enthält. 
Indess Schelling wäre allein wol nicht fertig geworden, Fichte aber mit 
sciner Uebersichtsmanicer kann es wol bezwingen, und Sie werden dann 
nicht nôthig haben darüber zu wachen, dass nichts weil cs scinen 
Ansichten widerspricht ausgeschlossen werde. Ob aber Zweck und Gcist 
der Jahrbücher, wie wir uns beides gedatht hatten, dabei gewinnen 
werden, ist eine andere Frage. 

Sie werden mir hoffentlich zutraun, dass dieser Verschiedenheit der 
Meinungen ohngeachtet ich als Ihr Abgesandter die Sache schr ernstlich 
betrichben haben würde wenn es noch nôthig gewcesen wäre. Fichte 
sagte mir aber er habe an Schelling schon geantwortet. Er sei gegen 
Unger nur als Mitarbeiter gebunden, nicht als Redakteur (denn in forma 
würde er dies nicht geworden sein), auch nicht als Werber. Er werde 
also seine Arbeiten an Unger licfern oder sich wenigstens in Stand dazu 
sezen; kônne Unger keine Mitarbeiter schaffen, so sei er frei und werde 
dann wie es von Anfang an sein Wunsch gewesen, unserm Institut 
beitreten, « wenn er den Geist desselben gehôrig beobachtet habe ». 
Soviel ich ecrfahren konnte, meint er damit, dass der Wiz weder allein 
stehn, noch in die Gründe verwebt sein, sondern nur als Schleppen- 
träger den Demonstrationen, wie er sie zu machen pflegt, nachfolgen 
soll. Er wird also wol den ersten und vielleicht auch den zweiten Band 
beobachten. Ich wünschte sehr dass in diesen Bänden Ihr Bruder einige 
transcendental-philosophische Kritiken liefern wollte, damit Fichte an 
eine von der seinigen verschiedene Art dieses Fach zu bchandeln schon 
im Voraus gewôühnt würde, und damit es, wenn er seine Redaktion 
antritt, an Beispielen die er ehren muss nicht fehlen müge. 


SCIILEICRMACIIER. 
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Ueberrascht hat mich allerdings die Nachricht von Schellings Procedur, 
und das um so mehr da er Fichte’n zuerst schrieb « er sei durch einen 
besondern Contrakt mit Cotta noch stärker gebunden als wir übrigen ». 
Ich konnte mir dies damals nicht recht erklären; es sei dem aber wie 
ihm wolle, so dächte ich er müsste sich um so mehr vor Fichte selbst 
schâmen; auch dieser ist von Unrecht und Duplicität nicht frei zu 
sprechen, und mir scheint es als ob an irgend eine künftige Vereinigung 
für dieses Unternehmen nach einem solchen Verfahren nicht mehr zu 
denken wäre. Conjecturen über die Natur der Fichte’schen Erôffnung 
wodurch dieser Rücktritt bewerkstelligt worden ist zu machen lohnt 
wobhl eigentlich nicht der Mühe. Fichte’s Idee indessen ist sehr klar : er 
will unser Bündniss sprengen, aber nur nach und nach, vorher den 
Unger’schen Noth-Plan ebenfalls beseitigen, und dann ein neues Ganzes 
unter seinen Auspicien bilden. Vielleicht sind schon solche Vorstellungen 
hinreichend gewesen, um Schelling zu überreden, vielleicht auch — 
wenn Schelling für diesen Punkt sehr empfänglich ist, was ich nicht 
weiss — pekuniäre : denn F. hat mich häufig merken lassen dass 
Unger ein ungleich stärkeres Honorar geboten habe.... Nur mit dem 
Niederschreiben werde ich nicht eher anfangen bis Sie mir ein Paar 
Worte darüber sagen kônnen ob Cotta bleibt, und also der erste Band 
baldmôglichst herauskommt. Ich bin noch mit allerlei eiligen Dingen 
beschäftigt, und môchte also meine nächste Zeit nicht gern theilen wenn 
es nicht notwendig ist. Wollten Sie mir vielleicht auf den Fall, dass 
Cotta untreu wird, Vollmacht geben eine andere Unterhandlung anzu- 
knüpfen? Es ist hier ein junger Buchhändler Namens Reimer der etwas 
in bonis hat, ein sehr redlicher Mensch ist, und sich für die gute Seite 
der Litteratur interessirt. Er ‘ist zwar ein Freund von Fichte, dessen 
Sonnenklaren Bericht er auch verlegt; aber ich glaube nicht dass 
dies etwas schaden würde. Wenigstens kann man vorläufig auf seine 
Verschwiegenheit auch gegen diesen rechnen. 

Erlauben Sie mir in dem Falle quuestionis wenigstens eine Anfrage 
an ihn zu thun; zeigt er sich gencigt, so kônnen Sie Sich dann gleich 
mit ihm in rapport sezen, Es scheint mir wichtig dass wir einen Verleger 
recht bald sicher haben und dass wir bald môglichst wirklich erscheinen. 


SCHLEIERMACHER. 
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RUPTURE AVEC REINHOLD 


Dans les laborieuses négociations relatives 
A. REINHOLD, DISCIPLE à la fondation d’un Institut ou d'une Revue 
DE BARDILI. critiques, pourquoi Fichte, après deux ten- 
tatives malheureuses, était-il encore une fois 
revenu à la charge? Pourquoi avait-il si vivement insisté auprès de 
Schelling, de Schelling seul, pour lier partie avec lui, et, comme il 
le disait, pour ne faire qu’un avec lui? C'est, de son propre aveu, 
sous le coup de l’émotion que lui avait causée l'annonce du prochain 
Journal anti-critique rédigé par Reinhold, Jacobi et Bardili, afin de 
défendre contre ses nouveaux détracteurs ? l'œuvre de la philoso- 
phie critique, — l’œuvre commune de Fichte et de Schelling, — mais 
aussi parce qu'il savait’de source sûre, il en avait fait la récente 
confidence à Schleiermacher, que Schelling, aigri par de récents 
démèlés, avait grande envie de « tuer une bonne fois Reinhold? ». 
À cette heure, en effet, Reinhold était l'ennemi de tous ceux qui, 
comme Fichte et Schelling, se prétendaient les héritiers de la 
philosophie de Kant. Une nouvelle volte-face lui faisait abandonner 
l’Idéalisme crilique auquel il s'était jadis rallié avec tant d'éclat; 
achevant son évolution vers le réalisme dont Jacobi avait été l’insti- 
gateur, il allait se proclamer publiquement le disciple de Bardili, 
dont la Logique, sous le prétexte de perfectionner l’œuvre de la phi- 
losophie critique, en était au fond la directe négation. Par là sans 
doute s’explique le refus opposé par Reinhold aux récentes ouver- 
tures de Fichte pour sa collaboration à une revue critique. 
1. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 17, Fichte an Schelling, den 13. Sept. 1800, 
ee inédite de Schleiermacher à A.-G. Schlegel, Berlin, d. 19t* Julius 1800. 
Manuscrit de la correspondance de Schlegel à la Bibliothèque royale de Dresde : 


« Den Reinhold todtzuschlagen scheint nach einer Aeusserung von Fichte — was 
aber uñter uns bleiben muss — Schelling grosse Lust zu haben. » 
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Depuis plusieurs mois Reinhold avait signalé à Fichte les voies 
nouvelles ouvertes par Bardili à l’/déalisme transcendantal. Il l’ad- 
gurait encore une fois d'étudier et de réétudier bien à fond son plan 
de logique première, « ne fût-ce que pour faire plaisir à l'aini 
Reinhold! ». 

La Logique de Bardili ouvrant à l'{déalisme transcendantal des 
voies nouvelles, de telles paroles dans la bouche d’un Reinhold 
méritent qu'on s'y arrête; le système ainsi caractérisé vaut un bref 
exposé. 

Dans la préface à sa Logique, datée du 18 août 1799, ou, plus 
exactement, dans un post-scriptum du 17 septembre à cette préface, 
Bardili, pour justifier sa tentative, prenait texte de la note de Kant 
publiée, le 28 août, dans le Journal littéraire universel, taxant la 
Théorie de la Science de système absolument intenable. « Une pure 
Théorie de la Science, disait l’autetr de la Critique, n'est ni plus ni 
moins qu’une pure logique qui, par ses principes, ne s'élève pas à la 
matière de la connaissance, mais, comme pure logique, fait abstrac- 
tion de son contenu. Vouloir extraire de cette logique un objet réel 
est une tâche vaine et qui pour cela même n’a jamais été tentée. » 

C’est cette tâche que Bardili osait entreprendre, espérant prouver, 
en dépit de l'affirmation de Kant, que, quoique neuve, elle n’était 
pas vaine. 

11 voulait tirer de la logique l’objet réel, déclarant que, si la logique 
était incapable de le poser, il ne pouvait, hors d'elle, être posé nulle 
part; la logique devait fournir la clé de l'être, sinon il n'y aurait de 
possible ni logique, ni philosophie?, et, à vouloir tirer l’objet réel 
de la pensée pure, la philosophie, comme le disait Kant, s'épuiserait 
en efforts stériles. 

La pensée pure, pour Bardili, est, en effet, la pensée qui se pense 
elle-même dans son action toute formelle (A— A), indépendam- 
ment de tout objet’; le caractère de cette pensée, c'est l'unité 
qui est le fondement et la condition de possibilité de toute aflir- 
mation, de tout dénombrement, de tout calcul. Cette unité immuabie 
à travers tous les changements, tout à la fois entièrement déterminée 
par elle-même et susceptible de toutes les déterminations*, cette 


1. Fichte’s Lebèn, II. Bd., Zweite Abth., III, 29, Reinhold an Fichte, Kiel, den 1. Mürz 
1800, p. 287. 

2. Grundriss der ersten Logik, gereiniget von den Irrthümern bisheriger Logiken über- 
haupt, der kantischen insbesondere; keine Kritik sondern eine Medicina mentis; brauchbar 
hauptsächlich für Deutsehlands kritische Philosophie von C.-G. Bardili, Stuttgart, bei 
Frauz Christian Lôfiund, 1800. Vorrede, N. S., p. x1 et x11. 

3. Bardili, Grundriss der #rsten Logik, $ 12, p. 6 et suiv. — 4. Jbül., 5$ 3, 4, 5, 
6,,p. 2-4. 
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unité qui, dans son identité, peut se répéter à l'infini est ainsi le 
principe même de toute explication'. Mais la pensée ainsi conçue, 
qui constitue, pour Bardili, la Raison dans sa pureté”, ne comporte 
de différenciation ni au point de vue qualitatif (point d'autre alter- 
native que penser ou cesser de penser; en dehors de là il n'y aurait 
dans la pensée, comme telle, pas de négation), ni au point de vue 
quantitatif (c'est toujours et dans tous les cas l’unité qui se répète 
à l'infini ‘). 

Une pareille pensée ne peut donc évidemment sortir d'elle-même. 
L'unité est ainsi posée par elle (A —1), mais, une fois l'unité posée, 
elle demeure éternellement l'unité. Or, il s'agit précisément d'expli- 
quer le passage de l'unité à la dualité; car avec la dualité le monde 
phénoménal dans tous ses éléments peut se déduire : coexistence, 
extériorité, succession, multiplication, division et jusqu'à l’impul- 
sivité, principe du mouvement et de la vie. Mais comment passer de 
l’unité éternellement une à la dualité qui caractérise la pensée 
humaine? Évidemment par un plus, par une addition. Chercher ce 
plus, cette addition à l'unité dans l'unité même qui, une fois posée, 
demeure éternellement une, ce serait contradictoire; la chercher 
dans une répétition de cette unité ne scrait pas une meilleure solu- 
tion, car on n’aurait alors rien qui s’ajoule à elle, on aurait encore 
l'unité. Pourtant ce quelque chose doit être forcément de telle 
nature que l'unité puisse l’admettre; autrement, comment l'unir 
à elle? Si ce quelque chose était une unité sans être pourtant une 
unité, les deux éléments pourraient ainsi s'associer. Si ce quelque 
chose était par exemple une matière, que cette matière eût une 
forme, que cette forme, comme forme, fût indélébile, que, dans cette 
matière, cette unité pût anéantir tout, sauf cette forme : alors cette 
unité pourrait faire de ce quelque chose une unité, alors cette unité 
et ce quelque chose réduit par elle à l’unité pourraient être associés, 
seraient forcés de l’être, parce qu'aucune forme ne peut anéantir 
une autre forme. Nous aurions ainsi 4 +1, nous aurions obtenu 
notre deux et avec ce deux l'essence tout entière du calcul dans la 
pensée appliquée, d'un calcul qui eugendrera le mondes. 

Cette « démonstration », plus subtile sans doute que convaincante, 
par laquelle Bardili opère le passage de la pensée pure à la réalité 
s'effectue grâce à l'unique intermédiaire de ce que Bardili appelle 
la pensée appliquée, la pensée sensibilisée ou phénoménalisée. 

Mais la condition de l'application de la pensée à une matière, c’est 


1. Bardili, Grundriss der ersten Logik, $$ 7, 8, 9, p. 4. — 2. Jbid., $ 10, p. 5. — 3. Jbid., 
$ 12, p. 6. — 4. Ibid. Voir aussi $ 13, p. 48. — 5. Ibid., 8 13, p. 113-115. 
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l’objet. En fin de compte l’objet, comme tel, rendra donc possible 
la différenciation à la fois qualitative et quantitative, et l'intuition 
ou mieux l’appréhension en déterminera la réalité ?; cet objet (la 
chose) que la pensée exige pour son application, pour sa détermi- 
nation, elle le pose elle-mème comme sa limite nécessaire; de là ces 
caractères précisément opposés à la pensée : extériorité, coexistence 
et succession, espace ct temps, pluralité, impulsion enfin, qui est 
la source de tout mouvement et de toute vie“. 

Bardili reprochait justement à Kant d’avoir prétendu écrire une 
critique de la pensée sans avoir su, au fond, ce qu'était ni la pensée, 
ni un objet®, sans avoir su ce dont il parlait; c’est ainsi qu’il se 
demandait comment le concept subjectif de Dieu pouvait avoir une 
réalité objective, attribuant, en somme, à Dieu — l’Esprit pur — 
une réalité dans l'espace et dans le temps, une réalité qui appartient 
à la matière, ou, si c'était possible, une réalité susceptible de mort, 
une réalité palpable, animale, donc jamais purement intelligible*; 
et il reprochait à Fichte de n'avoir pu se dégager de son Moi où 
Kant l'avait, finalement, empêtré et qui, en dépit des caractères 
que Fichte voudrait bien lui donner, demeurait toujours une indivi- 
dualité”; il lui reprochait de n’avoir pas àätteint, dans le Moi, l'unité 
première, que Bardili appelle la pensée pure, d’en être resté à l’unité 
de l’objet, de la matière, à sa forme. D’où la nécessité de faire tenir 
le monde entier dans le Moi. 

« Le fameux Moi de Fichte, déclarait Bardili, n’est rien autre 
que ce qu'est tout objet comme tel, un objet toutefois auquel 
l'impulsion de la vie animale serait inhérente par essence, indisso- 
lublement ; et c'est précisément pourquoi son inventeur lui attribue 
le caractère d’une individualité (Selbstheit) inaliénable. » Bardili 
ajoutait que, si ce Moi est un objet, il comporte l’extériorité, la suc- 
cession, la coexistence. « Mais, disait-il, cette extériorité, cette suc- 
cession, cette coexistence, comme toutes les extériorités, les coexis- 
tences, les successions de ce genre, seraient en elles-mêmes fort 
creuses, si elles n'étaient pas nourries empiriquement, si elles ne 
tiraient pas préciséinent de l'expérience leurs déterminations carac- 
téristiques. Et ce qui remplit empiriquement chez ces Messieurs 
cette extériorité, cette succession, cette coexistence, ce sont leurs 
sentiments individuels en tant qu’individuels, leurs représentations 
individuelles en tant qu'individuelles, et c’est là tout ce qui constitue 
leur Moi, comme Moi®. » 


1. Grundriss der erslen Logik, 8 13, p. 63. — 2. Ibid., $ 12, p. 33, et $ 13, p. 63. — 
3. Ibid., 8 13, p. 70-74 et 76-84. — #4. Ibid., 8 13, p. 104 et suiv. — 5. Ibid., $ 13, p. 95. 
— 6. Ibid., 8 13, p. 94. — 7. Ibid., 8 13, p. 95. — 8. Ibid., 8 13, p. 112. 
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« Voilà, Messieurs, s'écriait Bardili, ce qu'est votre Moi, avec tout 
le scandale qu’il provoque encore sous les ruines du monde et au- 
dessus des milliers de milliers de soleils, comme dit l’A ppel de Fichte 
(p. 113-114). C'est une création de votre imagination, plus subtile que 
ne le sont généralement celles de votre chef d'école; c'est le premier 
mouvement de la pensée dans les jeunes cerveaux allemands, depuis 
qu'elle a été décapitée par la guillotine critique, de la pensée qui 
ressuscite, au milieu de terribles convulsions, il est vrai. Vous avez 
relevé la tête, mais, en la portant haut, vous rabaissez d'autant tous 
les autres qui planaient dans le nuage transcendantal dont on n'était 
plus sorti dans les Universités allemandes depuis l’ère de Künigsberg. 
Vous avez recommencé à penser, mais penser à moitié, c'est ne pas 
penser. Delà cequ'a de grotesque votre philosophie pour l'entendement 
humain. De là, pour lui, les bulles de savon bariolées de votre Moi'. » 

Pour ne laisser aucun doute sur ses sentiments et sur ses 
intentions, Bardili avait mis à son livre la dédicace suivante 
« l'amour de la patrie allemande dédie ce monument à l'Académie des 
Sciences de Berlin, à Messieurs Herder, Schlosser, Eberhard, à tous 
les sauveurs du bon sens malade en Allemagne, donc par excellence 
à Monsieur Fr. Nicolaï? ». 

Fichte, s'étant procuré à grand'peine. cet ouvrage qu'il n'avait 
trouvé dans aucune librairie d’Iéna et qu'il dut demander à Leipzig”, 
eut vite fait de constater, on n’en sera pas surpris après ce qu’on 
vient de lire, que celui en qui Reinhold voyait un continuateur de la 
Théorie de la Science était de la lignée de ses plus mortels ennemis“. 
On ne s'étonnera pas davantage, avec le caractère qu’on lui connaît, 
qu'il ait cru devoir riposter sans ménagement à Bardili. 


Il avait suffi à Fichte, pour être édifié, de 
parcourir la préface de la Logique, où l’au- 
teur se vantait, comme d’un nouveau chef- 
d'œuvre, d'avoir laborieusement réussi à faire sortir à grand'peine de 
la logique un objet réel5. Cependant, afin de « faire plaisir à l’ami 
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2. Der Berliner Akademie der Wissenschaften, den Herren Herder, Schlosser, Eber- 
hard, jedem Retter des erkrankten Schulverstands in Deutschland, mithin vorzüglich 
auch dem Herrn Friederich Nikolai wiedmet dies Denkmal die deutsche Vaterlands- 
liebe. (fbid., p. 111-112.) 
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Reinhold », Fichte l'avait lu à sa manière, la plume à la main. Et qu'y 
avait-il vu? La prétention — c'était la clef de voûte du système -— 
de transformer, sans qu'on s’en aperçût, une pensée originelle en un 
étre originel, en ignorant totalement le problème de la liaison entre 
le subjectif et l'objectif, comme si, depuis la naissance de l'idée 
ernitique dans l’esprit de Kant, le problème n'était pas définitivement 
tranché. Seul était capable d’une telle erreur un homme qui n’avait 
aucune notion de la Théorie de la Science, qui n'avait pas même 
feuilleté les écrits de Kant, qui paraissait ne connaître la Critique 
que par les comptes rendus de Nicolaï ou de Herder*!. 

Ce jugement sommaire sur la Logique de Bardili, Fichte, un ins- 
tant, avait hésité à le communiquer à Reinhold, de peur de le 
blesser; mais il s'était décidé à le faire, trouvant qu’il serait plus 
blessant encore de refuser de répondre aux instances de son ami?°. 

Fichte ajoutait que Reinhold ne saurait accepter ce jugement, 
puisqu'il considérait comme un continuateur de l’/déalisme transcen- 
dantal celui en qui Fichte voyait un dogmatique à la manière des 
défenseurs de l'argument ontologique. Mais, si, aux yeux de Fichte, 
cette différence d'interprétation pouvait disculper Reinhold, elle était 
trop grave pour que l’auteur de la Théorie de la Science ne la fil 
point publiquement connaître; il y tenait d'autant plus-que Reinhold, 
« ce roseau qui pliait à tous les vents », suivant l'expression de 
Schelling, venait, dans un article sur la Logique de Bardili, d'an- 
noncer au monde sa nouvelle conversion et de décocher à l’Idéa- 
lisme transcendanial la flèche du Parthe*. Fichte en conçut à l’égard 
de Reinhold un vif ressentiment et parut dès lors décidé à rompre 
toutes relations avec lui“. En attendant, il saisit la balle au bond; 
il profita du compte rendu de Reinhold, dont le jugement lui avait 
paru singulièrement symptomatique, pour prononcer, dans le 
Journal ltitéraire d'Erlangen*, la condamnation de Bardili. 

Il commençait ainsi : « La persistance du dogmatisme le pius gros- 
sier, en dépit de l'évidence suffisamment établie de l'Zdéalisme 
franscendantal, n'est certes pas un miracle dans l’ensemble des 
choses, et l’on a donné déjà souvent les raisons de ce phénomène... 

« Il n’en sera plus question dens une génération, et il ne vaudrait 
pas la peine de perdre son temps à lire, à juger, à réfuter les livres 
de cet acabit, en particulier le hvre de Bardili, si le bruit ne courait 

4. Fichte's Leben, Il. Bd., Zweite Abth., HI, 30, Fichte an Reinhold, Berlin, den 
4. Juli 1800, p. 288. — 2. Ibid., p. 288. — 3. Ibid., IV, 11, Schelling an Fichte, 
Bamberg, den 14. Mai 1800, p. 309. — 4. Tbid., 12, Fichte an Schelling, Berlin, 
den 9. Juni 1800, p. 310. — 5. Jbid., II], 32, Fichte an Reinhold, Berlin, d. 15. 
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qu'on le faisait passer pour capital, pour fécond en vues neuves, 
pour une découverte de l’/déalisme transcendantal faite par des voies 
toutes nouvelles, bien plus, pour une extension et un perfectionne- 
ment de ce système, et si ce bruit ne provenait précisément 
d'hommes qui, depuis quelque temps, avaient donné à penser, 
dans le public savant, qu'ils étaient en possession de ce système 
et qu’ils y coopéraient. En attendant que nous expliquions à fond 
ce singulier phénomène, il nous suffira de rappeler que, tout récem- 
ment, l'/déalisme transcendantal a éveillé des appréhensions chez 
des lecteurs timorés et insuffisamment pénétrants qui sont loin 
d'être négligeables; que, depuis, ‘dans des écrits publics, on a 
cherché un point de vue intermédiaire entre la philosophie de Fichte 
et celle de Jacobi! (laquelle, au su de tous, est un dogmatisme 
opiniâtre). Remarquons encore que l'étre pur objectif de Jacobi, l'étre 
de Dieu, qui, vraisemblablement, devait servir de pivot à ce point de 
vue intermédiaire, Bardili prétend l’atteindre, enfin que le présent 
livre, sous son aspect le plus frappant, n’est qu'une refonte de l’an- 
cienne Philosophie élémentaire de Reinhold, car on y retrouve et 
sa méthode et jusqu’à ses formules (Form und Stoff; Vorstellung 
und Vorgestelltes; leur opposition)?. » 

Ceci dit, Fichte s’efforçait de caractériser le système de Bardili®. 
À ce point de vue, les deux pôles de la philosophie de Bardili, 
l’étre pur de la pensée pure avec ses lois d'une part, l’extériorité et la 
coexistence avec l'impulsion animale d'autre part, c’étaient, en réalité, 
la forme simple de Reinhold et sa matière qui est donnée avec tout 
son influxus physicus*. 

L'existence de la pensée pure, celle de ses lois, c'étaient, chez 
Bardili, des affirmations sans preuves et, en somme, l’être intellectuel, 
l'être pur. Or, dans ce postulat d'un étre spécial à la pensée, d'un étre 
encore, quiconque a pénétré le sens du transcendantal retrouvera plus 
nettement que partout ailleurs la confusion du dogmatisme. En par- 
ticulier, comment Bardili ne s’est-1l pas aperçu qu’il n’y aurait jamais 
eu pour lui de pensée de sa pensée, s’il ne s’était pas élevé, par une 
libre réflexion, à cette pensée de sa pensée; que sa pensée n’était 
devenue, pour lui, un objet de pensée qu’en vertu de cette libre 
réflexion, que le redoublement de la pensée était assurément une 
possibilité, mais non une nécessité‘? 


1. Allusion à l'écrit de Reinhold. 

2. Fichte, S. W., Il. Bd., Recension von Bardilÿs Grundriss der ersten Logik p. 490-491 
(Aus der Erlanger Literatur-Zeitung vom Jahre 1800, n°* 214 et 215, p. 1705 et suiv.). 

3. Ibid., p. 492. — 4. Ibid., p. 402-493. 

ÿ. Ibid., p. 493-498. 
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Le passage de la pensée pure à la pensée appliquée est-il plus 
heureux? En fait, il s’agit, pour Bardili, de tirer de la représen- 
tation, comme forme, le contenu de la ‘pensée, ce fameux plus de 
la pensée pure, cet objet représenté en elle, posé par elle, mais 
comme son opposé; et cette opération consiste essentiellement à 
montrer que la pensée, en pensant la matière, la détruit, mais laisse 
subsister sa forme (la coexistence, la succession, fondement de la 
multiplicité et du changement) et peut s'unir à elle, précisément parce 
que c’est déjà une forme, un certain mode d’unification. Or, dans 
cette opération, d’ailleurs mystérieuse, et que Bardili admet plutôt 
qu'il ne la justifie, Fichte voit tout justement une tentative pour 
reslaurer le fameux passage de l'idée à l'être, la pierre d'achoppe- 
ment de tout dogmatisme. Et c'était cet assemblage incohérent que 
Reinhold entendait faire passer pour un « Idéalisme découvert par 
de nouvelles voies et plus approfondi!. » 

Cependant ce système, affirmait Fichte, reposait sur la pure expé- 
rience, il se bornait à apporter de simples données de la conscience, en 
tant que telles, et quelques fictions transcendantes. Le concept 
d'humain (quand Bardili parlait de pensée humaine) était un concept 
tout empirique. C’est encore l'expérience, et l'expérience seule, qui lui 
fournissait le fait de la représentation sous trois dimensions, de la 
succession et de la coexistence. C'est enfin de la seule expérience 
qu’il tirait la pensée pure et ses lois, quelque appel qu'il fit, absolu- 
ment selon la manière de Reinhold, aux faits de conscience. Par 
contre, les deux pôles de son système : le quelque chose qui produit 
l'impulsion, et l'éfre de la pensée pure, sont transcendants, hors de 
toute conscience. Également transcendante est sa pensée tout entière, 
car nulle part, tout au long de son livre, il ne s'aperçoit que c'est 
seulement sa pensée qui met sur pied son système?. Et c'était cette 
philosophie pipée, ce dogmatisme bâtard, mêlé d’empirisme, qui, 
disait-on, ouvrait des aperçus nouveaux, à la Théorie de la Science en 
particulier, et constituait un progrès sur elle! Mais Fichte espérait 
avoir montré clairement qu’il était impossible de voir dans cet ouvrage 
un /déalisme transcendantal, et clairement aussi que ceux qui sou- 
tenaient une opinion de ce genre ne pouvaient en avoir jamais eu 
la moindre connaissance. 

Bardili d’ailleurs n’avouait-il pas lui-même qu'il ne s'était jamais 
enquis d’une manière précise de ce qu'était l’/déalisme iranscen- 
dantal? I] paraissait savoir seulement par ouï-dire quil y était ques- 


1. Fichte, S. W., II. Bd., Recension von Bardilis Grundriss der ersten Logik, p. 494-495. 
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tion d’un certain Moi. D'après sa méthode, il ne pouvait manquer 
de déduire a priori, conformément au principe de contradiction, le 
contenu de ce système. De la sorte il trouvait. sans doute que le 
« Moi n’était rien d'autre que ce qu'était tout objet, comme tel 
(extériorité, succession, coexistence), sauf ceci : l'impulsion qui, 
dans la pensée et par elle, est indélébilement attachée à la vie 
animale, est inhérente de manière indélébile aussi au Moi. Mais 
Bardili aurait pu savoir également par ouï-dire que le Moi a été 
défini un peu différemment par les fondateurs de ce système. 
« Pourtant il ne s’embarrassait pas pour si peu :il déclarait qu'il 
voyait bien ce qui ne plairait pas du tout à ces Messieurs dans le 
Moi qu’on aurait ainsi disséqué quand les viscères en seraient 
visibles à tous les regards, c'était la coexistence »; il décrétait 
que « c'était ainsi »; il en appelait à la preuve donnée par lui 
que tout objet implique nécessairement la coexistence. Et, comme le 
Moi de l'/déalisme transcendantal était aussi, d'après lui, un objet, 
comme il en avait donné l'assurance, donc, etc. Le Moi était un 
objet; or, il y avait contradiction à ce qu’un objet ne fût pas un 
objet; il serait donc contradictoire d’afirmer que le Moi n'est pas 
un objet. » Fichte admirait cette bel'e façon d'administrer une 
preuve : 

« Ce Moi ainsi défiguré est pour Bardili le fondement de tout plus, 
nécessaire à la pensée appliquée, la deuxième unité à laquelle 
il est parvenu, croyant avoir atteint déjà daus l’A de la pensée 
pure l'unité première, et avoir élé, c'est du moins ce qu'il dit, 
seul assez heureux pour l'atteindre. Voilà sans doute en quoi con- 
sistait le progrès dont parlaient les philosophes transcendantaux qui 
avaient foi en lui!. » 

Dans l'espoir de les instruire, car il ne pouvait s’aviser d'instruire 
Bardili, Fichte leur rappelait que, s'ils avaient bien compris dans 
le sens transcendantal les premières pages de la Théorie de la 
Science, ils auraient su que la pensée la plus pure ne nous fait pas 
atieindre le fondement de toute conscience, que la pensée pure n'est 
pas du, tout au-dessus du Moi, que le Moi, c'est, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, l'{nielligere xkr” &ïoyñy dont la pensée, l'intuition, 
la volonté ne sont que des espèces subordonnées, qui n'ont pas en 
elles-mêmes d'existence absolue, mais qu'il faut déduire de l’/ntel- 
ligere: Ils auraient remarqué que Bardili ne réussit pas même- à 
saisir la pensée pure comme acte, mais seulement comme état, 
comme pur étre pensé. Ils auraient ri de bon cœur de voir Bardili 


1. Fichte, S. W., EI. Bd., Recension von Bardilÿs Grundriss der ersten Logik,.p. 500-501. 
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prétendre dépasser le Moi, quand il reste bien au-dessous. Si seu- 
lement ils avaient saisi ce redoublement qui traverse toute notre 
conscience, ils ne l’auraient jamais perdu; ils ne se seraient jamais 
laissé tromper par la réflexion de Bardili, une réflexion qui ne vise 
qu'un aspect des choses, la réflexion sur la pure objectivité, 
d'où sort tout dogmatisme. Ils auraient su que le Moi ne peut être 
abandonné, circonscrit, restitué sous un autre nom, sans que se 
perde l'/déalisme transcendantal lui-même. 

Ainsi donc il fallait voir dans la Logique de Bardili tout autre 
chose qu'un /déalisme transcendantal; d’ailleurs il suffisait de lire 
la dédicace de l'ouvrage, pour mettre hors de conteste qu'en écrivant 
son livre Bardili n'avait jamais eu l'intention de passer pour un con- 
tinuateur de la Théorie de la Science *?. 


Lorsqu'il prit connaissance de ce compte 
rendu, Reinhold préparait, en collaboration 
avec Bardili et Jacobi que la Destination de 
l’homme avait exaspéré contre Fichte, la publication du fameux 
Journal anti-critique. Fichte, dès avant le mois de septembre 1800, 
avait eu connaissance « par la rumeur publique de cette nouvelle et 
singulière publication »; il avait adjuré Reinhold, « puisqu'une 
séparation philosophique était entre eux inévitable, de leur épargner 
au moins une rupture personnelle »; faisant appel à « sa loyauté », 
il le suppliait, avant de rien dire ou écrire, de relire une fois encore 
la Théorie de la Science, maïs bien (la plume à la main, comme 
Fichte avait fait jadis pour la Philosophie élémentaire), et, s'il n'arri- 
vait pas à la pénétrer dans l'exposition actuelle, encore obscure, 
d'attendre l'exposition nouvelle qui devait en paraître à Pâques*. 
Vain appel à une amitié que rien ne soutenait plus. La lettre de 
Fichte — la dernière qu'il ait écrite à Reïnhold — demeura sans 
réponse; ou plutôt la réponse parut sous forme d'envoi dans le 
premier numéro du nouveau Journal. 

Ce Journal, publié au début de l’année 1804, avait pour titre : 
Contributions à une vue d’ensemble plus aisée sur l’état de la philo- 
sophie au commencement du XIX° siècle (Beyträge zur leichtern 
Uebersicht des Zustandes der Philosophie beym Anfange des 
1912 Jahrhunderts), et pour rédacteur en chef Reinhold. 

Le premier numéro s'ouvrail par une préface où Reinhoïd expo- 


C. RÉPONSE DE REIN- 
HOLD. 


4. Fichte, S. W., II. Bd., Recension von Bardili’s Grundriss der ersien Logik, p. 501-503. 


2. Ibid., p. 492. | | , 
3. Fichte's Leben, IL. Bd., Zweite Abth., III, 32, Fichte an Reïnhold, Berlin, den 


15. Sept. 1800, p. 293-294. 


280 FICHTE A BERLIN. 


sait la raison d'être et le but du nouveau périodique : la révolution 
critique, déclarait-il, avait tourné autrement que ne l'espéraient son 
fondateur et ses amis, autrement que ne le redoutaient ses ennemis ; 
autrement que Reinhold ne l'avait annoncé, à ses débuts, dans les 
Lettres sur la philosophie kantienne: autrement encore que, dans 
sa maturité, la Philosophie élémentaire n'avait essayé d'en favoriser 
les progrès; autrement enfin que Reinhold, sur son déclin, ne l'avait 
cru, quand il se figurait son terme atteint dans sa Théorte de la 
Science, ainsi que l’affirmaient et les Paradoxes et la Lettre à 
Lavater et à Fichie. La révolution transcendantale avait cessé le 
jour où Bardili avait édifié sa Logique, exactement l'avant-dernière 
année du xviu® siècle !. Avec elle, commençait la véritable orientation 
du progrès philosophique, la philosophie comme science, tandis que 
jusqu'alors ce que, en plusieurs circonstances, avec Kant, avec 
Fichte, Reinhold avait pris pour le vrai point de départ du progrès 
philosophique, n’était que le début d’une tortueuse sinuosité ?. 

C’est à cette nouvelle orientation philosophique que les Contri- 
butions, à l’aube du xix° siècle, adressaient leurs souhaits de bien- 
venue, et Reinhold était sûr, cette fois, de ne pas se tromper *. Elles 
prétendaient montrer qu'il fallait chercher et trouver la véritable 
condition de toute la théorie de la subjectivité, non pas, comme on 
l'avait fait jusqu'ici, dans les formes reconnues changeantes d’une 
métaphysique contestée, maïs dans la constitution de la logique 
jusqu'alors incontestée et réputée intangible dans son essence. Si 
la logique était restée telle qu'Aristote l'avait faite, telle que l’a 
montrée la philosophie transcendantale, la victoire de cette philoso- 
phie serait décisive, et tous les progrès de la philosophie allemande, 
même au xix° siècle, seraient réduits à tourner éternellement dans 
un cercle ayant le Moi pour centre, ou consiste’aient dans le tour- 
billon incessamment grossi qui aurait là son origine et qui finirait 
forcément par englober peu à peu tous les concepts humains. 

Le génie de l'humanité a voulu qu'il en fût autrement. On a 
découvert une erreur capitale et essentielle de la logique actuelle, 
qu'on ne pouvait découvrir que sur son propre terrain, car c’est en 
elle seule qu’elle est contenue. Cette erreur, ni les sceptiques, ni les 
dogmatiques et, parmi eux, aussi bien les idéalistes en général que 
les matérialistes ne l'ont soupçonnée jusqu'à présent, puisque tous 
l'ont prise pour point de départ, comme s'il s'agissait d’une vérité 


4. C.-L. Reinhold, Beyträge zur leichtern Uebersicht des Zustandes der Philosophie 
beym Anfange des 19. Jahrhunderts, Hamburg, bey Friedrich Perthes, 1801, Erstes Heft, 
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fixée. Les philosophes transcendantaux étaient même les derniers 
à la pouvoir soupçonner, parce qu’elle consiste précisément dans ce 
qui est, pour eux, ce qu'ily a de plus incontestable dans l'incon- 
testable, dans la pensée même, telle que loute logique l'a présentée 
jusqu'ici, telle que doit le faire en particulier la philosophie trans- 
cendantale pour pouvoir se distinguer de ce qui, pour cette pensée, 
est la logique. 

Puisque dans son Æsquisse de Logique première Bardili reven- 
dique la valeur logique et le sens logique de ce qu'on a appelé 
jusqu'ici les lois pures de la pensée, avec la prétendue pureté qu’on 
leur attribue, les philosophes transcendantaux n'ont à défendre 
contre lui rien de moins que ce qu'aucun de leurs adversaires ne 
leur a encore contesté : la possibilité, non pas chimérique, mais vrai- 
ment pensable, d’une différence entre la logique pure et la métaphy- 
sique en général, la preuve valable de la distinction actuelle entre 
le caractère logique et le caractère métaphysique de la connais- 
sance, et de la différence supposée jusqu'alors entre la vérité formelle 
et la vérilé matérielle *. 

La suppression du malentendu qui est à la base de telles distinc- 
tions a permis de découvrir un nouveau point de vue auquel et pour 
lequel certitude logique, certitude métaphysique, certitude mathé- 
matique se résolvent en une seule et même certitude réelle, la 
vérité subjective et la vérité objective en une seule et même vérité 
réelle. Ce point de vue se trouve entièrement hors de la sphère 
de tout dogmatisme et de tout scepticisme, de tout idéalisme et 
de tout matérialisme. On peut le considérer comme Île troisième 
stade de la voie royale que Platon avait autrefois tracée.à la philoso- 
phie comme science, que Leibniz a poursuivie et prolongée, landis 
que se fourvoyait l’empirisme de Locke, aussi bien que le scepti- 
cisme de Hume ou le rationalisme dogmatique de Wolf et de son 
école *. 

Reinhold ajoutait : « Sans doute je ne reconnais plus l'/déalisme 
transcendantal pour la forme scientifique de la philosophie, mais je 
le reconnais toujours pour une doctrine incomparablement plus 
conséquente et plus philosophique que le dogmatisme rationaliste 
de Wolf, l’empirisme dogmatique de Locke, le scepticisme empi- 
rique de Hume. Je sais, que, suivant les principes qu'il a posés, 
il est irréfutable et qu'il a été la condition sine qua non de la 
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découverte du réalisme rationnel de Bardili. Je n'aurai donc pas 
tant à réfuter ce système qu'à le développer *. » 

Cette préface portait la date de novembre 1800, et les Contri- 
butions ne parurent qu’en janvier 1801. Entre temps, Fichte avait 
publié dans le Journal d’Erlangen le compte rendu de la Logique de 
Bardili, où Reinhold vit, « plus encore qu’une critique de Bardili, une 
critique de son compte rendu de Bardili ? ». 

Une addition à cette première préface, en date du 3 janvier, 
annonçait que les attaques de Fichte nécessitaient les deux derniers 
articles du premier fascicule. Reinhold devait au public de montrer 
qu'il n’avait vraiment compris, qu'il n’avait été en mesure de faire 
comprendre la philosophie transcendantale que du jour où il avait 
cessé de la trouver vraie, c'est-à-dire, pour parler comme ses 
inventeurs, de la « comprendre ». 

Rien ne motivait, dans le Journal d'Erlangen, le compte rendu 
de Fichte, — puisque l'ouvrage de Bardili y avait été déjà analysé, — 
pas même « ce devoir d’impartialité » dont parlait, pour le justifier, 
la note de la rédaction, — car ce deuxième compte rendu ne traitait 
pas mieux le livre que le premier, dont la partialilé avait frappé tous 
les lecteurs; rien, sinon le dessein avoué de faire savoir au public 
que Reinhold n'avait jamais compris quoi que ce fût à la Théorie de 
la Science — sans doute parce qu'il cessait alors d'y voir la vérité 
absolue. Fichte y disait expressément, nous l'avons vu, qu’il aurait 
laissé dans un oubli mérité le livre de Bardili, s’il n'avait pas été 
exalté, comme l'aboutissement définitif de l/déalisme transcen- 
dantal, par « certains hommes » qui, depuis quelque temps, ont fait 
accroire au public savant qu'ils connaissaient à fond l'/déalisme trans- 
cendantal et qu'ils y coopéraient. Ce « certains » ne pouvait désigner 
que Reinhold, le seul homme qui eût encore pris parti pour Bardili 
et déclaré publiquement sa Logique une œuvre capitale, promettant 
à la philosophie une forme toute nouvelle. Mais où Fichte prenait-il 
que l'Esquisse fût une nouvelle découverte de l'Idéalisme transcen- 
danial, ou un progrès de cet Idéalisme? De cela Reinhold n'avait pas 
dit un mot, il avait tout au contraire affirmé que l'Esquisse de Bar- 
dili étail écrite contre l'déalisme transcendanlal sous toutes ses 
formes, qu'elle combattait tout ce que celui-ci admettait comme 
immédiatement certain et démolissait toutes ses preuves, qu'elle 


1. C.-L. Reinhold, Beyträge zur leichlern Uebersichl des Zustandes der Philosophie beym 
Anfange des 19. Jahrhunderts, Erstes Heft, Vorrede, p. x1-xu. — 2. Ibid, p. x. 
C'est l'ä, au dire de Fichte, une erreur matérielle, car le 3 avril 180i il n’avait 
point éncore eu sous les yeux le compte rendu de Reinhold, et son compte rendu 
à lui était de septembre. — 3. Ibid., p. xu. 
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atlaquait son fondateur et ses disciples avec une vivacité qu'on 
pouvait blâmer. 

Pour identifier avec l'auteur du compte rendu de l'Esquisse dans 
le Journal littéraire d'Iéna les idéalistes transcendantaux qui pré- 
sentaient la philosophie de Bardili comme une nouvelle découverte 
de l'/déalisme transcendantal, il fallait vraiment rêver. 

On ne pouvait donc comprendre que Fichte eût traité Reinhold 
en disciple de l’/déalisme transcendantal, et en disciple indigne, en 
disciple « dépourvu de sens transcendantal », à moins qu'on ne 
fi au courant de toute la correspondance particulière échangée 
par Reinhold avec Fichte. C'est, au fond, à cette correspondance 
privée que répondait publiquement le compte rendu de Fichte, 
plus compréhensible pour Reinhold que pour le public. Mais dans 
la présente Lettre Reinhold entendait au contraire écrire plus pour 
le public que pour Fichte. Elle répondait seulement à ce qui, 
dans le compte rendu de Fichte, concernait l'interprétation de 
Reinhold touchant la philosophie de Fichte et celle de Bardili*. 

Reinhold commençait par rappeler à Fichte dans quelles condi- 
tions, après une longue étude de ses ouvrages, il s'était convaincu 
que la philosophie élémentaire ne suffisait pas à remédier à l’absence 
de fondement transcendantal de la Critique kantienne, et que la Cri- 
tique ne pouvait devenir une science que si et dans la mesure où les 
conditions matérielles de l'expérience seraient, tout comme les condi- 
tions formelles, déduites du principe de la subjectivité?. 

« J'ai donné mon adhésion à votre Théorie de la Science, déclarait- 
il, aussi longtemps que j'ai considéré la pensée, en tant que pensée, 
comme une activité purement subjective, ceci avec votre école et 
avec toute l'école kantienne, avec la plus grande partie des adver- 
saires des deux écoles. Je déclare encore que, dans cette hypothèse, 
votre système est et peut être la seule philosophie conséquente, que 
la peur de passer près des critiques et des Journaux littéraires 
d'Iéna et d'Erlangen pour un roseau pliant à tous les vents ne me 
retiendrait pas de revenir à la Théorie de la Science dès que vous 
pourrez me convaincre que la pensée, comme telle, est activité pure- 
ment subjective. Quant à « l'opinion », chez moi et aussi chez le 
public savant, que « je possédais votre système el que j'y coopérais », 
rien n'y a plus contribué que vos propres affirmations, car c'est ce 
que vous avez déclaré vous-même dans votre Deuxième Intro- 


1. C.-L. Reinhold, Beyträge.…, Erstes Heft, N. v. Sendschreiben an den Herrn Prof. 
Fichte über die zweyte Recension von Burdilis Grurdriss der ersien Logik (Erlang. Lüt. 
Zeitung, n°* 214-215), p. 113-117. — 2. Ibid., p..118-119, 
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duction à la Théorie de la Science : « Reinhold a prouvé qu'il 
a aussi compris la Théorie de la Science ». J'ai montré ensuite, 
d'une manière plus précise, comment je la comprenais, dans le 
compte rendu que j'en fis pour le Journal liltéraire universel d’Iéna 
(1798, n° 5) et dans mon petit écrit sur les Paradoxes de la plus 
récente philosophie (Paradoxieen der neuesten Philosophie), sans 
que vous jugiez nécessaire de rectifier dans l'intérêt de l’Zdéalisme 
transcendantal. Mais voici que maintenant, à s’en rapporter à mon 
compte rendu de la Logique de Bardili et au vôtre, il résulterait 
subitement que je n'ai jamais compris votre système et que je ne le 
comprends pas encore, parce que j'ai recommandé celui de Bardili*, » 

Fichte ne s'était pas borné à accuser Rcinhold de n'avoir rien com- 
pris à la Théorie de la Science; il lui reprochaïit d'avoir cherché un 
point de vue nouveau entre sa philosophie et celle de Jacobi, « qui, 
au su de tous, était un dogmatisme opiniâtre » ?. Double assertion, 
double erreur. Reinhold avait affirmé expressément qu’on le com- 
prendrait mal, si l'on considérait son point de vue intermédiaire 
entre Fichte et Jacobi comme un point de vue nouveau, comme un 
compromis (Coalitionssystem), un moyen terme entre Iles deux; 
Rcinhold tenait le point de vue de Fichte pour le seul possible, le 
seul vrai, le seul conséquent comme savoir spéculatif, de même qu'il 
tenait le point de vue opposé de Jacobi comme le point de vue originel 
de la conscience vivante. Le troisième point de vue auquel se plaçait 
Rcinhold, c'était celui-là même auquel depuis s'était placé Fichte, 
dans le troisième livre de la Destination de l’homme : celui d’une 
réalité supérieure au savoir, qui sert de fondement au savoir, d’un 
Absolu qui n’est point un simple phénomène de la conscience, un 
simple produit du Moi, mais la source même de toute réalités. 

Quant au système de Jacobi, loin d'être un « dogmatisme opi- 
niâtre », c'était bien plutôt un scepticisme; et il était permis de 
s'étonner que Fichte pût encore commettre cette méprise après la 
Lettre que Jacobi lui avait adressée. Tout le système de Jacobi, en 

1. G.-L. Reinhold, Beyträge.., Erstes Heft, N. v. Sendschreiben an den Herrn Prof. 
Fichte über die zweyle Recension von Bardilis Grundriss der ersten Lagik (Erlang. Litt. 
Zeitung n° 214-215), p. 119-120. — 2. Jbid., p. 120. — 3. Ibid. p. 121-122. 

4. Sur ce point voici la réponse de Fichte : Que Jacobi soit, comme le veut Fichte, 
un dogmatique ou, comme le veut Reinhold, un sceptique, peu importe, car, pour 
Fichte, tout sceptique est nécessairement un dogmatique. On ne peut douter raison- 
nablement que de ce qui est inconnaissable à tout homme quelconque;{mais c’est 
là une hypothèse dogmatique qu'on n'aurait pas dà faire, c'est une chimère qu’on 
n'aurait pes dû se former. Dans le domaine d'une philosophie scientifique, c'est- 
à-dire de l'Idéalisme transcendantal, il n'y 8 absolument de place que pour ce qui 
peut être objet de science; le scepticisme est donc encore ici un dogmatisme, et 


l'Idéalisme transcendantal supprime à la fois l’un et l’autre. (Fichte, S. W., IL. Bd. 
J.-G. Fichle's Antwortsschreiben an Herrn Prof. Reinhold, p. 533.) , 
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effet, était une négation du savoir, considéré comme un pur jeu de 
l'esprit. Il considérait le savoir spéculatif en général, et en particu- 
lier le système de Fichte, où il reconnaissait la forme la plus parfaite 
et la plus rigoureuse du savoir, comme un non-savoir. C'était donc 
Jacobi le sceptique, Fichte, le « dogmatique opiniâtre ». À ce que 
Jacobi croyait et disait sur la vérité, sur Dieu, sur la Raison, la 
Raison véritable, — pas la Raison identifiée au Moi, — il parvenait 
par une source de connaissance absolument différente de celle que 
Fichte appelait le savoir philosophique. Il entendait par vérité 
quelque chose d'antérieur et d'extérieur au savoir, quelque chose 
qui précisément donne au savoir sa valéur. L'appeler dogmatique, 
au point de vue de la connaissance où il se plaçait, au lieu de se 
placer au point de vue que. Fichte nommait philosophique, c'était 
un péché impardonnable contre l’usage de la langue, mais ce n'était 
point certes un plus gros péché que le péché commis par Fichte et 
par son école en opposant son idéalisme au dogmatisme, alors que 
l'idéalisme ne s'oppose en général qu’au réalisme, le dogmalisme 
qu’au scepticisme. | 

Or, que Jacobi ne parlât point ou ne voulût point parler de l'être 
objectif, au sens dogmatique, cela allait de soi. L'être qu'il exigeait 
pour la réalité de la connaissance était aussi peu un être purement 
objectif, au sens du réalisme dogmatique, qu’un être purement sub- 
jectif, au sens de l'idéalisme vraiment dogmatique de Fichte : c'était 
un être supérieur au sujet et à l'objet, c'était l’Absolu qui ne peut 
se définir ni par la subjectivité, n1 par l’objectivité, sans que cette 
définition même le détruise; qui n'est ni l'être auquel s'oppose 
l'acte, ni l’acte auquel s'oppose l’être, mais la source réelle de tout 
acte et de tout être”. 

Cet être-là, Bardili l’atteignait aussi, et c'est celui auquel se tenait 
Reinhold, avec lui et avec Jacobi*. 

1. C.-L, Reinhold, Beyträge.…., Erstes Heft, N. v. Sendschreiben an den Herrn Prof. 
Fichte, p. 122-126. Dans une lettre du 28 novembre 1800, Jacobi remerciait en ces 
termes Reinhold de l'avoir ainsi défendu : 

« J'ai reçu hier soir à 7 heures ta lettre à Fichte, je l'ai lue aussitôt d’un bout à 
l’autre avec le plus vif intérêt. Je ne peux te dépeindre la joie qu’elle m'a causée. 
Il en a été de mème aujourd'hui en la relisant. Il faudra bien que Fichte, si éhonté 
qu'il puisse ètre, rougisse cette fois. Ce qui me concerne dans cette Lettre m'a parti- 
culièrement ravi, d'autant plus que j'y ai vu la preuve que tu m’as maintenant 
pénétré entièrement et à fond. J'aurais seulement souhaité ‘quelque sérénité 
dans l'avant-propos : il me semble y voir transpirer un peu de mauvaise humeur qu'il 
ne t'est pourtant pas permis d'éprouver et dont on ne retrouve d’ailleurs plus trace 
dans le reste de le Lettre. » (E. Reinhold, K.-L. Reinhold's Leben und litterarisches 
Wirken, nebst, einer Auswahl von Briefen, lena, Frommann, 182$; Zweite Abth., Briefe, 
III, Jacobi, 13, Eutin, den 28. Novbr. 1800, p. 259-260.) 


2. C.-L. Reinhold, Beyträge..., Erstes Heft, N. v. Sendschreiben an den Herrn Prof. 
Fichte, p. 126. 
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Mais, affirmait Fichte, Reinhold se: ralliait maintenant à Bardili, 
et ille recommandait, uniquement parce qu'il croyait retrouver chez 
lui sa propre théorie. Si, par là, il s'imaginait discréditer l’Esquisse 
d’une Logique première, il se trompait singulièrement. Fichte avait-il 
donc oublié ce qu'il disait de la Philosophie élémentaire dans la 
préface de son traité sur le Concept de la Théorie de la Science? 
« Il était alors intimement convaincu qu'après l'esprit génial de 
Kant le plus beau cadeau qui pût être fait à la philosophie, c'était 
l'esprit.systématique de Reinhold; il croyait savoir que sa Phïloso- 
phie élémentaire conserverait toujours une place d'honneur dans les 
progrès ultérieurs que ferait nécessairement la philosophie, en quel- 
ques mains qu’elle tombât!. » Reinhold avait été pour lui-même 
plus modeste que Fichte; le jour où, après une étude ‘approfondie 
et souvent pénible, il lui était apparu que la Théorie de la Science 
était plus conséquente que la Philosophie élémentaire, en dépit des 
efforts qu'il lui avait fallu pour sortir de son mode habituel de 
représentation, il n’avail pas hésité à s’en faire l’adepte?. 

I] ne lui en avait pas moins coûté de peine, sinon de temps, pour 
s’arracher au mode de conception de l'{déalisme transcendantal, qui 
lui était devenu familier, et pour comprendre l'idée essentielle de 
l'Esquisse de Bardili, l’idée de la pensée comme pensée. Avant de 
l'avoir entièrement saisie, il avait cru qu'elle se bornait à réfuter la 
Critique kantienne et la Philosophie élémentaire, mais non pas la 
Théorie de la Science; loin d’y chercher une confirmation de la 
Philosophie élémentaire, c''tait même cette parenté supposée avec 
l'idéalisme qui avait attiré Reinhold vers ce livres. 

De cette conviction que Bardili était, au fond, un idéaliste et que la 
philosophie spéculative ne pouvait être en général qu’un idéalisme, 
la correspondance échangée entre Reinhold et Fichte faisait suffi- 
samment foi. [1 avait fallu les propres réponses et le démenti de 
Bardili pour obliger Reinhold à renoncer enfin à l'idéalisme et à 
reconnaître une erreur dont il ne rougissait pas“. 

1. C.-L. Reinhold, Beÿträge…., Erstes Ileft, N. v. Sendschreiden an den Herrn Prof. 
Vichle, p. 127. — 2. Ibid., p. 127-128. — 3. Ibid., p. 128. ; 

4, Ibid., p. 130. La correspondance avec Bardili à laquelle Reinhold fait allusion 
ici a été publiée par lui en appendice à la Lettre à Fichle. 

Dans une lettre du 3 février 1800, après avoir montré que la vérité peut être cherchée 
soit dans le général (comme chez Pythagore, Platon, les Stoïciens, Leibniz), soit 
dans le particulier (comme chez Leucippe, Démocrite, Épicure, les Français), soit 
dans l'union du particulier et du Général, et c’est la solution du bon sens (Beyträge, 
Erstes Heft, N. vu, Beylage zum Sendschreiben an Fichte [Aus einem Briefe Bardilis vom 
3. Febr. 1800], p. 155), Bardili déclarait que l’Idéalisme de Fichte, d'accord avec le - 
sens commun sur les points capitaux, n'offrait un tel contraste avec lui que : 


1° Parce qu'il restitue de nouveau, contre Kant, une valeur de vérité à l’universel 
tout en voulent le rattacher absolument à l’individualité la plus palpable, au Moi; 
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Non, le système de Bardili ne se rattachait à aucun des systèmes 
antérieurs, à l'/déalisme transcendantal pas plus qu’à un autre, 
puisque, dans le principe de tous ceux qui ne partaient pas de la 


2° Parce qu'il accomplit ce qui n’aurait élé possible à aucun Grec : commencer la 
philosophie par un fait, un fait sans sujet agissant, le fait-acte (Thathandlung), 
l'acte de l’acte, un fait sans être, la Science du principe devenant ainsi la chose la plus 
dénuée de fondement. Bardili ajoutait : « Je vous invite donc instamment à ne point 
établir de parallèle entre mon Esquisse et aucune des espèces d'Idéalismes connus 
jusqu'ici, avec l’Idéalisme fichtéen moins qu'avec tout autre. Je suis et je reste un 
réaliste, au sens le plus strict du mot, quoique je ne doive jamais cesser de compter 
et d'estimer la tendance de Fichte pour un des produits géniaux de mon temps. 
(Ibid., p. 159.) 

Reinhold avait répondu à Bardili : 

« Je vois maintenant que tout parallèle entre votre philosophie et les philo- 
séphies existant jusqu'ici doit forcément être écarté de mon compte rendu de votre 
Esquisse. J'hésitai longtemps à part moi si je devais commencer ce compte rendu 
par une revue du sceplicisme, du dogmatisme, de l’empirisme, du rationalisme, du 
transcendantalisme, en entendant ce dernier d’après la Critique et d'après la Théorie 
de la Science, ou par une revue de la Logique actuelle, de ses insuffisances et de ses 
erreurs qui n’ont pas été relevées jusqu'ici. Je vois maintenant que ma connaissance 
de l’Esquisse ou plutôt du réalisme rationnel qui y est développé est, pour longtemps 
encore, trop hâtive pour pouvoir, en me plaçant à ce dernier point de vue, l’exposer 
de pair avec les philosophies antérieures, et l’exposer dans toute la brièveté qu’exige 
un compte rendu... » ({bid., p. 160.) 

« Ce qui m'a le plus embarrassé, ce qui m'embarrasse encore en parlie pour com- 
prendre votre philosophie, c’est le concept, commun jusqu’ici aux philosophes et aux 
non-philosophes de notre temps, de la pensée comme pure réflexion et pure abstraction, 
et le point de vue de la réflexion mis à la mode par l'/déalisme transcendanial et son 
activité-connaissante et sa connaïissance-agissante comme un simple regard en arrière, 
et le point de vue de l’abstraction comme un simple regard de côté; ce point de vue 
m'est devenu si familier que, pour en venir à la pensée proprement dite, que je crois 
avoir appris à connaître dans votre Esquisse, il m’a fallu me déshabituer peu à peu de 
l'ancienne et m’habiluer peu à peu à la nouvelle manière de penser... » (Ibid., p. 162.) 

«J'avais pris l’habitude, depuis que j'ai adopté la Théprie de la Science, de consi- 
dérer et de pratiquer la pensée spéculative comme un simple acte de relour sur soi, et, 
pour tout vous confesser, cher Bardili, je croyais avoir déjà trouvé le trait d'union 
entre l’Idéalisme transcendantal et le Réalisme rationnel, j'avais rendu Fichte attentif à 
ce que son Moipur ou son acte absolu de retour sur soi et votre pensée comme pensée 
(À comme À dans et par A) étaient essentiellement un et identique au fond » 
(p. 162-163). Reinhold ajoute enfin qu’il a vivement recommandé à Fichte l’Esquisse, 
et il s'écrie : « Quel triomphe pour la bonne cause si, à travers toute la plénitude 
de la lettre chez lui et chez vous, il arrivait jusqu'à l'unité de l'esprit! » (p. 163-164). 
Dans un autre article du même fascicule des Beyträüge, sous ce Litre : {dées pour une 
Héautogonie ou histoire naturelle du Moi pur qu’on appelle Raison pure (Ideen zur Heauto- 
gonie oder natürlichen Geschichte der reinen Ichheit, genanut, reine, Vernunft), 
Reinhold s’eflorçait d'abord de caractériser l'effort tenté par Fichte et par Schelling 
pour définir la Raison pure de Kant comme acte absolu de retour sur soi (das absolut 
in sich zurückgehende Thua); ce retour sur soi que l'esprit ne pouvait dépasser 
sans sortir de la Raison, Reinhold l'appelait le cercle magique. De ce cercle il était 
enfin sorti non satis peine, et il croyait avoir trouvé la clé du grand secret de 
l'identification du Moi pur et du moi philosophant, de la Raison pure et de la 
Raison des philosophes transcendantaux. (/bid., p. 141-143.) Ce retour sur soi avait 
pour origine la fausse opinion que la pensée, comme telle, est activité purement 
subjective et qu’elle ne peut fournir qu’une forme vide de connaissance. De là pour 
la philosophie la nécessité de s'emparer de l’Absolu, de l'acte inconditionné, par 
quelque chose de plus que la pensée, et de percevoir ce qui pourtant ne peut 
être que pensé et ne peut se manifester que par la pensée comme pensée, au moyen 
d’une conscience immédiate qui n’est pas une pensée, et d’en avoir l'intuition grâce 
au Moi et en lui, c’est-à-dire grâce à l’individualité. (1bid., p. 144-145.) C'est, au fond, 
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pensée comme pensée, il découvrait une contradiction avec le sien. 
C’est le sens transcendantal, devenu chez Reinhold habituel dans une 
cerlaine mesure, qui, de son propre aveu, l'avait, un certain temps, 
seul empèché de découvrir que dans l’/déalisme transcendantal il 
ne pouvait absolument pas y avoir de pensée, que de ce qu’il appelle 
pensée il faisait vraiment un acte tout subjectif, par suite une 
non-pensée, qu’il était en contradiction absoiue avec ce qu'on 
pourrait appeler l'/déalisme rationnel, objectif (celui de Platon, de 
Leibniz, de Bardili)!, 

« Entièrement libre à vous de juger, déclarait Reinhold à Fichte, 
si j'ai compris, et dans quelle mesure, votre /déalisme au temps où 
j'en étais l’adepte et où je le défendais. Mais comment je le com- 
prends maintenant et, avec lui, la Philosophie élémentaire et la Cri- 
tique de Kant, vous ne le savez pas, et vous n'en pouvez absolument 
rien savoir. Si vous y tenez, la suite de ces feuilles vous le montrera. 
Peut-être n’ai-je commencé à vraiment comprendre l'/déalisme 
transcendantal que le jour où j'y ai renoncé, le temps décidera entre 
nous. Ce que les deux critiques du Journal d’Erlangen disent de 
Bardili n’a absolument pas besoin de réfutation. Ce qu'ils disent, et 
la façon dont ils le disent, constitue une réfutation suffisante?. » 


L'accusation d’avoir édifié l’déalisme tran- 
D. LA RÉPLIQUE DE ei éflexi d'ord 

Se A PEU CD) scendantal, non sur une réflexion d'ordre 

métaphysique, une réflexion de la pensée 
pure sur elle-même, mais sur une réflexion d'ordre psychologique, 
une réflexion du Moi sur soi-même, du Moi individuel, le seul 
qu'alteigne notre conscience; la vieille accusation d’être un égoïsme, 
un individualisme spéculatif, expression d’une personnalité débor- 
dante, rééditée contre l’auteur de la Théorie de la Science, non plus 
par un adversaire impénitent, mais par un ancien adepte, par 
Reinhold lui-même, ne pouvait rester sans réponse, car, au dire de 
Fichte, c'était une « méchante calomnie »*. 


leur Moi individuel que Fichte et Schelling se représentent sous la forme d'une 
intuition intellectuelle de l'Absolu. Ce Moi qui se construit lui-même, c’est leur propre 
Moi. (Ibid., p. 145-147.) À cette intuition, à cette identification de l'individu et de 
l’Absolu qui, en somme, est contradictoire et purement arbitraire, Reinhold oppose la 
pensée pure de Bardili, la pensée comme pensée, qui n’est pas pure subjectivité, 
mais à la fois sujet et objet. (Zbid., p. 152-154.) : * 

1. C.-L. Reinhold, Beyträge., Erstes Helft, N. v. Sendschreiben an den Herrn Prof. 
Fichte. p. 131-132. — 2. Ibid., p. 133. 


re S. W., IT. Bd., E., J.-G. Fichte's Antuortsschreiben an Herrn Prof. Reinhold, 
p. Ja1. 
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La réponse parut sous forme d'une Réplique à la Lettre du pro- 
{esseur Reinhold, contenue dans le premier fascicule des Contributions 
destinées à faciliter la vue d’ensemble de l’état de la philosophie 
au XIX° siècle. | 

Le nœud du débat, c'était pour Fichte la fameuse définition de la 
pensée comme pensée. Que fallait-il donc entendre par là? Ceci sans 
doute : que, dans toute affirmation du particulier (et toute affirmation 
est nécessairement particulière), nous enveloppons l’absolue totalité 
comme telle. Savoir, c'est précisément concevoir le particulier sous la 
forme de l’universel. Cette appréhension de la totalité de l’Infini dans 
le singulier, Fichte l’appelle intuition intellectuelle, esprit (Ichheit); 
elle n’est ni la subjectivité, ni l’objectivité, mais leur identité’. 

D'autre part, il est très vrai, comme l’indiquent Reinhold et Bardili, 
que la pensée, comme pensée, c’est-à-dire la totalité absolue suscep- 
tible de se répéter à l'infini dans le particulier, n’est qu’une abstrac- 
tion; que, dans la connaissance réelle, il s'y ajoute toujours 
quelque chose d’étranger; que nous ne connaissons jamais le triangle 
en général, tel qu'il est susceptible de se répéter à l'infini, mais tel 
ou tel triangle donné, et c’est à bon droit qu'ils appellent la connais- 
sance réelle une pensée appliquée. 

Fichte félicitait Reinhold de s'être, grâce à Bardili, élevé à la con- 
naissance de cette universalité absolue qui n’est pas une simple 
généralisation du particulier, à ce fondement de toute évidence 
scientifique et de toute conviction, car l'absence de cette connais- 
sance avait été le principal obstacle à l'expansion de l'esprit du 
Kantisme et de la Théorie de la Science; si Fichte avait lieu de 
s'étonner que Reinhold n'eût pas su découvrir dans les premiers 
paragraphes de la Théorie de la Science cette répétition à l'infini qui 
est l’essence de la pensée et qu'il lui eût fallu le secours de Bar- 
dili?, du moins, il ne pouvait plus être surpris que la Théorie de la 


1. Fichte, S. W., IL. Bd., E., J.-G. Fichte's Antwortsschreiben an Hcrrn Prof. Reinhold, 
p. 505-507. | | | 

2. Fichte ajoutait un peu plus loin que, pour arriver à la claire conscience de 
cette répétition à l'infini, Reinhold n’aurait vraiment pas eu besoin d’avoirlu et d'avoir 
compris l’Esquisse de Bardili, car n’importe quelle connaissance suppose la conscience, 
au moins tacite, de cette répétition : l’enfant qui aujourd’hui se remet à manger le 
pain qui apaisait hier sa faim n’en mangerait plus jamais, ne reconnallrait jamais 
dans son pain d'aujourd'hui Le pain, si, dans son for intérieur, il n'avait pas identifié 
tout de suite, dans le pain d’hier, le pain qui peut se répéter à l'infini pour tout le 
passé et tout l’avenir, abstraction faite du temps, sans condition. , | 

« Comment l’homme connaîtt-il cette répétition à l'infini, comment en vient-il à la 
poser expressément, comme telle, et à ne pouvoir la poser autrement? Qu'est-ce 
qu’il y à en nous qui nous fait embrasser d’un seul regard, non seulement la répéti- 
tion à l'infini qui n’est elle-même qu'un attribut dérivé, mais l'infinité absolue 
elle-mème? Quel est ce coup d'œil? Si vous comprenez cette question, si vous vous la 
posez sérieusement, alors vous saurez en quoi consiste la Théorie de la Science » (p.515) 
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Science lui fùt demeurée étrangère, alors qu'il croyait la posséder. Si 
Reinhold y voyait une psychologie, la faute en était précisément à 
l'insuffisance de sa pénétration, non à la Théorie de la Science. Et. 
quand il croyait s'être haussé à un mode supérieur de connaïssance,. 
à une réflexion plus haute, ce qu’il dépassait, ce n'était point la: 
Théorie de la Science, c'était son propre point de vue : il prétait tout 
juste à la Théorie de la Science l’infirmité de son esprit, et il ne læ 
comprenait pas autrement qu'un simple Nicolaï!. 

« Non, mon honorable ami, déclarait Fichte à Reinhold, ma 
Théorie de la Science n'est pas sitnée là où vous le croyez. Elle se 
trouve dans une région qui, maintenant encore, alors qu'à vos yeux 
la lumière s’est faite sur la répétition à l'infini, vous demeure aussi 
cachée que celle-ci l'était pour vous, il n'y a pastout à fait deux ans. 
Un esprit qui est capable de s'élever à celte répétition qui con- 
stitue le passage du champ de l’expérience au domaine de la science 
pure, peut sans doute s'élever jusqu’à la Théorie de la Science, 
puisqu'il a fait déjà, en réalité, le pas le plus considérable et le plus 
difficile. Et, si vous avez la vie et la santé, je ne renonce pas à cet 
espoir ?. » 

Fichte concluait ainsi : 

« Que vous n'ayez jamais compris ma Théorie de la Science à moi 
et qu’à l'heure actuelle vous ne la compreniez pas davantage, je crois 
l'avoir montré suffisamment. Au cas où vous ne devriez pas com- 
prendre cet écrit lui-même et où certains autres ne devraient pas le 
comprendre, il suffira, je pense, de crier tout haut, comme je le fais, 
au public philosophique : ne croyez pas un mot de ce que dit de ma 
Théorie de la Science M. le professeur Reinhold de Kiel. Il peut bien 
se figurer qu’il la comprend à fond; mais je vous dis, moi, qu’il n'y 
comprend rien, et vous aurez, j'espère, assez de confiance en moi 
pour croire que je comprends mes propres paroles aussi bien 
qu’un autre. 

« Vous rappelez-vous encore qu'il fut un temps où vous considériez 
la Théorie de la Science exactement comme vous le faites aujourd'hui, 
où vous l’appeliez, comme aujourd'hui, la doctrine du Moi, où vous 
lui adressiez les mêmes sarcasmes? Par conséquent votre jugement 
actuel sur la Théorie de la Science n'est pas un jugement nouveau : 
c'est un ancien jugement raJeuni, et toutes les pensées pénétrantes, 
piquantes que votre premier numéro contient à son sujet ne sont que 
des réminiscences des années 1794 et 1795. Je ne cessais alors de vous 


1. Fichle, S. W., IL. Bd., E., J.-G. Fiche" Antwortsschreiten an Herrn Prof. Reinhold 
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dire que vous ne me compreniez absolument pas, j’essayais de me 
faire comprendre de mon mieux. Je vous entendais parler de la peine 
affreuse que vous vous donniez, du nombre de lectures que vous 
aviez faites; puis un jour je vous entendis me dire que vous m'aviez 
enfin compris, que vous aperceviez votre erreur d’autrefois en ce qui 
concernait la Théorie de la Science; bref que vous étiez maintenant 
convaincu. Pourquoi ne vous auraïis-je pas cru? Je supposais natu- 
rellement que vous compreniez la Théorie de la Science telle que je 
la comprenais moi-même, et c'est ce que fait tout auteur auquel 
on dit : je vous comprends !. … 

« J'ai donc toujours cru que vous me compreniez, parce que le con- 
traire ne m'était pas prouvé, mais je n'ai fait que le croire, je ne l'ai 
jamais su *.... Quand le bruit a couru que vous passiez de ma philo- 
sophie à celle de Bardili, quand j'ai lu le livre de Bardili et vu ce qu'il 
pouvait donner, j'ai découvert alors clairement que, depuis ces 
longues années, vous ne m'aviez pas compris. Jusqu'où avait été le 
malentendu, je ne pouvais pas alors le savoir moi-même, je ne 
l'ai découvert que dans votre premier numéro, et avec un certain 
effroi. Aujourd’hui seulement, ce. malentendu m'apparaît dans 
toute sa clarté, et vous voyez que je ne tarde pas une minute à pro- 
tester *. 

« Vous n'attendez de moi, dites-vous dans votre préface, rien de 
moins que de m'entendre « répéter encore aux philosophes kantiens 
que vous manquez absolument de cette originalité qui appartient à 
un philosophe de profession ». J'ai toujours détesté ce jugement 
à votre égard, j'y ai toujours vu la preuve de l'incroyable grossiè- 
reté, de l'immoralité de notre siècle; il m'est agréable que le jour soit 
venu pour moi de le dire tout haut, sans risquer de me faire taxer de 
parlialité. Se montrer disposé à reconnaître son erreur, à la confesser 
publiquement, une fois qu’on l’a reconnue, et passer à la vérité à 
laquelle on s'est rendu, c’est un fait qui devrait vraiment aller de soi; 
il est malheureux de vivre en un temps où l’accomplissement de ce 
devoir coûte un effort, où il faille s'attendre à en être blâmé. Ce 
préjugé de notre temps, vous l'avez bravé, vous avez toujours publi- 
quement reconnu ce que vous considériez comme vrai, quoi qu'il 
en pôt être de convictions antérieures que vous aviez aussi pro- 
clamées ouvertement avec la même énergie. Ceci mérite le réspect 
de tout honnête homme, en quelque circonstance que s'applique la 
maxime, et qu'il s'agisse de passer de Kant à Fichte ou de Fichte à 
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Bardili. Soyez sùr que je vous offre ce témoignage de respect du 
fond de mon cœur. 

« Et maintenant, mon honorable ami, ne prenez pas derechef cet 
écrit pour une offense, pour une preuve de ma présomption ou de 
tous les autres défauts, quels que soient leurs noms, que vous 
trouvez en moi. Tout revient à savoir si, dans la vraie Théorie de la 
Science. se trouve ce que vous annoncez comme une découverte 
nouvelle et si ce quelque chose s’y est trouvé depuis l'origine; si 
cette Théorie de la Science contient encore bien davantage et 
quelque chose de plus important, le temps en décidera lorsqu'elle 
aura été comprise, et j'espère que, vous aussi, vous suivrez alors le 
temps. Sur ce, je vous tends la main en esprit?.» 


À l'heure mème où Fichte écrivait cette 

E. SECONDE RÉPONSE  , j: ne 
NOT D. réplique dans laquelle la brutalité de la 

franchise n’excluait pas une estime sincère *, 
Reinhold, poursuivant dans le Nouveau Mercure allemand sa cam- 
pagne anti-critique, proliait, dans le numéro de inars 1801, un 
article dirigé contre Fichte sous le titre : L’esprit de l'époque en 
tant qu’esprit de la philosophie (Der Geist des Zeitalters als Geist 
der Filosofie). 

Jusqu’alors, déclarait-il, la philosophie avait toujours été plus ou 
moins atteinte de folie, suivant que le libre arbitre, c'est-à-dire, en 
somme, le bon plaisir, avait acquis plus ou moins d'influence sur la 
spéculation. Mais c'est seulement depuis quelques années que la 
folie était parvenue à s'emparer totalement de la spéculation et à se 
faire valoir comme « libre arbitre », spéculant sous les espèces et 
sous le nom de spontanéité absolue, de Raison pure, de philosophie 
transcendantale. 

Or, le « libre arbitre » spéculatif a, comme tout libre arbitre, pour 
mobile le plaisir et le déplaisir, le plaisir de l'indépendance et le 
déplaisir, très commun chez l'homme, de la dépendance *. 

Les philosophes transcendantaux ont beau décorer leur principe du 
nom de volonté pure et concevoir dans cette volonté pure l’acte pour 
l'acte, l'acte indépendant de tout mobile sensible (plaisir ou peine), 


1. Fichte, S. W., Il. Bd., E., J.-G. Fichte’s Antwortsschreiben an Herrn Prof. Reinhold” 
p. 528. — 2. Ibid., p. 534. 

3. [l avouait alors à Jean-Paul que « Reinhold était plus grand que jamais ». 
Voir E. Reinhold, K.-L. Reinhold's Leben und litterarisches Wirken, nebst einer Auswahl 
von Briefen, Zweite Abth., 111, Jacobi, 15, Eutin, den 28. April 1801, p. 265. 

4. Der neue Teulsche Merkur vom Jahre 1801. Herausgegeben von C.-M. Wieland. 
Erster Band, Weimar, 1801; 3. Slück, März 1801, Il, Der Geist des Zeitalters als Geist 
der Filosofie. L'article daté du 21 janvier 1801, p. 170-171. 
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ils ne voient pas qu’en réalité leur mobile estencore un plaisir ou une 
peine, tout justement ce plaisir de l'indépendance et cette peine que 
cause la dépendance; que ce plaisir et cette peine sont la secrète 
vertu magique qui opère tous les miracles de la Raison pratique, du 
purisme de la morale critique et de la théologie morale, 

Fichte et Schelling ne se sont d'ailleurs pas contentés de la 
liberté de Kant, encore mystérieuse; leur liberté n'est plus simple 
ratio essendi, elle est aussi ratio cognoscendi vis-à-vis de tout ce qui 
est et peut être, et non plus simplement de la loi morale *; elle est 
la liberté complète, totale, infinie, qui, sous le nom d'imagination 
créatrice, produit toute notre expérience, notre expérience externe 
comme notre expérience interne. Obligés de dépasser l'individu, le 
Moi, pour atteindre la liberté, et, au fond de leur cœur, affligés de 
le dépasser, ils opèrent ainsi ce miracle de le maintenir en s’en pas- 
sant; ils élèvent l'individu au-dessus de lui-même; ils en font un 
Absolu, un Dieu, sans s’apercevoir que leur Dieu n’est alors que le 
succédané de la Raison pratique dans la conscience, l'ombre de leur 
subjectivité, le reflet de leur Moi*. 

Et ainsi tous ces noms ronflants de nécessité morale, d'autonomie, 
d'impératif catégorique, de volonté pure, de loi morale qui faisaient 
la fierté de la philosophie du temps ne sont, à vrai dire, ni rien de 
moins ni rien de plus que l'égoïsme dans son abtme insondable*. 

Pascal déclare que les deux principaux péchés de notre âne sont 
l'orgueil qui nous détache de Dieu, la concupiscence qui nous tient 
attachés à la terre; les philosophes ont entretenu l’un de ces péchés; 
ils ont cherché, tantôt à chasser la concupiscence par l'orgueil, tantôt 
l’orgueil par la concupiscence. La philosophie transcendantale les a 
entretenus tous les deux : elle a caché derrière l'égoïsme total, der- 
rière le Moi pur, l’égoïsme actif — l'orgueil — et l'égoïsme passif — 
la concupiscence. S'il est vrai que l’Épicuréisme, avec sa théorie 
du plaisir et de la douleur, fasse consister la santé mentale de 
l’homme dans la domination de l'esprit par la nature, le Stoïcisme et 
le Kantisme dans la domination de la nature et de l'esprit par la 
raison, la théorie du Moi pur la fait consister à ne laisser de valeur 
dans la nature qu’à la primauté du Moi et dans le Moi qu’à la pri- 
mauté de la nature; elle arrache ainsi l'homme à Dieu, en même 
temps qu'elle le fixe à la terre°. Ces deux péchés fondamentaux ne 
sont d’ailleurs que les divers symptômes d'un vice radical qui peut 


1. Der neue Teutsche Merkur vom Jahre 1801, I. Bd., 3. Stück, März, II, Der Geist 
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s'appeler la domination du « libre arbitre », du bon plaisir — l'amour 
de soi, ou mieux l'oubli de Dieu. 

Le jour où Fichte eut connaissance de cet article, — c'était après 
la publication de cetle réponse où il avait manifesté l'espoir que 
Reinhold ne continuerait pas sa « vilaine besogne », — il écrivit à 
Schelling : 

« J'ai maintenant lu l’article du Mercure, etje le trouve encore bien 
plus imprudent que méchant. » N’était-il pas édifiant, en effet, de 
voir Reinhold confesser avec lant de repentir son propre oubli de 
Dieu et son propre égoïsme d’autrefois? Et Fichte ajoutait que l’ar- 
ticle du Mercure augmentait encore le « scandale » de leur rupture. 

Ainsi finit l’amitié la plus étroite que Fichte ait connue; pen- 
dant près de dix années Reinhold avait été le confident de ses plus 
secrètes pensées. 


4. Der neue Teutsche Merkur vom Jahre 1801, I. Bd., 3. Stück,; März, Il, Der Geist 
des Zeilallers als Geist der Filosofie, p. 189. 

2. Fichte’'s Leben, Il. Bd., Zweite Abth., IV, 26, Fichte an Schelling, der 31. Mai 1801, 
p. 347. 


CHAPITRE VII 


LES SATIRES DE JEAN-PAUL ET DE F. NICOLAÏ 


Le « scandale » provoqué par Reinhold dut 
causer à Fichie d'autant plus d’amertume 
qu’à cetle heure même la Théorie de la 
Science avait à subir les plus rudes assauts. Jusqu’à l'accusation 
d’athéisme elle avait marché de triomphe en triomphe; rares étaient 
les adversaires assez osés pour risquer publiquement leurs critiques 
ou pour exprimer leur ironie. Condamné pour athéisme, dépossédé 
de sa chaire, Fichte ne paraissait plus redoutable; la Théorie de la 
Science avait maintenant perdu son auréole. Ce fut à qui la tourne- 
rait en dérision. La Clavis Fichtiana de J.-P. Richter, les pamphiets 
de Nicolaï attestent à cet égard le mouvement de l'opinion. 
Jean-Paul, comme on l'appelait, avait depuis longtemps étudié 
Fichte, mais il croyait de moins en moins en lui. À Weimar où, lors 
de son passage, 1l l’avait connu, son esprit avait définitivement 
secoué la lourde chaîne’; Gœthe n'avait-il pas parlé devant lui de 
Fichte comme « du dernier et du plus grand des scolastiques ? », et 
quand, à ces soupers scientifiques du mercredi, où se réunissaient à 
la même table Loder, Batsch, Hufeländ le cadet, Fichte, il avait vu 
le philosophe en-personne, il l'avait trouvé contre son attente « petit, 
parlant avec discrétion quoique avec assurance, mais sans distinction 
géniale * ». C’est sans doute à un de ces banquets que, abordant l’au- 
teur de la Théorie de la Science, il ne lui avait pas dissimulé son 
incapacité de se lancer dans « le tourbillon critique et fichtéen ». 
Disciple de Jacobi auquel est précisément dédiée la Clavis Fich- 


A. LA « CLAVIS l'ICH- 
TIANVA » DE J.-P. RICHTER. 


4. Jean-Pauls Briefwechsel mit sziner Frau und Christian Ollo, éd. P. Nerrlich, Berlin, 
Weidmannsche Buchhandiung, 1902; 70, Weimar, den #. Nov. 1799, p. 130. 
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liana, et de Herder dont il avait lu en manuscrit et annoté la Méla- 
critique}, il élait un adversaire déclaré de la Critique, il la trouvait 
dangereuse, envahissante. Elle avait pénétré partout : le rejet de la 
métaphysique, l'espèce de positivisme auquel il semblait qu'elle 
voulût se tenir en avait fait la popularité; on appliquait volontiers 
les cadres de ses catégories à toutes les branches de la culture 
humaine, à la théologie, à l'esthétique et jusqu'à la politique. Avec 
la Théorie de la Science le flot avait encore monté : c'était comme 
un déluge qui avait tout submergé*. 

On conçoit ce que cet enthousiasme — voisin du délire — pouvait 
avoir d'irritant pour ceux qui, comme Jean-Paul, ne voyaient dans 
la Théorie de la Science qu'un jeu de concepts brillant et un peu 
vain, « personne, avec les philosophes, n'ayant jamais le dernier 
mot ». Il ne le cachait pas à Fichte lui-même. Il] lui sembla que le 
rire était le plus sûr remède et le plus sain contre une pareille aber- 
ration : pour rendre inoffensive la Théorie de la Science, il suffirait, 
pensait-il, de la ridiculiser. Il confia ce soin au sarcastique et sati- 
rique humoriste Leibgeber, personnage qu'un précédent roman * 
avait déjà rendu célèbre. 

Ainsi parut, vers Pâques 1800, la Clavis Fichtiana seu Leibgebe- 
riana, en appendice comique au Titan. 

Leibgeber, le sosie de Fichte, auteur de la Clavis, avait écrit : « La 
Théorie de la Science, c'est le calcul philosophique de l'Infini. Une 
fois sorti de la région des grandeurs finies et explicables, pour entrer 
dans celle des grandeurs infinies et inexplicables on s’enfonce dans 
un monde tout nouveau, où le pur et simple verbalisme — car ni les 
intuitions, ni les concepts n'atteignent jusqu'à cet éther — vous 
transporte facilement en tous sens, comme sur un manteau de Faust, 
si bien que l'inexplicable ressemble au balai de la sorcière, monture 
que, suivant la croyance populaire, elle ne peut enjamber, mais sur 
laquelle elle chevauche, bien au-dessus de la terre, à travers les 
airs “. » 

Cependant il est très remarquable, conformément à l’observation 
de l’auteur, que, malgré le visible dessein de son héros — comique 
impénitent — de railler la Théorie de la Science, il se trouve qu'il la 


1. Otto Spazier, J.-P. Fr. Richler. Ein biographischer Commentar zu dessen Werken. 
Zweite Auflage, Leipzig, Verlag von Otto Wigand, 1840, 1V. Bd., Fünfzehntes Kap., 
p. 120 et 131. 

2. Ibid., p. 129. 

3. Blumen, Frucht-und Dornenstäcke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvo- 
katen F. St. Siebenkäs im Reichsmarktflecken Kuhschnappel, 3 vol., Berlin, 1796-1707. 

&. Jean-Paul, Clavis Fichtiana seu Leibgeberiana (Anhang zum I. komischen Anhang 
des Titans), Erfurt, in der Henningschen Buchhandlung, 1800, Vorrede, p. x-xt, 
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prend au sérieux; sous les dehors de la plaisanterie, il en discute, 
somme toute, les principes ?. 

Le fondement de la philosophie de Fichte, c'est le Moi pur, la réalité 
inconditionnée, le Noumène immanent, l’Aséité, synonymes de Dieu?. 
La Raison comme inconditionnée ne peut chercher cependant la 
réalité absolue — sa fille — que dans le sein de sa mère, c’est-à-dire 
en.elle-même, dans la causalité inconditionnée du Moi. Si vous posez 
l'enfant en dehors de la mère, vous en faites la mère de sa mère et 
vous divisez la forme et la matière du connaître en deux essences 
séparées, ce qui est une absurdité®,. 

Or, voici la singularité du système : le Moi pur ne suffit pas, il y 
faut ajouter un Moi empirique; ce Moi absolu et infini, précisément 
en tant qu'infini, qu'indéterminé, n'est rien; il n’existe pas. Pour 
être quelque chose, il ne lui est pas permis de rester lui-même; mais, 
comme tout être vient de lui, jusqu’à ce « ne pas être lui-même »,il faut 
qu'il s'oppose soi-même à soi-même en vertu de son absolue causalité; 
et le voilà limité, le voilà qui apparaît comme Moi réel, qui se repré- 
sente quelque chose‘. Ce quelque chose qu'il se représente, c’est 
l’objet, l'obstacle que le Moi, dans sa liberté absolue, se donne à 
lui-même pour se réaliser, c’est-à-dire pour en triompher; c’est la 
limite qu'il se pose pour se déterminer”; d'un mot, c’est ce que nous 
appelons le monde, le monde de la création ou des phénomènes, 
« le monde de l’éspace et du temps, avec tout ce qu’il contient depuis 
qu'il existe, les trois règnes de la nature, les empires des rois, — en 
lambeaux, — l’empire de la vérité, celui de l’école critique, et toutes 
les Bibliothèques de la terre avec les quelques livres que Fichte a com- 
posés ? ». Cependant rien de tout cela n'existe, ni le monde, ni l’es- 
prit qui le contemple, esprit de l’homme, Moi fini. Le monde et 
notre esprit, objet et sujet, deux termes corrélatifs, « deux jumeaux 
de l’Aséité voyelle et consonne dans le Moi absolu, autant dire dans 
l'atmosphère pure ® », et, puisque le monde est simple phénomène, 
produit du Moi, mon esprit l'est aussi. Il ne reste donc que le Moi 
pur, auteur du ciel et de la terre, et de Fichte qui les contemple, 
le Moi pur dont la Théorie de la Science nous enseigne qu'il est 
étranger à la durée et à l'être, à la largeur et à la pesanteur”. Or, 
voici qu’à son tour ce Moi pur, en qui tout est, n’est rien du tout; car 
on n’en peut rien affirmer : aucun prédicat, aucune détermination ne 
lui est applicable, il est vraiment l'incffable, l'innommable. Ainsi 

1. Clavis Fichtiana, Protektorium für den Herausgeber, p. #5. 

2. Ibid., $$ 3 et 6, p. 68-69. — 3. Jbid., $ 6, p. 70-71. — 4. Ibid., S$ ets, p. 71-72. 


— 5. Jbid., $$ 8 et 10, p. 72-73 et 84-85. 6. Ibid., 8 8, p. 73. — 7. fbid., 8 12, p. 00. 
— 8. Ibid., $ 9, p. 77. — 9. 1bid., $ 9, p. 1£-79. 
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ja position du non-Moi et du Moi relatif, la limitation du Moi absolu 
par lui-même est tout aussi inconcevable que cette fameuse création 
ex nihilo!, qui estsi décriée; le système se perd dans l'infinilé et dans 
le vide de son principe, et l’on peut en dire.ce que Jean-Paul dit de 
son héros : « Après Kant, le démolisseur qui laissa pourtant debout 
encore de gros morceaux comme les Choses en soi, vint Leibgeber, 
l’'anéantisseur qui les calcina et ne laissa rien debout que le néant 
blanc (nihilum album), comme les chimistes appellent la chaux de 
zinc réfractaire, je veux dire la finitude idéale de l’Infini. Et, si on la 
supprime à son tour (ce qui est finalement le cas de Fichte), il ne 
reste plus rien que le néant noir, l’Infinité; la Raison n'aurait plus 
rien à expliquer, car elle-même n'existerait plus ?. » 

Il est vrai que Fichte, obligé de nier théoriquement la réalité du 
monde, prétend, au point de vue pratique, lui restituer une valeur, 
établir l'existence d’une pluralité de « Moi ». Mais cette multiplication 
des dieux, que le Décalogue de Fichte exige, autant que les interdit le 
Décalogue de Moïse, ces millions, ces trillions de Moi absolus — 
ceux de Weimar et ceux de France et ceux de Russie et ceux de 
Leipzig, et ceux de Pest et ceux des Iroquois et ceux de tous les 
hommes de tous les temps, de tous les pays, ces millions d’univers, 
— car chaque Moi est un univers pour Fichte, — de quel droit exis- 
tent-ils®? Pour Fichte leur existence est un postulat de la Raison 
pratique, à peu près comme pour Kant Dieu et l’immortalitét. 
Mais la loi morale ne suppose, comme telle, rien d'autre qu’elle 
même, aucune existence, pas plus un Dieu en tant qu'objet qu’un 
Dieu en tant que législateur‘; le Moi pur n’a rien à faire avec cette 
multiplicité de Moi où réapparaît « la vieille boue grise qui colle aux 
chaussures, le réalisme dont la destruction avait donné à Fichte 
tant de mal et pour laquelle il avait dépensé tant d’encre * ». 

Comment ériger d'ailleurs en collaborateurs, en causes efficaces 
de notre moralité, des individus dont nous n'avons aucun droit à pré- 
tendre juger la moralité, puisqu'ils sont autant d'absolus en dehors 
de notre Absoluité, impénétrables à elle comme je le suis moi-même 
à la leur 7? Ce n’est pas tout : cette infinité de dieux nous transporte 
en plein fétichisme®. La raillerie devient facile; Leibgeber fait 
défiler devant nous toute la série de ces dieux : des princes et des 
chanceliers d’État aux galériens, du pape aux voleurs... et à sa 
femme ; il tient à tous le langage qui convient à leur divinité; chacun 


1. Clavis Fichtiana, $ 10, p. 84-85. — 2. Ibid., Proteklorium.., p. 13-15. — 3. /bid., 
Clavis, $ 13, p. 92-95. — 4. fbid., p. 98. — 5. Jbid., p. 09. — 6. Jbid., p. 101-102. — 
7. Ibid., p. 110 et 114-115. — 8. Jbid., p. #24,et 8 14, p. 126. 


LES SATIRES DE JEAN-PAUL ET DE F. NICOLAI. 299 


est le créateur de son petil univers’. Et, de tous ces dieux qui 
s'ignorent nécessairement el mutuellement, puisqu'ils sont isolés, 
puisque chacun, dans son individualité, constitue un univers clos, 
voici, pour conclure, la plainte lamentable : 

« Si, comme j'en ai bien peur, personne d’autre n'existe que moi, 
pauvre chien auquel il faut précisément que ce sort soit échu, alors 
personne encore n’a été aussi mal partagé que moi. Le seul enthou- 
siasme qu'on m'ait laissé, c’est l'enthousiasme logique. Toute ma 
mélaphysique, ma chimie, ma technologie, ma nosologie, ma bola- 
nique, mon insectologie consistent uniquement dans le vieux prin- 
<ipe : connais-toi toi-même. Je ne suis pas seulement mon propre 
sauveur, comme dit Bellarmin, mais aussi mon propre diable, ma 
mort, mon propre bourreau. L'amour et l’admiration sont vides; 
pareil à Saint François, je ne presse contre mon cœur que la fille 
de neige pétrie de mes propres mains. Tout autour de moi el s’élen- 
dant au loin, une humanité de pierre. Moi, moi tout seul; nulle part 
de cœur qui batte, nulle part de vie, rien à côté de moi, et rien sans 
moi d'autre que le néant. Je n'ai conscience que de mon inconscience 
suprême. Le « Dämogorgon » en moi poursuit son œuvre silencieu- 
sement, aveuglément, myslérieusement, ou plutôt c'est moi qui suis 
ce « Dämogorgon ». Etje viens ainsi de l’Éternité, et je vais ainsi à 
l'Éternité. Et qui entend ma plainte et me connaît à cet instant du 
temps? Moi. Qui entend ma plainte, et qui me connaît pour l'éter- 
nité? Moi.» 


La satire de Jean-Paul Richter porta : le peintre Buri écrivait à 
Herder que, grâce à la Clavis, les Juives avaient renié Fichte ; Jean- 
Paul lui-même déclarait que les sectateurs de Fichte à Berlin se 
faisaient rares*. 

L'auteur de la C/avis s'attendait à ce que le philosophe, comme 
Woltmann l'avait annoncé au baron de Serdagne, devint fou de rage 
et qu'il lançât à ses trousses toute la meute de ses chiens, lévriers 
ou braques: il était d'ailleurs décidé à se tenir coi tant que le chas- 
seur lui-même n’entrerait pas en ligne, réservant pour ce moincnt sa 


riposte *. 
La rencontre se produisit un an plus tard chez Fessler à dix heures 
et demie du soir — lors de la visite de Jean-Paul à Berlin. Elle 


n’eul rien de tragique. Fichte avait, il est vrai, « le front ct le nez 


1. Clavis Fichtiana, 814, p. 126-140. — 2. Ibid., $ 15, p. 171-174. | 7 
3. J.-P. Briefwechsel mit seiner Frau und Christian Otto, éd. P. Nerrlich, 79, Weimar, 
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puissants, l’air d’un granit des Alpes! ». Jean-Paul vint à lui avec 
candeur : la discussion sur sa doctrine fut vive; elle dura jusqu’à 
minuit; mais, en se quittant, Fichte et Jean-Paul étaient les meilleurs 
amis du monde; Fichte promettait cordialement sa visite à celui qui 
avait voulu ridiculiser la Théorie de la Science. 

C’est qu’au fond, sous les sarcasmes, il avait senti une estime sin- 
cère (Jean-Paul disait volontiers qu’à léna Fichte lui avait plu par 
le tranchant de sa parole et de ses idées ?). Jean-Paul n’était pas un 
de ces adversaires qui médisaient de Fichte sans même l'avoir lu. 
Quand il écrivait sa Clavwis, il avait sur sa table tous lés ouvrages de 
l’auteur de la Théorie de la Science, il counaissait son système — 
ce système polythéiste — que, d’après l’Appel, personne ne pouvait 
soupçonner : il fallait avoir lu Spinoza pour le comprendre. Une 
fois sa satire achevée, il l'avait envoyée à Jacobi« pour être sûr qu'il 
ne s'était pas mépris, que ses coups ne portaient pas à faux * ». 

Un tel scrupule était trop rare chez ses adversaires pour que Fichte 
n'en fût pas touché; c'est sans doute parce qu'il savait la probité 
de Jean-Paul qu'il ne lui tint pas rigueur de ses grosses plaisanteries 
et qu’il lui tendit loyalement la main. Il se contenta, en guise de 
reproches, de l’avertir que sa critique était injuste, parce que préma- 
turée. Il n’avait pas encore, disait:il, achevé sa philosophie, il eût été 
prudent, pour la juger, de la connaître dans son intégralité : or, dans 
une nouvelle exposition de la Théorie de la Science, à laquelle Fichte 
était en train de travailler, Jean-Paul trouverait un Dieu plus à son 
goût peut-être que celui qui avait servi de cible à ses railleries “. 

Jean-Paul faisait allusion à cette conversation dans une lettre qu'il 
écrivait à Jacobi, vers la fin d'avril 1801 : « Fichte, avec lequel je 
suis dans les meilleurs termes, quoique tout notre dialogue soit une 
perpétuelle contradiction, Fichte me disait qu'il admettait dans sa 
dernière exposition un Dieu supérieur et extérieur au Moi absolu 
(où jusqu'à présent je voyais son Dieu). — Mais alors, lui dis-je, vous 
philosophez en fin de compte hors de la philosophie. — Ce sont 
vraisemblablement les persécutions qui l'ont conduit là. Cependant, 
s'il en est ainsi, son édifice s'écroule : la déduction et la philosophie 
s'arrêtent là où il n’y a plus de création, de production — et c'est tout 
bonnement l'entrée en scène d'un dualisme d'un autre genre. Je lui 
dis qu'alors Schelling, Reinhold et tous les autres n'avaient pas fidè- 
lement exposé sa doctrine, ce qu'il accorda volontiers, ajoutant que 

1. J.-P. Briefwechs2l mit seiner Frau und Christian Olto, éd. P. Nerrlich, 83, Berlin, 
den 28. Jenner 1801, p. 168. — 2. Ibid., 79, den 25. August 1800, p. 153. — 3. Ibid., 
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sa philosophie n'était pas encore achevée *. » Conversation singuliè- 
rement importante : elle met en lumière le problème que soulevait, 
à cette heure, l'orientation nouvelle de la Théorie de la Science, le 
problème des deux philosophies de Fichte; elle atteste en même 
temps que, de son vivant, Fichte y avait répondu : il désavouait l’in- 
terprétation que Schelling et Reinhold avaient donnée de sa doctrine, 
alors qu’ils étaient ses disciples. 

En admettant un Absolu en dehors du Moi réfléchissant, de la 
forme sous laquelle il s'exprime à notre conscience, Fichte croyait 
n'être infidèle ni à sa propre doctrine, ni à l'esprit de la Critique. 
Qu'on se souvienne de la distinction des deux Absolus, — telle qu'elle 
ressort de l’exposition des deux premiers principes dans la Théorie de 
la Science et de la seconde Zntroduction, —et on comprendra comment 
Fichte estimait « achever » sa philosophie au moment précis où ses 
adversaires jugeaient que tout l’ « édifice s’en écroulait ». Quand 
on relevait, comme une contradiction, « l'entrée en scène d'un 
dualisme d'un autre genre », il avait beau jeu pour répondre. 
Ce dualisme témoignait précisément de sa fidélité à la Cri- 
lique : c'était celui qu'exigeait la constitution même de l'esprit 
humain, d’un esprit limité, celui qui s'exprimait par le formalisme et 
hors duquel il faudrait recourir au « saut mortel » du dogmatisme ct 
de la transcendance. Ce saut, Fichte croyait l'avoir évité en transfor- 
mant les termes du dualisme et du formalisme kantiens, en éliminant 
la Chose en soi, et en transportant à l’intérieur de l'esprit lui-même 
la dualité de la Chose et de l'Esprit, en distinguant entre sa forme 
et son fond, entre sa capacité de réflexion ou de détermination et son 
pouvoir de productivité infinie qu'aucune réflexion ne peut épuiser. 
Que d’ailleurs ce dualisme, nécessaire pour nous, puisqu'il constitue 
le cercle même dont l'esprit humain ne peut sortir, dût idéalement 
se réduire à un monisme, qu’ « en soi » l'Esprit füt un dans sa 
forme et dans son fond, c’est ce qu'attestait toute la dialectique 
fichtéenne. L'unité pure se présente à notre conscience comme son 
Idéal même. 

Désormais nous verrons Fichte insister toujours davantage sur cet 
aspect de sa philosophie; nous æssisterons à l'effort prodigieux qu'il 
va tenter pour réduire au monisme ce dualisme ct le formalisme qui 
lui est inhérent. Par là s’atteste déjà le souci désormais prépondé- 
rant chez Fichte de défendre la Théorie de la Science contre l'accu- 
sation de laisser échapper le réel, d’être une philosophie purement 


1. E. Reinhold, K.-L. Reinhold's Leben und litterarisches Wirken, nebst einer Auswahl 
von Briefen, Zweite Abth., Briefe, III, Jacobi, 15, Eutin, den 28. April 1801, p. 265-266. 
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subjective. C'est l'annonce du grand débat qui va s'ouvrir entre 
Fichte et Schelling. 

Voilà ce qui fait ici l'intérêt et l'importance de l'entretien que nous 
venons de relater. Les conséquences en apparaîtront bientôt, et de 
plus en plus où en pourra mesurer la portée. 

Pour le moment, ce qu'il importe de retenir, c'est qu'après cette 
conversation Jean-Paul modifia du tout au tout son opinion sur la 
philosophie de Fichte, qu'il conçut des remords d’avoir, dans sa 
Clavis, douté de la Théorie de la Science, et qu’il les confessa. 

Quand parurent, en cffet, les premiers ouvrages où s'affirmait la 
posilion prise maintenant par Fichte, Jean-Paul reconnut son erreur 


et fit amende honorable; il chercha et trouva lPoccasion — à plu- 
sieurs reprises -— d'exprimer son respect et son admiration pour notre 
philosophe. 


Fichte oublia donc bien vite !cs petites blessures qu'avaient pu 
faire à son amour-propre les traits acérés de Jean-Paul. 

Il n'accueillait pas avec la même sérénité d’autres attaques : son 
vieil ennemi Nicolaï, dont il avait longtemps dédaigné les injures, 
allait en faire l'expérience le jour où Fichte écrivit contre lui La vie 
el les opinions singulières de Frédéric Nicolaï. 

Pour comprendre le sens de ce pamphlet, il faut remonter jus- 
qu'aux origines du conflit. 


Le libraire F, Nicolaï avait été, avec Men- 

a a ei delssohn et Abbt, le principal rédacteur des 

UT Leltres sur la littérature contemporaine 

(Briefe die neueste Litteratur betreffend); 

quand Lessing avait voulu fonder une Revue d'un esprit nouveau, 

c'est lui qui avait même proposé cette forme épistolaire. Le jour où 

Lessing partit pour Breslau (à la fin de l’année 1760), Nicolaï prit la 
direction du périodique. 

il avait ensuite édité successivement la Bibliothèque des Belles- 

Lettres et des Arts Libéraux (1357-1767) (Bibliothek der schônen 


1. 0. Spazier, J.-P. Fr. Richter. Ein biographischer Commentar zu dessen Werke, IN. 
Bd., Fünfzehnties Kap., p. 131. Dans la Levana, puis dans un compte rendu des 
Discours à la Nation allemande, enfin dans l'hommage qu'il lui rendit à l'annonce de 
sa mort : « O toi, valeureux champion de la libération allemande, toi, puissant 
Fichte, mort trop 101 d’un demi-siècle, tu as vu au moins l'aurore du grand affranchis- 
sement. Maintenant, à brave combattant de l'arrière-ban sur plus d’un champ de 
bataille, Lu as ta récoinpense dans la paix éternelle, et tu tiens enfin là-haut dans ta 
main la vraie Clavis Fichtiana. » (Jean-Paul.)Sämmtl. Werke, XXX, 79. Cité par E. Fichte 
dans Johann Gottlieb Fichle. Lichtstrahler aus seinen Werken und Briefen, p. 0. | 
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Wissenschaften und der freien Künste), puis la célèbre Bibliothèque 
allemande nniverselle (1765-1792 et 1793-1800 ; 1801-1806) (Allgemeine 
deutsche Bibliothek), dont il fut pendant plus de vingt ans l'unique 
directeur, distribuant lui-même et revoyant toute la copie. Il y acquit 
une espèce de gloire à se faire le défenseur de la « saine raison », 
jaugeant tous les ordres de connaissance, art, science, philosophie, 
religion, à l’aune du sens commun. Il était le représentant attitré de 
ce rationalisme ratiocinant et disputeur du xviu* siècle, trop ennemë 
de l'obscurité pour pouvoir comprendre les aspirations profondes 
de l’âme, étranger aussi bien aux mystères de la religion qu'aux 
secrets de la métaphysique nouvelle, hostile à ces intuitions du 
cœur, à ces pressentiments de l'imagination que, par réaction 
contre les Lumières, le romantisme déjà se glorifiait de cultiver. 
Fr. Schlegel, le chef de la nouvelle École, avait eu la hardiesse de 
prétendre sauver de l’opprobre et d’arracher Lessing aux infimes de 
Ja Bibliothèque allemande universelle, qui avaient fait du grand 
homme le symbole de la platitude. Nicolaï en conçut un vif ressen- 
timent, et 1l partit en guerre contre le romantisme, croyant pour- 
suivre encore dans cette forme de l'art la lutte à mort qu'il avait 
entreprise contre le mysticisme : mysticisme de la religion ortho- 
doxe ou mysticisme de la philosophie critique. 

Contre l'orthodoxie religieuse il avait écrit de 1773 à 1776 son grand 
roman : La vie et les opinions de maître Sebaldus Nothanker (Leben 
und Meinungen des Herrn Magister Sebaldus Nothanker). Il écrivit 
successivement contre la philosophie critique, en dehors de nom- 
breux articles et des allusions contenues dans ses récits de voyage, 
en 1794, son Histoire d'un gros homme (Geschichte eines dicken 
Mannes); en 1798, La Vie et les opinions de Sempronius Gundibert 
(Leben und Meinungen Sempronius Gundibert’s); en 1799, Ma cul- 
ture scientifique, ma connaissance de la philosophie critique, mes 
ouvrages qui la concernent et MM. Kant, J.-B. Erhard et Fichte 
(Ueber meine gelehrte Bildung, über meine Kenntniss der kritischen 
Philosophie und meine Schriften diesclbe betreffend, und über die 
Herrn Kant, J.-B. Erhard und Fichte). 

Chose remarquable, dans sa polémique contre la philosophie cri- 
tique, Nicolaï, visiblement, commença par ménager Kant, sans doute 
à cause de l'autorité dont jouissait l’illustre vieillard, peut-être aussi 
à cause de certaines complaisances qu'avait eues Kant pour la 
Bibliothèque allemande universelle. Mais il en fut tout autrement à 
l'égard des disciples de Kant, dont la jeunesse lui paraissait mériter 
moins de déférence et dont le crédit pouvait être ébranlé plus aisé- 
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ment. Il en voulait surtout à Fichte, le plus célèbre d'entre eux, celui 
dont se réclamaient les néo-mystiques de la littérature, les roman- 
tiques qui, à Berlin même où philosophait Mendelssohn, s'atta- 
quaient à cette citadelle du rationalisme qu'était la Bibliothèque 
allemande universelle; il accusait Fichte d’avoir trahi l’esprit de la 
Critique — le positivisme qui affirmait la vérité de l'expérience et 
niait la possibilité d’une intuition du supra-sensible — en dévelop- 
pant l'Idéalisme transcendantal dans le sens d'un mysticisme, d’une 
philosophie de visionnaires. Il le traitait volontiers de « singe de 
Kant », de « tête à l'envers », de « marchand d'orviétan » coupable 
de faire endosser à Kant ses propres folies *. 


Dès l’année où paraissait la Théorie de la 
ee - re Science, dès 1794, Nicolaï avait écrit son 
GUNDIBERT. » Histoire d’un gros homme, le huitième des 

gros hommes célèbres?; on pourrait se 
demander s’il n’a pas déjà voulu y représenter le fils du tisserand de 
Rammenau sous les traits et sous le nom caractéristique d'Anselme 
Redlich (Anselme Loyal), enfant d’un artisan, du drapier Añtoine 
Redlich. 

Ce roman, où Nicolaï ne cachait pas son intention d'attribuer à l’in- 
fluence de la philosophie critique et de son verbalisme sur un carac- 
tère faible les mésaventures de son héros et la « banqueroute » de sa 
vie, n’était, de l’aveu de l’auteur, qu’une facétie assez bénigne. 
Autrement mordantes furent les attaques que, quatre ans plus tard, 
le même Nicolaï, dans un autre roman, porta, directement cette fois, 
contre la Théorie de la Science. Le titre : La vie et les opinions de 
Sempronius Gundibert, philosophe allemand. est déjà clair. L’intro- 
duction ne l’est pas moins. Rappelant que le monde est gouverné 
par la pensée, que, par conséquent, les philosophes — ceux qui 
pensent la pensée — sont les maîtres de l'univers, il s'en prend tout de 
suite à Fichte, « l'inspecteur général du genre humain“ », qui, dédai- 
gneux de l'expérience, rêve de lransformer le monde, les yeux fixés 
sur son idéal a priori, sur «la forme pure du Droit et du Afor moral 5 ». 
À ceux de ses lecteurs qui sont désireux de connaître la différence 


1. Fr. Nicolai, Ueber meine gelehrte Bildung, über meine Kenntniss der kritischen Philo- 
sophie und meine Schriften dieselbe betreffend und über die Herren Kant, J.-B. Erhard und 
Fichte, Berlin und Stettin, 1799, p. 103. 

2. Fr. Nicolai, Geschichte eines dicken Mannes, worin drey Heurathen und drey Korben nebst 
viel Liebe, 2 Bde, Berlin und Stettin, bey Friedrich Nicolai, 1794. 

3. Fr. Nicolai, Ueber meine gelehrte Bildung., p. 69. 

4. Fr. Nicolai, Leben und Meinungen Sempromus Gundibert’s, eines deutschen Philo- 
sophen, Berlin und Stettin, bey Fr. Nicolai, 1788. Einleitung, p. 5. — 5. Ibid., p. 7. 
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entre les philosophes a priori et les autres, Nicolaï enseigne que les 
nouveaux philosophes allemands ne veulent pas avoir la mème 
raison que le reste des hommes, celle qu’il appelle la saine raison; 
ils veulent avoir une raison spéciale, qu'ils appellent Raison pure, 
c’est-à-dire une raison dépouillée de toute connaissance sensible, 
vierge de toute expérience dont elle se défie comme de la peste !, trai- 
tant du nom injurieux d’empirique, d'a posteriori, la connaissanse 
expérimentale?. Il arrive parfois, il est vrai, que ces merveilleux 
aprioristes marchent dans le monde a posteriori d’un pas assez chan- 
celant et, suivant les inclinations foncières de leur âme, viennent 
tomber sur le nez; mais d'aussi mesquines contingences n’entament 
Jamais les vérités a priori qui sont vraies objectivement et indépen- 
dantes de toutes les expériences — auxquelles appartient justement 
la chute sur le nez$. Aussi en est-il qui pensent qu'un peu de saine 
raison ferait, pour gouverner le monde, beaucoup mieux l'affaire 
que tant de Raison pure, parce que, dans le monde réel, une once 
d'esprit naturel pèse plus qu'un quintal d'esprit d'école *. 

Pourtant que les aprioristes y prennent garde; ils pourraient bien 
ne pas avoir le dernier mot : leur apriorisme ne se passe pas, au 
fond, de l'expérience a posteriori, à chaque instant 1l la suppose et 
s'y réfère; leur science n’est pas pure, c'est, en somme, une science 
pipée *. 

On s’étonnera moins alors de toutes les contradictions de nos plus 
récents philosophes; on s’étonnera moins que Sempronius Gundi- 
bert ait d'abord cru à l’a priori, qu’ensuite il se soit aperçu de l'ina- 
nité de ces spéculations, prélérant au savoir pur le savoir empirique, 
Ja simple opinion. 

Gundibert, fils d’un tisserand d'Urach, au pied des Alpes wur- 
tembergeoises, dut son nom de Sempronius au pasteur du village; 
celui-ci avait lu quelque part que les Romains avaient jadis sur- 
nommé le Sage un certain Sempronius; trouvant au nouveau-né 
une tête de sage, il avait conseillé au père de l’appeler Sempronius *. 
L'enfant d’ailleurs, en grandissant, semblait répondre aux espérances 
de sa famille, et le vieux pasteur qui l'instruisait admirait la préco- 
cité de son esprit; chemin faisant, il lui enseignait avec sa philoso- 
phie les maximes de la sagesse humaine dont nous savons l'inanité 
et même l'immoralité, depuis le jour où il est apparu à ce siècle 
étonné qu'avant l'apparition de la Critique de la Raison pure, il 
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n'a pas existé de philosophie, et qu'en dehors des actes accomplis 
par respect du devoir, abstraction faite de ses conséquences, 1l n’y 
a pas de moralité". 

Cependant, sans songer à la philosophie et à l'obligation du devoir 
pur, Sempronius, par simple obéissance à son père, travaillait à 
apprendre le métier de tisserand, d’abord avec ennui, puis, à mesure 
qu'il y devenait plus habile, avec plaisir, avec un plaisir doublé de 
la joie qu'il causait à ses parents. La philosophie critique, il est vrai, 
nous apprend que de pareils motifs enlèvent toute valeur morale à 
nes actes?; mais Sempronius n'était alors qu’un jeune tisserand; 
il ne pouvait agir encore confermément à des maximes aussi élevées 
que elle du professeur Fichte qui, lorsqu'il déclare publiquement. 
compter désormais pour zéro son collègue Schmid, agit non sans 
doute par inclisation, mais par principe a priori de législation uni- 
verselle®. 

Sempronius avait beau être devenu un excellent tisserand, son pre- 
mier maître rêvait pour jui de plus hautes destinées; sa mère eût. 
préféré lui voir faire de beaux tissus plutôt que de bon latin; elle se 
laissa pourtant fléchir; Sempronius partit donc pour le collège, muni 
des recommandations de sa mère et des bénédictions de son père. 

Tout habillé de noir, revêtu du froc, premier signe de la sagesse, 
il passait son temps à réciter des prières en latin et à mettre en 
forme des syllogismes ; las de ces exercices et de la vie claustrale, 
il essaya bien un jour de s'échapper, mais les portes étaient trop 
hautes et bien verrouillées. Au bout de trois ans, la mort de son 
père l’ayant rappelé à Urach” il se remit au métier; dans le travail 
fécond il oublia les oraisons et retrouva la gaité; parfois, durant ses 
loisirs, 1l allait voir le vieux pasteur et discuter avec lui philosophie; 
ilne prétendait pas avoir toujours raison, comme certains des plus 
modernes philosophes, des plus jeunes aussi, témoin Fichte®. Il écou- 
tait avec patience et intérêt les observations du pasteur. Ces conver- 
sations finirent par donner à Sempronius la passion de la philoso- 
phie et par le conduire, à trente ans, sur les bancs de l’Université. 
C'était en 1381, année mémorable où parut la Critique de la Raison 
pure, Après avoir erré d’Université en Université, de Tübingen à 
Marburg, à Bamberg, à Gôttingen, à Leipzig, à Halle, Sempronius 
vint $e fixer à Jéna, où il découvrit que toute la philosophie qu'on 
lui avait enseignée jusqu'alors n'existait pas, que la philosophie 
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était née seulement en 1781, avec la Critique de la Raison pure. 
Alors il se jeta pendant deux ans à corps perdu dans l'étude 
de la philosophie critique; il soutint sa thèse de doctorat sur la 
Science de la Science (Scientia Scientiæ)!; chose remarquable, il y 
exposait intégralement, sous forme d'évidente parodie, la théorie du 
Moi transcendantal absolu qui depuis peu faisait tant de bruit à 
léna et dans le monde savant. On ne peut donc pas dire que le pro- 
fesseur Fichte, dont la réputation est mondiale, soit l'inventeur de 
cette importante doctrine, du moins n’a-t-il fait que la retrouver 
après notre tisserand; mais les choses de cette importance ne sau- 
raient jamais être découvertes trop de fois ?. 

Le nouveau docteur eut maintes aventures où il fut constamment 
victime de sa philosophie; précepteur malheureux, il apprit, à ses 
dépens, que l’expérience était la grande éducatrice, qu’on ne savait 
rien a priori, que toutes les théories ne valaient pas la pratiqueÿ; voya- 
geur errant à la recherche d'une situation, il entendit un compagnon 
soutenir que les philosophes critiques lui rappelaient les huttres : 
enfermés entre leurs formes et leurs catégories comme entre deux 
solides écailles, ils ne pouvaient ni voir, ni entendre, et il se deman- 
dait comment il était possible de croire au sens commun d’un philo- 
sophe, quand on entendait un Fichte affirmer, de par les principes de 
la Critique, la faculté, pour chacun, de rompre, en ce qui le con- 
cerne, le contrat qui le lie, de déclarer la guerre à l’État qui ne 
protège pas suffisamment ses droits, ou un Schaumann expliquer le 
Pater Noster par le Moi et le Non-Moiï*. Au cours de ses pérégri- 
nations il assista à un Congrès de philosophes critiques où on 
attendit vainement trois jours Kant, Eberhard, Reimarus, Platner, 
Reinhold, Hufeland, Pistorius, Schulze. On y parla d’abord de la 
liberté, — sans se comprendre, — ce qui n'avait rien d'étonnant 
puisque, suivant la remarque d’un orateur éminent, le grand Fichte 
— ce nom fit s'incliner toutes les ‘êtes — avait déclaré que personne 
encore n'avait compris Kant: les travaux de Schelling, dans les 
sciences naturelles, eurent un vif succès; on décréta que l’histoire 
devait être érigée en science sous l’égide d’un principe a priori, 
d'un principe de finalité qu’elle avait pour fonclion de justifier; en 
matière de religion, outre le livre du Maître, sur la Religion dans les 
limites de la Raison, on cita les trois livres classiques : celui de Fichte 
sur la Critique de toute Révélation, celui de Niethammer sur la Relt- 
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gion el la Science, celui de Tieftrunk sur la Critique de la Religion; 
catholiques et protestants se disputèrent violemment sur les prin- 
cipes qu’impliquaient ces livres, la discussion finit en bagarre”. Au 
sortir de ce Congrès, Gundibert alla voir le prince-philosophe qui 
l'avait autorisé?, il apprit qu’en facilitant cette réunion, le prince 
agissait moins par amour de la philosophie que par intérêt pour ses 
marchés qui profitaient de l’affluence®. Écœuré de ce cynisme, Gun- 
dibert s’en vint trouver un ancien recteur, persécuté pour ses opinions 
critiques, auquel il soumit les doutes qu'il avait maintenant sur la 
valeur de son fameux principe, se demandant si le Moi — Moi n’était 
pas un simple jeu de mots, décoré du nom pompeux de thèse 
absolue‘; mais l’ex-recteur n’était point seulement un amateur de 
philosophie critique, c'était un ardent défenseur de la Révolution 
française où il voyait d’ailleurs une conséquence du kantisme : il 
estimait que la Révolution allait être l’avènement de la Cité de la 
Raison, de ce Règne des Fins, où les hommes, soumis à la loi morale, 
n'auraient plus besoin d'institutions juridiques. Du coup Gundibert 
décida de se rendre à Mayence, dont Custine venait de s'emparer et 
où il avait proclamé la République’. À mesure qu’il approchait, au 
lieu du Règne de la Raison qu'il allait contempler, il ne vit que 
violence et que terreur, que sang et que mort. Une fois à Mayence, 
il entre dans un club faire une conférence sur la Raison et le Devoir; 
il est hué et chassé. Il veut fuir Mayence ; cependant les armées 
allemandes s’avancent, on le réquisitionne, et on le force, lui phi- 
losophe, lui tisserand, à prendre un fusil : il apprend surtout à faire 
l'exercice, à grand renfort de soufflets républicains. Quand il parvint 
à s'échapper, ce fut pour tomber entre les mains des hussards 
d'Autriche qui l’arrêtèrent comme Mayençais et comme Jacobin, 
l’enchaînèrent et l’envoyèrent en prison. fl y attrapa la fièvre et fut 
transporté à l'hôpital, où il eut la surprise d’avoir pour voisin de lit 
une ancienne connaissance, le D' Mondschein. Ils parlèrent tant 
et si bien de philosophie critique que l’aumônier les prit pour des 
possédés et avertit le médecin qu'ils étaient fous. Celui-ci eut vite 
fait de s'en convaincre en entcndant le D' Mondschein, repris de 
fièvre, réciter le Pater Noster de Schaumann, et Gundibert lui 
répondre dans le même jargon, longtemps après qu'il était déjà 
mort. Gundibert, interrogé avec douceur et croyant avoir en face de 
lui un ami, tint au docteur de grands discours critiques : son cas était 
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clair, on l'enferma dans un hospice d'aliénést. Il en sortit bientôt 
guéri, à ce qu'il semble, car il n’avait point cherché à convertir les 
bonnes sœurs à la philosophie critique. Cependant la Révolution, à 
Mayence, avait opéré dans son esprit une autre révolution; il avait 
perdu la paix philosophique a priori, il voyait que nulle part la formie 
ne S'applique à une matière et commençait à douter que la Raison 
pure pût gouverner le monde?. 11 se demandait si la Critique n'avait 
pas substitué une nouvelle scolastique à l’ancienne, quel bénéfice ces 
suptilités pouvaient apporter à l'esprit ct au cœur, et, de jour en jour, 
il se persuadait que les vérités de la saine raison et de l'expérience 
bien entendue sont plus sûres que toutes les vérités a priori. 1l 
pensait séricusement retourner à Urach, à ses métiers. Sa résolu- 
tion fut confirmée par une visite chez un vieil ami, le seigneur de 
Schorndorf#. Schorndorf dit à Gundibert que, depuis longtemps, il 
avait abandonné le Kantisme; à l'user, il s'était aperçu de sa faillite ; 
et il estimait maintenant que, depuis la scolastique, aucune philo- 
sophie n'avait été plus aveugle, plus pauvre et plus néfaste ; il décla- 
rait que l'ouvrage de Kant sur la Paix perpétuelle, que les construc- 
tions de Sociétés et d’États sur le papier, à la manière de Fichte, 
étaient sans doute de beaux rêves, mais des rêves sans application au 
monde ; il fallait être un fou consommé, tel que le professeur Fichte, 
pour demander aux princes l’absolue liberté de penser et d'écrire, 
au risque de voir le ciel tomber sur leurs têtes; pour proposer toutes 
ces refontes du monde sur des plans a priori telles qu'elles se répan- 
daient à travers toute l'Allemagne, comme un souffle pernicieux, 
comme une nouvelle épidémie. Combien supérieur à Fichte et à 
Kant était Voltaire! Il y avait dans un seul de ses livres plus de 
saine philosophie que dans tous les ouvrages a priori des Allemands. 
Cette conversation fut pour Gundibert un coup de grâce que 
d'ailleurs sa propre réflexion l’avait déjà préparé à recevoir : il 
répudia son erreur, rejeta loin de son esprit les tromperies de la phi- 
losophie critique, et redevint le bon tisserand qu'il avait été®. 
Renchérissant encore sur son héros, Nicoïaï s’écriait, en guise de 
conclusion : « Chers Messieurs, y aurait-il vraiment grande perte à 
ce que le professeur Fichte cultivât la terre au lieu de forcer si fort 
sa pauvre cervelle à retrouver, après notre üsserand, le principe fon- 
damental de la science, à ce que, au lieu de déverser si abondamment 
sa bile sur ceux qui tiennent ce principe pour un non-sens, il querellât 
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ses valets pour n'avoir pas labouré son champ en temps utile? Ou, si 
le destin lui avait refusé un coin de terre pour y construire sa demeure 
à la sueur de son front, n'eût-il pas mieux valu qu'au lieu de vouloir 
à toute force et vainement devenir l'Euclide de la philosophie, il 
apprit le calcul mental, qu'il l’enseignât aux enfants et qu'ainsi il se 
rendit de quelque utilité aux hommes, ses frères :? » 


Rues , ; 
RCD ITR SGEN Telle est, en gros, l'histoire de Sempronius 
TIFIQUE, LA CONWars Gundibert; les allusions et à la vie et à la 
SANCE QUE JAI DE LA philosophie de Fichte n’y sont pas même 
PHILOSOPHIE CRITIQUE, : 
voilées : elles s’étalent en toutes lettres, à 


M£S ÉCRITS A SON 
SUJET ET AU SUJKT DE chaque page du roman. À ces attaques per- 


MA. KANT, J.-B. ERHARD  sonnelles, Fichte cependant ne répondit pas 
ATP AAER encore, Nicolaï étant de ceux avec lesquels 
« il était trop ennuyeux d'engager la conversation? ». Nicolaï ne se 
tint pas pour battu. L’année suivante, dans un petit livre intitulé : 
Ma culture scientifique, la connaissance que j'ai de la philosophie 
critique, mes écrits à son sujet et au sujet de MM. Kant, J.-B. Erhard 
et Fichte, répondant aux accusations que Kant venait de porter contre 
lui dans Deux Lettres sur l’industrie des livres (Ueber die Buch- 
macherei. Zwei Briefe an Herrn Friedrich Nicolai), il reprit de plus 
belle sa campagne. De tous les « singes » de la philosophie cri- 
tique* dont les folies s'accumulèrent jusqu'au comble de l'absur- 


1. Fr. Nicolai, Leben and Meinungen Sempronius Gundibert’s, eines deutschen Phüosophen, 
XXII. Abschnitt, p. 319-321. 

2. Fichte, S. W., IL. Bd., Annalen des philosophischen Tons. Note de la page 480. 

3. Fr. Nicolai, Ueber meine gelehrte Bildung, über meine Kenntniss der kritischen 
Philosophie und meine Schriflen dieselbe betreffend, und über die Herren Kant, J.-B. Erhard 
und Fichte, Berlin und Stettin, 1799, p. 83-84. : 

Nous avons déjà fait remarquer les ménagements de Nicolaï envers Kant et le soin 
qu'il mettait à séparer Kant de ses prétendus disciples, les + faux Kantiens » 
(p. 117, note). Pour accentuer encore cette distinction, il avait, à dessein, mis en tête 
de son Sexapronius une épigraphe tirée de la seconde édition de la Raison pure : 
« Der lächerliche Despotism der Schulen verdient nicht unterstützt zu werden, 
welche über offentliche Gefahr ein lautes Geschrei erheben, wenn man ihre 
Spinnweben zerreisst, von denen doch das Publikum niemals Notiz genommen hat, 
und deren Verlust es also auch nie fühlen kann. » (Kant, Krilik der reinen Vernunft, 
Zweite Auflage, p. XXXV.) 

Kant cependant ne s'y était pas mépris. À travers ses « contrefacteurs », en dépit 
des éloges que personnellement Nicolaï daignait lui adresser, c'est bien sa doctrine 
qu'il sentait visée; et, lorsque après la publication de Sempronius Gundibert parut 
la préface de Nicolaï aux neuf dialogues entre Chr. Wollf et un Kantien sur les Prin- 
cipes mélaphysiques du Droit el de la Vertu de Kant, préface où étaient précisément 
relevées certaines contradictivns de la Critique et rééditées contre ses disciples les 
attaques accoutumées, Kant trouva la mesure comble : il répondit dans ses Deux 
lettres à M. Fr. Nicolaï, à propos de la question des rapports de la thécrie et de 
la pratique. La seconde de ces lettres seule nous intéresse ici. Elle concerne la 
fabricotion des livres. Kant y taxe formellement Nicolai d’industriel qui, pour faire 
vivre son commerce, n’a pas besoin d’avoir égard au contenu et à la valeur intrin- 
sèque de la marchandise qu'il édite, mais au goût du jour et au prix qui peuvent le 
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dité, Fichte était pour Nicolaï le type achevé. « Quand il faut parter 
du mauvais usage de la philosophie critique, on ne peut guère, 
dit-il, passer cet homme sous silence. Ce bizarre coupeur de fil en 
quatre présente, de quelque côté qu'on l’envisage, le plus singulier 


mieux activer le eommeree des productions de la presse, leur assurer um écoutement 
prompt sinon durable; « il s'ingéniait, disait-il encore, à chercher Ia matière tout 
<omme fa façon qui vraisemblablement, soit par la nouveauté, soit par la bouf- 
fonnerie, ce un mot par des qualités propres à piquer la curiosité du gros des 
iccteurs où à lui donner à rire, seront le plus demandées ou auront le plus prompt 
débit » (Kan!’s Werke, hgs. von der kôaiglich. preussischen Akademie der Wissen- 
schaften, Berlin, Druck und Verlag von Georg Reïmer, 1912, VIII. Bd. : Ueber 
die Buchmacherci : Zwei Briefe an IHerrn Fr. Nicolai von I. Kant, Zrweitcr Brief, 
p. 436-437). II ajoutait : « Celui qui, dans la fabrication et le commerce, exerce publi- 
quementun mêtier compatible avec la liberté du peuple, est toujours un bon citosen; 
tant pis pour qui s’en ollense. En effet, l'intérêt personnel qui n’est pas contraire 
aux lois de a police n’est pas un crime, et AM. Nicolaï, l'éditeur, a au moins un 
avantage beaucoup plus certain en cette qualité qu’en celle d'auteur: car le mépris 
qu'excitent les grimaces de ses Sempronius Gundibert et consorts, ces arlequins 
qu’il met en montre, ne tombe pas sur celui qui a monté la baraque, mais sur cel 
qui y joue le rèle de bouKon » (Hbid., p. 431). 

Kant ne s’entenait pas là : il prenait encore à partie Nicolaï, non plus comme 
éditeur, mais cn qualité d'auteur, et il disait : 

« Mais ce qui prouve la complète rgnerancæe et l'incapacité de ces philosophes 
satiriques en matière de jugements rationnels, c’est qu'ils ne paraissent pas du tout 
comprendre ce que veut dire proprement, par opposilion à la connaissance empi- 
rique, la connaissanee a priori (qu’ils appellent également Von vorn Erkenntniss) 
La Critique de la Raison pure leur a pourtant dit assez souvent et assez clairement 
que ce sont des propositions que nous exprimons avec la conscience de leur nécessité 
interne et de leur universalité absolue (apodictique}, que par conséquent nous ae 
ceconnaissons pas comme dépendantes de l'expérience et qui ne peuvent être ceci 
ou cela, puisque autrement la division des jugements reviendrait à cet exempte 
burlesque : « Les vaches de Pharaon étaient brunes, maïs elles étaient aussi 
d’autres couleurs ». Cependant il n’y a pire aveugle que celui qui ne veut pas voir, 
et cette mauvaise volonté & ici un intérêt : c’est d'attirer beaucoup de curieux par 
la rareté du spectacle où l’on change la position naturelle des choses en les 
mettant sens dessus dessous, afin d'animer la. place publique par une foule de spec- 
tateurs et de ne pas laisser s'endormir l’indastrie et le commerce liltéraires. Cela 
a d'ailleurs son utilité, bicn que ce ne soit pas celle qu’on a en vue : le dégoût que 
ces farces finissent toujours par inspirer fait qu’on s'applique ensuite plus sérieu- 
sement et plus solidement à l'étude des sciences » (/bid., p. 437-438). 

La lettre était einglante : e’était le désaveu de teute la eampagne menée par 
Nicolaï depuis plusieurs années, et quel désaveul re 

Nicolaï essaya de se défendre dans son Essai sur ma culture scientifique, ma connais- 
gance de la philosophie critique, etc... Il éprouva d’abord le besoin, lui que Kant tra- 
tait de fabricant de livres, de justifier ses titres d'écrivain en racontant Fhistaire 
de sa formation intellectuelle, de sa culture philosophique (Ueber meine gelehrte 
Bildung.…., p. 6 et43), de ses relations avec Lessing et Mendelssohn ; il protesta ensuite 
contre l’accusatiox d'ignorer la Crilique, et s'étendit longuement su? la connaissænce 
qu'il en avait (/bid., p. 45-54); il prétendit l'avoir étudiée plus de.douze ans, svant 
d'en avoir dit un mot (fbùd., p. 64}; il soutint avoir toujours rendu pleine justice 
à Kant, l'ayant, par respect pour sa personne, plus ménagé peut-être que ne Fly 
autorisait Le souci de La vérité (Jbid., p. 104-105); se plaignit que Kant eùt pour 
lui moins d’égards (Jbid., p. 57) et l'aceusât de mépriser sa philosophie, parce qu'il 
avait signalé certains défauts de le Critique et surtout le mésusage que des coætre- 
facteurs maladroïis em faissient dans l’epplication (/bëd., p. 56). Fallait-il cependant 
taire à tout jamais les eontradictions du système, la singularité d’une mosele iD8D- 
plicable, de l'aveu de son propre inventeur, et que démentiait sa conduite person- 
nelle, la terminologie bizarre et le style impropre de Kant, l'insupportable préten- 
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aspect. C'est un cerveau pénélrant, mais, à force de pénétration, il 
s'est émoussé comme un couteau trop mince; il est passionné et 
ergoteur en diable... Le peu de profondeur de sa philosophie du 
Moi, les chimères compliquées où il prétend trouver la réalisation 
de cette philosophie, sa violence et sa fureur inpuissante contre 
quiconque pense autrement que lui, la prétention avec laquelle il 
se pose comme le philosophe des philosophes, les éloges éhontés 
jusqu'au ridicule que lui prodiguent ses disciples, l'obscurité, mêlée 
parfois d'une lueur de pensée claire jointe à la confusion de la plu- 
part de ses ouvrages, grâce auxquels il se vante d’extirper toules 
les autres idées philosophiques, voilà en vérité qui fait de lui un 
fameux original *. » 

Telles étaient les aménités que, pour faire contrepoids aux 
« éloges éhontés de ses disciples », Nicolaï prodiguait avec d'autant 
plus d’empressement que la récente arrivée de Fichte à Berlin, ses 
accointances publiques avec les romantiques semblaient une 
menace pour l'influence du directeur de la Bibliothèque allemande 
universelle. et pour la saine raison. C'était au lendemain de l’ac- 
cusation d'athéisme et de l'Appel au public. Nicolaï, libre penseur, 
ennemi de tout dogmatisme et de tout fanatisme religieux, devait 
éprouver quelque gêne à paraître se ranger du côté des persécu- 
teurs de Fichte. Il le déclara lui-même : « Au moment de publier 
mon ouvrage, se produisit un événement qui aurait pu me faire 
presque regretter d'avoir dit un mot contre Fichte et qui me forçait, 
pour éviter tout malentendu, à donner mon opinion sur l'événement 
en question ?. » 

Nicolaï protesta donc tout haut contre l'interdiction du Journal 
philosophique de Fichte et Nicthammer. Si respectueux fût-il de 
l'autorité des gouvernements, pareille mesure à l'égard d'écrits de 
philosophie spéculative apriorique, accessibles à si peu de gens, 
lui paraissait difficilement défendable; toutes les opinions étaient 
libres, l'État ne pouvait intervenir qu'en cas de menace pour sa 
sécurité *; c'était vraiment faire trop d'honneur aux ouvrages de 


tion des philosophes critiques d’avoir, les premiers, découvert la vraie philosophie 
({bid., p. 71-75 et passim)? 

Nicolaï se vantait d’avoir été, contre l’entratnement irréfléchi des admirateurs dé 
ia Crilique, contre la mode régnante, le défenseur des droits de la saine Raison, 
d'avoir réveillé le public de ses rêves aprioriques et sauvé la littérature et l'esprit 
allemands du péril et des folies de la philosophie nouvelle (/bid., p. 73, 18, 80). Puis, 
reprenant successivement les différents griefs (il en avait compté six) que Kant 
avait articulés contre lui, il cherchait à s'en justifier, se gardant, disait-il, de 
répondre sur le ton dont Kant avait usé à son égard en lui faisant la leçon comme 
à un mauvais élève (Jbid., p. 114-115). 

1. 1bid., p. 196-197. — 2. Jbid., p. 1497. — 3. {bid., p. 198 et 250. 
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Fichte que de les supposer capables de bouleverser le monde et, 
pour emplorer une expression qui lui était chère, de « l’ensevelir 
sous ses ruines ». En fait d’ensevelissement, il ne pouvait être ques- 
tion que des livres mêmes de Fichte, destinés à disparaître, « après. 
une existence courte et cachectique ». 

Cette mesure allait d’ailleurs directement contre le but poursuivi; 
loin d'enlever des lecteurs aux ouvrages incriminés, elle ne faisait 
qu'en accroître singulièrement le nombre, et — Nicolaï, comme 
libraire, en savait quelque chose — que donner une extraordinaire 
publicité, un incroyable prestige à un article qui, autrement, eût 
passé sans doute inaperçu”, ce qui était tout justement le sort 
qu'il méritait, On avait donc eu bien tort de prendre au tragique 
les assertions de Fichte sur Dieu; il eût suffi de les réfuter, 
— non pour convaincre Fichte de son erreur, car, comme tous 
les visionnaires, Fichte était incorrigible, — mais pour désa- 
buser les malheureux qui se seraient laissé séduire par le prestige 
de son éloquence, ou mieux, il eût suffi d'en rire, car la plaisan- 
terie était la meilleure arme contre toutes ces extravagances. 

Mais, sous ces réserves, et puisque l’Appel prenait le public pour 
juge, Nicolaï, autant qu'un autre, tenait à dire son mot; Fichte 
lui-même ayant provoqué la discussion , on n'avait pas de scrupule 
à lui décocher quelques « vérités désagréables ». 

Sans doute l'accusation d'athéisme, déjà portée à tort contre Kant, 
n'était pas mieux fondée ici; Fichte montrait victorieusement qu'il 
enseignait, non pas la vie sans Dieu, mais la vie morale, la vie spiri- 
tuelle®. Or, si l'athéisme même purement théorique ne saurait être 
considéré comme dommageable à l'État, il était absolument inad-. 
missible qu’un homme comme Fichte, si attaché au devoir qu'il fait 
du devoir son Dieu même, fût traité en citoyen dangereux, parce qu'à 
ses yeux la substance conçue comme une chose dans l’espace et dans 
le temps est un concept où l’on ne saurait reconnaître Dieu’. Le 
vrai danger que faisait courir au public l doctrine de Fichte consis- 
tait plutôt dans la propagation de cette morale monacale, consé- 
quence dernière de son idéalisme, qui faisait du bonheur quelque 
chose de tout charnel, qui condamnait tous les biens du monde, 
qui plaçait là félicité dans on ne sait quelle union avec le supra- 
sensible, qui mettait le cœur au-dessus de la raison; un pareil 
mysticisme, fondé sur l’idée, après tout, sans existence réelle, d'un 
pur ordre intelligible, d'une Providence, paraissait à Nicolaï quelque 


14. Fr. Nicolai, l'eber meine gelehrte Bildung.…, p. 198-199. — 2. Ibid., p. 243. — 
8. Ibid., p. 250. — 4. Ibid., p. 258.— 5. Ibid., p. 199. — 6. Ibid., p. 200. — 7. Ibid., p. 206. 
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chose de fou, d’anti-humain!, une sorte de castration morale, 
presque de la castration physique ?. 

Et que dire du philosophe qui l'enseignait? H témoignait d'une 
intolérance au moins égale à celle de ses adversaires, quand il trai- 
tait de grossiers jouisseurs, d'aveugles d'esprit, d'étrangers à la 
divinité, ceux qui ne partageaient pas sa singulière conception de 
Dieu; quand il faisait du Dieu de la conscience commune une idole 
néfaste, l'exécuteur de toutes les basses œuvres humaines, un étre 
méchant, dégradant la raison; quand enfin il appelait serviteurs du 
diable, individus sans moralité ni religion, les adorateurs de ce 
Dieu. Que dire du professeur dont « l’'égoïsme intolérant » et le 
« fanatisme » sauvage * se permettaient d'inculquer à la jeunesse 
encore ignorante, facilement dupée par ses paradoxes et ses sub- 
tlités, avec les principes de sa singulière doctrine, les sentiments 
les plus contraires à la saine raison, semant autour de lui la 
folie et la hame‘? En présence de la propagation de ces rêveries 
néfastes, Nicolaï reconnaissait à l'État les mêmes droits de police 
qu'à l'égard des associalions de piétistes et de visionnaires, inter- 
dites, non pas sans doute pour leurs opinions théologiques, philoso- 
phiques ou politiques, mais à cause de leur fanatisme et de leur 
intolérance; 1l considérait comme juste la mesure qui retirait à 
Fichte la mission d'instruire la jeunesse”. A l'État revenait le 
soin de juger si l'enseignement d'un maître était ou non profitable 
au bien public, et il était certes permis d'estimer les paradoxes de 
Fichte, trop propices au malentendu, dommageables à l’ordre social, 
et sa morale nuisible au genre humain. La seule chose que 
Nicolaï reprochät au gouvernement de la Saxe, c'est d’avoir privé 
Fichte de ses droits d'homme, de citoven, c'est de lui avoir enlevé 
le traitement qui lui eût permis de vivre comme écrivain et de 
poursuivre en paix son rêve de vie supra-sensible, c’est enfin et 
surtout d'avoir prononcé l'interdiction de son Journal et de 
m'avoir point respecté en lui le penseur dont toutes les opi- 
nions, même les plus extravagantes, échappent au contrôle de 
l'État ®. 

Contre les divagations des philosophes l’unique remède était, non 
pas la persécution, maïs Pordonnance que, selon le bonhomme Vol- 
taire, dans son poème sur Les Systèmes, Dieu prescrivait à Spinoza : 


Pardonnez-moi (lui avait dit Spinoza, « en lui parlant tout bas »), 


1. Fr. Nicolai, Ucber meine gelehrte Bildung.…., p. 211-242. — 2, Ibid., p. 228. — 3. Ibid, 
p. 216-220. — 4. Jbid., pe 225 et 231. — 5. Ibid, p. 223-225. — 6. Jbid., p. 230-233. — 
7. Ibid., p. 233-234. — 8. Ibid., p. 238-240. — 9. Ibid., p. 248, 253 et 257. 
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Mais je pense, entre nous, que vous n'existez pas. 
… Dieu clément et bon plaignant cet infidèle 
Ordonna seulement qu'on purgeât sa cervelle !. 


Voilà le traitement qu’il fallait appliquer à un visionnaire comme 
Fichte, non seulement plein d’orgueil, mais bouffi de vanité, et qui. 
pour se faire valoir, eût préféré le bûcher à l'indifférence. Quelques 
petites doses d'ipéca, répétées à intervalles convenables, bien admi- 
nistrées par ses collègues Hufeland et Loder, viendraient certaine- 
ment à bout des chimères théologiques ou philosophiques, des 
coups d'œil sur l'éternité, des hypothèses enracinées sur la justi- 
fication, sur l'Apocalypse, sur la politique a priori, sur la nouvelle 
Jérusalem, des contes merveilleux sur la vie dans le ciel et les 
enfers, des conversations avec les anges, des histoires prophéliques 
et de l’aptitude du Moi transcendantal à se poser lui-même, bref de 
toutes les subtilités des philosophies et des théurgies dont on est 
sûr, sans preuves, hors de la saine raison, aussi sûr qu'on est sûr 
de sa propre existence ?. 


À ces « aménités » l'ichte continuait tou- 

NI L'ARTICLE DE JA jours d'opposer un « silence méprisant ». 
« BIBLIOTHÈQUE  ALLE- . ; 
VAaNDE vvivensezze.. M fallut, pour qu'il en sortit, une accusation 

infamante. Il revenait d’Iéna, il avait ins- 
tallé sa femme et son fils à Berlin où :1l se fixait définitivement: i} 
passait pour le chef avéré de la nouvelle école romantique qui cri- 
blait Nicolaï de ses sarcasmes, qui dénonçait au public les platitudes 
de la Bibliothèque allemande universelle. Inquiet du succès qu’obte- 
naient à Berlin même les romantiques, irrité d'une rivalité qui 
menaçait de ruiner son autorité jusqu'alors incontestée, atteint 
dans son prestige et dans ses intérêts, Nicolaï cessa brusquement 
de railler, et, changeant le ton de sa polémique, il crut frapper un 
coup décisif en montrant que les attaques des disciples de Fichte 
n'étaient mi sincères, ni désintéressées, que fichte lui-même ne 
dédaignait pas de « capter » les élôges de la Bibliothèque qu'il 
affectait de tant mépriser. 

C'était à propos du dernier livre de Schelling, Le Sysième de 
l’Idéalisme transcendantal, et du conflit qu'il avait suscité avec la 
direction du Journal littéraire universel d'Iéna. Nicolaï prétendait 
révéler l'origine de la brouille : 1l avait refusé d'insérer dans la 


1. Fr. Nicolai, Ueber meine gelehrle Bildung..., p. 255-256. 
2. Ibid., p. 260. 
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Bibliothèque un compte rendu élogieux de l'ouvrage de Schelling 
par un de ses disciples, le jeune Steffens, alors simple étudiant, et 
il avait publié un jugement motivé moins complaisant de deux 
savants éminents, jugement qui avait provoqué la colère de Schelling. 

« C'est, écrivait Nicolaï, depuis longtemps la caractéristique de 
l’école des philosophes du Moi de chercher — s'il n'y a pas moyen 
d'y arriver autrement — à capter les éloges pour leur Jdéalisme 
franscendantal. On le sait, la Bibliothèque allemande universelle ne 
s'est pas laissé entraîner aux flagorneries prodiguées à la philosophie 
à la mode par presque tous les journaux gagnés à la sagesse nouvelle, 
elle se refusait à accueillir aveuglément les nouveautés, parce qu'elles 
étaient des nouveautés, ou à les dédaigner, parce qu'elles n'étaient 
pas auciennes. Son attitude fut celle d'une sage oppositicn; elle 
ne se bornait pas à répéter machinalement la doctrine, elle s'efforçait 
de mettre en lumière les objections... Elle fit donc toujours obstacle 
aux philosophes les plus récents, principalement aux disciples de 
Fichte. Ceux-cine pouvaient souffrir d'entendre des voix s'élever pour 
opposer des arguments à leurs prétendues découvertes et dénoncer 
comme pures rêveries ce qu'ils donnaient pour des vérités impor- 
tantes, voire pour la seule vérité. Ils affichèrent donc, en toute 
occasion, leur mépris pour la Bibliothèque allemande universelle, 
mais ils n'en travaillaient pas moins sous main à se la concilier. 
Ils cherchaient à lui présenter des collaborateurs qui avaient été 
autrefois des sectateurs de Fichte; comme ils n’y réussissaient pas, 
ils cherchèrent, grâce à un collaborateur de la Bibliothèque qui 
ne faisait pas du tout de philosophie, à introduire subrepticement, et 
sans qu'on le leur demandât, des comptes rendus destinés à servir 
leurs desseins et qui vraisemblablement — certains indices le 
montrent — venaient directement d'Iéna. La direction d'alors ne fut 
pas immédiatement avertie de ces machinations déloyales : elles ne 
purent être découvertes qu'après la publication d’un ou deux comptes 
rendus de ce genre qui produisirent une certaine surprise ?.... Mais, 
aussitôt dévoilée, la manœuvre fut déjouée. Pourtant la philosophie 
la plus récente avait, une fois au moins, atteint son but : se décerner 


1. Neue allgemeine deutsche Bibliothek, LVI. Bd., I. Stück, 2. Heft, Berlin et Stettin, 
bey Fr. Nicolai, 1801, Gelehrtengeschichte, Weltweisheit, 8, System des transcenden- 
talen Idealismus, von F.-W.-J. Schelling, p. 159-160. 

2. Nicolaï cite, par exemple, le compte rendu de l’Esquisse fondamentale de 
l'ensemble de la Théorie de la Science, glissé par méprise dans la Bibliothèque alle- 
mande universelle par un Ficht‘en qui proclame « l’excellence de cette œuvre impor- 
tante pour la philosophie spéculative entière », et dont il résume le contenu sans 
le moindre commentaire et la moindre critique, se bornant à déclarer bien fondées 
toutes ces recherches, p. 161. 
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à elle-même incognito des éloges, et faire présenter, dans la Biblio- 
thèque allemande universelle où l'on n'était pas habitué à voir appré- 
cier les nouveautés uniquement parce qu’elles étaient des nou- 
veautés, la Théorie de la Science comme une grande et importante 
entreprise dont l'achèvement était impérieusement désiré t. 

« Monsieur Fichte s’est toujours plaint que ses adversaires ne com- 
prissent pas la philosophie la plus récente, la sienne. S'il veut dire 
par là — comme c'étail aussi la mode aux débuts de la philosophie 
kantienne — qu'on ne l'approuve pas, il a pleinement raison. 
Autrement on comprend parfaitement le sens de ce qu’il veut mettre 
à la base de toute philosophie el de tout savoir — quoiqu'on n’ÿ 
puisse voir ni science, ni philosophie; ce qu’on ne comprend pas. 
c'est comment un homme, par ailleurs raisonnable, peut, dans son 
désir de faire quelque chose d'exlraordinaire, s'embrouiller dans les 
subtilités et les rêves de l’abstraclion, au point de vouloir mettre à la 
base de tout le savoir humain une hypothèse absolument arbitraire 
qui ne vaul mieux en rien que celle de l’horreur du vide, qui, nous 
promettant la solution de toutes les difficultés incluses dans les 
autres philosophies, ne résout, en fail, rien du toul el nous enveloppe 
dans un tissu de mots creux ?. » 

Or, c'élait autour de cet homme, c'était au nom dc son système que 
les Schelling, les Schlegel, el quelques autres élus se disposaient à 
inaugurer une ère nouvelle prétendant régentcr le monde, à 
eux seuls*. 


Alleint dans ses amis, visé dans son honneur, 

C. LA RÉPLIQUE DÆ  Fichte, celte fois, releva le gant, et il vengea 
FICHTE, « LA VIE ET LES 
OPINIONS SINGULIÈRES | : . : 
DE FR. NICOLAÏ. » le cœur. Suivant son habitude, il empruntait 


les injures qu'il avait depuis longtemps sur 


à son adversaire la forme même qui lui était 
chère, celle du pamphlet; il écrivit donc un pendant à La vie et les 
opinions de Sempronius Gundibert : La vie et les opinions singulières 
de Fr. Nicolaï (Friedrich Nicolars Leben und sonderbare Meinun- 
gen). Pour accentuer encore le caractère de la publication, ce fut 
A.-G. Schlegel qui s'en fit l'éditeur et qui en écrivit la préface. 
Fichte, dans son introduction, déclarait se proposer de parler de 
Nicolaï comme s'il étail mort depuis longlemps, d'éludier sa bio- 
graphie comme on ferait d’un héros de l'histoire. 

Il cherchait d'abord à délerminer le principe fondamental du carac- 


41. Neue allgemeine deutscre Ribliothek, LVI. Bd., 1. Slück, 2. Ileft, p. 161. — 2. fhid., 
p. 570-171. — à. {bid., p. 151-152. 
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tère de Nicolaï; il se proposait d'établir que ce principe expliquait 
tous les traits de sa vie, tous les événements de sa conduite". 

Ce principe, c'était la haute opinion que Nicolaï avait de lui-même ; 
il croyait son esprit capable d'embrasser et d’épuiser l'ensemble du 
savoir humain: il croyait son jugement sûr et infaillible; il préten- 
dait faire de ce jugement la règle de tous les êtres raisonnables. Ses 
réfutations partaient toutes de ce principe : « J'ai un avis différent ». 
Il estimait n'avoir pas à donner d’autres preuves, cet argument lui 
semblait devoir suffire à ses adversaires pour qu'ils reconnussent 
leurs torts. La bonne opinion qu'il avait de lui était peu à peu 
devenue une idée fixe, et, quand, à la fin de sa vie, on l'accusait 
couramment d'être un imbécile né, un charlatan, un vieux fou, il 
supposait toujours que c'étaient là des paroles dites en manière de 
plaisanterie et de vengeance pour les correcticns qu'il avait infligées; 
jamais il: n'aurait pu soupçonner un homme d'être assez dépourvu 
de sens pour ne pas reconnaître, au fond de son cœur, la valeur 
d'un Nicolaï?. 

Cette vanité qui fut le principe de son caractère ne venait pas 
même du fond de son esprit, elle était le résultat des circonstances. 
Le hasard avait fait de Nicolaïle directeur d’une feuille périodique, la 
Bibliothèque allemande universelle, qui embrassait toute la littéra- 
ture et tous les arts; cela suffit pour qu’il se crût compétent dans 
toutes les branches de la littérature et des arts, qu’il prétendit 
juger en souverain de toutes choses et qu’il osât mesurer à l’aune 
de sa sagesse tous les maîtres les plus illustres du temps. Sa Biblio- 
thèque eut le succès qu’on pouvait attendre d’un public qui y trouvait 
un aliment à sa curiosité, d'auteurs qui trouvaient leur compte à sa 
publicité. On la couvrit d'éioges. Nicolaï prit ces éloges pour lui- 
même *. Et ainsi peu à peu dans son âme il confondit le concept de 
la littérature et de l'art allemand avec sa Bibliothèque. Sa Biblio- 
thèque devint pour lui le centre de l'esprit allemand, et il devint 
l'âme de ce centre. Il fallait que toutes les tendances littéraires 
et artistiques de la nation fussent orientées dans le sens des comptes 
rendus de cette Bibliothèque, ét ces comptes rendus dans le sens de 
ses propres vues. Hors de cette Bibliothèque, il n’y avait ni salut, ni 
vérité pour la science, en ce siècle et pour l'étérnité; et, pour la 
Bibliothèque elle-même, de salut ni de vérité hors -de lui. Cette 


1. Fichte, S. W., VIIL Bd., Friedrich Nicolaïs Leben und sonderbare Meinungen. Ein 
Beitrag zur Lilerargeschichte des vergangenen und zur Pädagogik des angehenden 
Jahrhunderts von J. G. Fichte, herausgegeben von A.-W’. Schlegel, Tübingen, Cotta, 
1801, FUeusS p. 8-0. — 2. {bid., Erstes Kapitel, p. 10-11. — 3. Ibid., If. Kap., 
p. 11-16. 
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Bibliothèque était pour lui le monde, il était l'âme de ce monde; 
ce qu'il voyait, il le voyait à travers celle; mais il la voyait, elle, 
à travers lui. Avec la tranquillité que lui donnait cet état d'esprit, 
il vivait et il mourut dans la joyeuse croyance à l'immortalité 
de son œuvre’. 

Or, il arriva que quelques cerveaux excentriques (ceux qu'il 
appelait « têtes à l'envers », Gæthe et Schiller, par exemple, dans la 
littérature, ou, en philosophie, Jacobi, Kant, les idéalistes transcen- 
dantaux) n'eurent pas l'idée d'aller prendre leur mot d'ordre à la 
Bibliothèque allemande universelle, de soumettre à Nicolaï leurs. 
plans, pas même de se faire éditer à sa librairie. Ce fut leur crime; 
notre héros leur fit sentir la pointe de son épée, de cette raillerie où 
il se croyait passé maître. Alors parurent Les joies de Wertler 
(Freuden Werthers), l'écrit drôlatique contre les Xénies (Xenien), 
Le gros Homme (Der dicke Maun), Sempronius Gundibert, les parties 
facétieuses des Voyages; alors, au nom de son seul amour pour 
la littérature, sans inimitié et sans haine, avec la conscience de 
remplir un office public, avec la sérénité d'un devoir à accomplir, 
on vit Nicolaï dans la nécessité d'infliger à ces hommes de rudes 
corrections, pour tâcher de les ramener de leur égarement et pour 
les conduire devant la porte de la Bibliothèque allemande univer- 
selle ?. 

Un autre trait du caractère de notre héros, c'était son incapacité 
foncière pour la philosophie. Sur ce point, il y avait unanimité chez 
ses plus grands admirateurs et chez ses amis les plus zélés. Ii avait 
l'esprit sec du chroniqueur. Jamais il ne put s'élever au-dessus de 
l'expérience, dans le sens le plus terre à terre du mot. Cette inca- 
pacité de philosopher, il ne la soupçonnait même pas. Directeur 
d’une Bibliothèque qui embrassait, entre autres choses, la philo- 
sophie, ne fallait-il pas qu’il fût le philosophe le mieux informé et 
le plus infaillible? Et, comme il avait la superstition du passé, il n'ad- 
mettait pas que les philosophes les plus récents pussent avoir raison 
contre les anciens. Il est vrai qu'il conserva longtemps à Kant un 
apparent respect, qu’il voulut bien voir en lui un homme de raison 
et de science, mais n'était-ce pas à cause des complaisances de . 
l'illustre philosophe pour la Bibliothèque allemande universelle 
encore plus qu'à cause de son âge? 

Par contre il ne tarissait pas d'invectives contre Jacobi, contre 


1. Fichte, S, W., VIII. Bd., Friedrich Nicolais Leben und sonderbare Meinungen. Ein 
Beitrag zur Literargeschichie des vergangenen und zur Pädagogik des ausehenden 
Jahrhunderts, Il. Kap., p. 16-17. 

2. Ibid., LL. Kap., p. 18-20. 
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Fichte, contre Schelling, lesquels, par rapport à lui, étaient jeunes, 
qui manquaient à leur devoir en ne s’inclinant pas avec déférence 
devant son âge et devant son autorité. Il reprochait à Jacobi d'avoir 
mal compris Lessing. Lui qui avait connu Lessing, lui qui avait dis- 
serté avec Lessing sur tous les sujets, en particulier sur le Spinozisme, 
déclarait tout nel, à propos de la discussion avec Mendelssohn, que 
dans ses Letires sur le Spinozisme Jacobi avait calomnié la mémoire 
du grand Lessing. 

Il reprochait à Fichte et à ses disciples de croire à l'importance de 
la philosophie du Moi. Lui, Nicolaï, savait bien, et annonçait tout 
haut, que la nullité de cette philosophie apparaîtrait toujours de 
plus en plus clairement, qu’en 1803 personne ne parlerait plus de 
« ces têtes à l’envers » d'idéalistes transcendantaux!. I] accusait en 
parliculier Fichte de s’être assis sur le fauteuil de Reinhold, d'avoir 
su faire presque oublier par les étudiants ce maître infinunent 
respeclé, d'avoir cru facile de renverser Kant des hauteurs du trône 
où il avail élé proclamé le premier des philosophes allemands et de 
s'y installer lui-même ?. 

Mais quel était donc le mérile personnel de ce juge impitoyable? 
I ne se contentait pas d'être un libraire industrieux entre les mains 
duquel passaient beaucoup de livres, el qui, en dilettante des sciences, 
s’amusait à en parler; il eut le malheur de vouloir passer pour un 
savant, d'écrire des livres pour son propre compte, sous son propre 
nom: ce fut sa perte, on vit qu'il élait fou, fou de cette folie qui 
naît de la présomption et dans laquelle les hommes se croient tout 
autres qu'ils ne sont, de cette folie que la contradiction irrile et 
exaspère, qui éclate alors en manifestations sauvages *. 

Et ce possédé passait son temps à critiquer les autres; il mesurait 
leur valeur à l’aune de ses idées fixes. Par quels moyens? Son arme 
habituelle — tout son talent — était la raillerie’. Sa méthode de 
discussion, la contradiclion. Toute sa critique manquait d'ailleurs de 
profondeur. Ce fut le sort de notre héros de ne rester qu'à la surface 
des choses; ilignora loujours l'artde penser, l’art de la démonstration 
logique. « Sa propre philosophie à laquelle, suivant lui, il fallait se 
tenir, n'élail rien d'autre qu’un assemblage d'anecdotes sur les sen- 
tences ct les opinions des anciens philosophes. Et les spéculations 
des autres, c'est aussi par des anecdotes, par des histoires vraies ou 


1. Fichte, S. W., VIII. Bd., Fricdrich Nicolaïs Leben und sonderbare Meinungen. Ein 
Beitrag zur Literargeschichle des vergangenen und zur Pädagogik des angehenden 
Jabrhunderts, VI. Kap., p. 26-31, et VIII. Kap., p. 39. — 2. Ibid, VII. Kap., 
p. Ur — 4. Ibid., IX. Kap., p. 40-41. — 4, Jbid., p. #7. — 5. Jbid., VI. Kap., 
P: . 
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inventées qu'il les réfutait; un Sempronius Gundibert en remonlrait 
à l'auteur de la Critique de la Raison pure!» 

Quand Nicolaï entreprenait d'examiner et de réfuter jusque dans 
ses principes le système de Fichte, comment procédait-il à la con- 
struction du contenu de ce système? Sans doute, en produisant 
un écrit spéculatif de cet auteur, dans lequel celui-ci affirmait 
avoir exposé le plus clairement les principes de sa philosophie, par 
exemple les premiers paragraphes de la Théorie de la Science ou 
le premier chapitre d'une Nouvelle exposition de cette Science parue 
dans le Journal philosophique; sans doute, en donnant, pour base à 
son examen des extraits textuels de ces ouvrages? Erreur : c'était 
avec des lambeaux de phrases détachées d’un grand nombre 
d'écrits qu’il avait constitué son réquisitoire. Cependant, dans ce 
travail, s’était-il du moins strictement limité aux œuvres proprement 
scientifiques de Fichte? Erreur encore... — Ou bien avait-il tiré ses 
citations des ouvrages populaires? Ce serait du moinslà quelque chose; 
ce n’était pas assez pour notre héros. Il avait constitué son exposé 
tout à la fois avec les écrits scientifiques et les écrits populaires, avec 
des phrases extraites de L'Appel, de la Théorie de la Science, de 
la Destination de l’homme, du Droit naturel, juxtaposées dans le pêle- 
mêle le plus confus; il avait si peu conscience des protestations 
susceptibles d'être élevées contre cette méthode, qu'il se croyait 
fidèle à la vérité historique, quand il ajoutait à chaque citation : 
« Ce sont les propres paroles de Fichte »; il en donnait la page *. 

«…. Ainsi, déclarait Fichte, l'œil de notre héros, en passant, déforme 
tout, défigure tout, rend tout saugrenu. On lui a très souvent 
reproché pendant sa vie de fausser méchamment et de souiller de 
façon dégoûtante tout ce qui lui tombait sous la main. Nous le 
défendons contre cette accusation. Îl est très vrai que de ses mains 
tout sortait sali et faussé; mais il n’est pas vrai qu'il eût l'intention 
de salir et de fausser. Il le faisait par une propriété inhérente à sa 
nature. Qui reprocherait à une bête puante d'infecter tout ce qu’elle 
touche ou à la vipère de secréter du venin? La bête est tout à fait 
innocente; elle ne fait que suivre sa nature. Pareillement notre héros, 
qui était destiné à être la bête puante de la littérature et la vipère du 
xvi* siècle, répandait autour de lui l'infection et jetait le venin, non 
par méchanceté, mais sous la poussée de son destin *. » 

Dans un Appendice joint à ce pamphlet, Fichte répondait directe- 


4. Fichte, S. W., VIIL. Bd., Friedrich Nicolaïs Leben und sonderbare Meinungen. Ein 
Beitrag zur Literargeschichte des vergangenen und zur Pädagogik des angehenden 
Jahrhunderts, XI. Kap., p. 52-53. — 2. Ibid., p. 55. — 3. Ibid., p. 58. 
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ment aux accusations de Nicolaï. Après avoir établi que ces personnes 
accusées d’avoir cherché à obtenir frauduleusement des éloges dans 
la Bibliothèque allemande universelle ne pouvaient être que lui seul, 
il déclarait le reproche vraiment plus bête encore que ne le soup- 
Gonnait Nicolaï. Qui donc pouvait croire Fichte capable de vouloir 
capter les suffrages des lecteurs de la Bibliothèque, quand il affichait 
publiquement son dédain pour cette feuille, quand il vivait alors 
dans un pays où le mépris à son égard était monnaie courante et 
où une louange parue chez elle était une mauvaise note. Accusation 
sans preuves d’ailleurs, et que par suite Fichte ne pouvait réfuter; 
or, Fichte donnait sa parole d'honneur qu'elle était entièrement ima- 
ginaire, qu'il n'avait jamais été en relations avec aucun collabora- 
teur régulier ou occasionnel de la dite Bibliothèque, qu'il ne s'était 
jamais inquiété des jugements qu'elle portait sur lui, qu'il n'avait 
jamais tenté la moindre démarche pour y avoir une influence!. 
Fichte, que des « circonstances accidentelles ? », suivant l’expres- 
sion de A.-G. Schlegel, avaient empêché de faire imprimer à Berlin, 
sous ses yeux, La vie ei les opinions singulières de Fr. Nicolaï, avait 
déclaré se désintéresser du sort de son pamphlet; il lui suffisait 
d'avoir écrit ce qu'il avait depuis longtemps sur le cœur et d’en avoir 


t. Fichte, S. W., VHI. Bd., Friedrich Nicolaïs Leben und sonderbare Meinungen. Ein 
Beitrag zur Literargeschichte des vergangenen und zur Püdagogik des angehenden 
Jehrhunderts, Erste Beilage, p. 6t et suiv. 

2. Ce qu'étaient ees circonstances accidentelles, Nicolaï nous l’apprend dans la 
réponse qu’il ft au pamphlet de Fichte. ; 

La censure à laquelle, conformément à la loi, tous les ouvrages imprimés devaient 
être soumis, — ceux de Fichte comme les autres, — la censure, représentée en 
l'espèce par le Consistoire royal supérieur, avait refusé son autorisation d'imprimer 
en rendant le décret suivant : 

« Le manuscrit du professeur Fichte, intitulé MVicolaï et ses opinions singulières, 
est retourné sans le visa de la censure, avec cette signification qu'il n’est pas 
permis à un Collège national de conférer l’imprimalur à un écrit conçu sur un ton 
si injurieux, alors que l’édit de censure du 18 décembre 1788 contient expressément 
les passages sui vants applicables à cet écrit : 

« L'intention de la censure n’est à aucun degré d’empécher la recherche décente, sérieuse, 
discrète de la vérité, mais simplement de réprimer ce qui vise à blesser l'honneur et le bonne 
réputation d'autrui. » ; 

Et celui-ci encore : « La liberté de la presse n'a pas été conférée pour qu'il en soit 
fait le mauvais usage de satisfaire des passions personnelles susceptibles de troubler la 
tranquillité de bons et utiles citoyens et de leur ôter le respect public. » 

« Ce refus d'imprimer, avec ces explications justificatives, passerait, aux yeux de 
tout le monde, ajoutait Nicolaï, pour un empéchement essentiel; Schlegel en faisait 
un empéchement accidentel usant sans doute de cette terminologie nouvelle que la 
philosophie récente de Fichte mettait à la mode et qui donnait aux mots une signif- 
cation tout à fait différente de celle qu’ils ont dans le reste de l'univers. » (Neue allge- 
meine deutsche Bibliothek, LXI. Bd., II. St, Beylage, Berlin und Stettin, 1801, 66 p. 
Ueber die Art wie vermittelst des transcendentalen Idealismus ein wirklich existirendes 
Wesen aus Principien konstruirt werden karr, nebst merkwürdigen Proben der Wahrheits- 
tiebc, reifen Ueberlegung, Bescheidenheït, Urbanität und gutgelaunten Grossmuth des 
Stifters der neuesten Philosophie, von F. Nicotai, p. 45.) 
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fait part au petit cercle de ses amis. 11 n'était peul-être pas fâché 
non plus que ces « circonstances » l’eussent obligé à ne pas se dépar- 
tir de sa dignité en rompant le silence méprisant que, jusqu'alors, 
il avait su conserver vis-à-vis de Nicolaï. 

Mais A.-G. Schlegel avait de bonnes raisons pour ne pas laisser 
Fichte conserver son manuscrit dans ses tiroirs. Puisque Fichte avait 
la magnanimité de prodiguer si largement à Nicolaï les traits de son 
ironie, Schlegel crut devoir faire connaître au monde cette condes- 
cendance. La publication du manuscrit, disait-1l, en manière de rail- 
lerie, dans sa préface au pamphlet, serait envers Nicolaï le plus 
grand des bienfaits. Pour un homme qui ne pouvait amener ses 
adversaires les plus marquants à lire même ses polémiques, quelle 
aubaine de voir un Fichte entrer en conversation avec lui, comme 
avec un être véritablement existant, le construire par principes et le 
rendre intelligible à lui-même dans la mesure où il pouvait l'être! 
Le jour où paraîtrait l’écrit serait incontestablement le jour le plus 
glorieux de sa longue carrière, et l'on pouvait craindre pour la fai- 
blesse de son grand âge qu'il ne pût survivre à un tel excès de joie. 
« Pourtant, ajoutait Schlegel, il n'a mérité à aucun égard, en ce qui 
me concerne, que. je lui prépare pareille fête, m’ayant fait la honte de 
me louer congrûment dans ses ouvrages antérieurs, et de m'accorder 
encore, dans ses plus récents écrits, des connaissances et du talent !. » 

On comprend, aux sentiments dont témoigne cette préface, le zèle 
que put mettre Schlegel à imprimer et à corriger la brochure*?; son 
seul regret était qu’elle n'eût pas encore tout l'esprit nécessaire pour 
que le public même de Nicolaï subît suffisamment l’action de son 
extraordinaire profondeur *. 

Ainsi La vie et les opinions singulières de Fr. Nicolaï, ce n'était 
pas seulement la réplique de Fichte à Nicolaï et à la séquelle des 
détracteurs de la Théorie de la Science; le pamphlet avait une portée 
plus générale : c'était la réplique personnelle de toute une généra- 
tion aux représentants de {a philosophie populaire du xvin siècle, de 
la philosophie du sens commun. 

Nicolaï, en effet, avait été sans doute, depuis l’origine, l'adversaire 
de la Théorie de la Science : incapable d'en comprendre le sens 


1. Fichte, S. W., VIII. Bd., Fr. Nicolaïs Leben und sonderbare Meinungen. Vorrede 
sgebers, p. III-IV. 

ne En Sete Briefe an seinen Bruder A.-W. Schlegel, éd. O.-F. Walzel, IW (lea, 
1800-1801), 168, lena, d. 17. April 1801, p. #75: « Der Druck der Fichte’schen Schrift 
wird mit Eifer besorgt; ich babe zwar erst den dritten Bogen zur Correctur, aber es 
iet das Ganze schon bis auf weniges gesetzt. » | | : 

3. Ibid., 167, lena, d. 6. April 1801, p. 475 : « Ich wollle sie wäre noch etwas wilziger, 
so würde die ungeheusre Gründiichkeit selbst bei Nicolaï’s Publikum viel wirken. » 
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profond, pareil en cela d’ailleurs à la majorité des autres philosophes 
allemands’, il y voyait, lui, le représentant atlitré de la « saine 
raison », une renaissance du myslicisme et comme un défi à ce sens 
commun qu'il avail mission de défendre. 

Mais ce fut bien pis, quand, après Schelling, « l'autre Moi de 
Fichte », les Schlegel érigèrent, sur les principes de l’/déalisme trans- 
cendantal, leur théorie de la poésie et des arts, el fondèrent l'école 
romantique. Nicolaï rendit alors Fichte responsable de l'orientation 
nouvelle et, à ses yeux, désaslreusce, que prenail la liltérature alle- 
mande pour le grand scandale-de la saine raison. 

« Ces Messieurs (les Schlegel, Tieck, Schelling, etc....), écrivait 
Nicolaï, avaient formé une étroite associalion qu'on pourrait bien 
appeler le saint Cénacle; 1ls se considéraient mutuellement comme 
les élus qui, grâce à la récente philosophie découverte par M. Fichte, 
savaient tout mieux que les autres, ou plutôt étaient les seuls à savoir 
tout comme il faut le savoir... Ils voyaient dans l’Zdéalisme transcen- 
dantal une ère nouvelle; ils parlaient avec solennité dans leurs écrits 
des temps nouveaux, de la renaissance de la science et des arts 2... 
Is se croyaient, eux et les leurs, les seuls philosophes, les seuls 
poètes, les seuls physiciens... Chacun d'eux s'imaginait être un 
grand homme, un très grand homme, chacun d'eux s’imaginait que 
l’/déalisme transcendantal était la seule science; ils traitaient d’im- 
bécile quiconque n’admettait pas leurs vues #. » 

Quand A.-G. Schlegel eut avec le Journal littéraire universel les 
démélés que l’on sait, à propos du compte rendu des Lettres confi- 
dentielles d’Adélaïde B. à Julie S. (Vertraute Briefe von Adelaïde B. 
an Julie S.), Nicolaï accusa Schlegel de basse vanité, pour avoir pro- 
testé, comme collaborateur du Journal, contre un article où l'A thénée 
était pris à partie. Il compara la démission de Schlegel à celle de 
Fichte, lors de l’accusation d’athéisme; il fit remarquer que tous 
deux se croyaient indispensables à leurs fonctions; il est vrai 
qu'après leur départ les choses n’en allaient pas plus mal. L’Uni- 
versité d'Iéna ne ferma point ses portes, et le Journal littéraire uni- 
versel continua de paraître régulièrement. 

Résultat : les conséquences de cette petite guerre, suivant Nicolaï, 
retomberont sur les sieurs Schlegel et Schelling. La vanité qu'ils ont 
si grossièrement étalée leur aliénera sûrement le respect des gens 
raisonnables *. 

1. Fichte, S. W., II. Bd., Antwortsschreiben an Herrn Prof. Reinhold, 1, 3, p. 510-511. 

2. Neue allgemeine deutsche Bibliothek, LVI. Bd., I. St., 2. Heft, Gelehrtengeschichte, 


Weltweisheit. 8) System des transcendentalen Idealismus von F.-W.-J. Schelling, p. 151. 
— 3. Ibid., p.152. — 4. Jbid., p. 151. — 5. Jbid., p. 154. — 6. .Ibid., p. 166. 
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Faut-il, après ces aménités de Nicolaï, s'étonner si les romantiques, 
et Schlegel à leur tête, s'emparèrent du pamphlet de Fichte comme 
d’une arme de guerre contre leur plus mortel ennemi? 


Nicolaï, que les Lettres de Kant avaient déjà 
mis en assez fâcheuse posture, recevait ainsi 
de Fichte et de Schlegel le coup de grâce. 
Mais, en dépit de l’âge, il était encore prompt à la riposte; il répondit 
à Fichte et à Schlegel, cette même année 1801, sous la forme d’un 
Supplément au soixante et unième volume de la Bibliothèque alle- 
mande universelle. Ce Supplément porte pour titre : Comment on 
peut, au moyen de l’Idéalisme transcendantal, construire un étre réel- 
lement existant par principes — avec des échantillons remarquables 
de l'amour de la vérité, de la mûre réflexion, de la discrétion, de l’urba- 
nité, de la magnanimité du fondateur de la plus récente philosophie 
(Ueber die Art wie, vermittelst des transcendentalen Idealismus, ein 
wirklich existirendes Wesen aus Principien construirt werden kann. 
Nebst merkwürdigen Proben der Wahrheitsliebe, reifen Ueberle- 
gung, Bescheidenheit, Urbanität und gutgelaunten Grossmuth des 
Stifters der neuesten Philosophie), — et, pour épigraphe, ces deux 
pensées de Fichte : 

« I] n’y a plus d'erreur possible, car l'intention ne trompe jamais. » 
Sonnenklarer Bericht, p. 196. 

« Je suis prêt, à tout instant, à m'engager solennellement à 
accepter la damnation éternelle, si je reviens, ne fût-ce que tacite- 
ment, sur ce qu’à la lumière de ma Théorie de la Science je sais réel- 
lement et ce que je considère comme absolument évident. » Anfworts- 
schreiben an Reinhold, p. 69. 

Après avoir révélé au lecteur l'interdiction d'imprimer qui 
avait empêché la publication de la brochure à Berlin même, 
Nicolaï ajoutait qu’en acceptant de la laisser éditer par Schle- 
gel, Fichte avait agi frauduleusement et violé son devoir d'hon- 
nête homme, de philosophe et même d'homme tout court, car il 
tournait ainsi la loi du pays qui lui avait donné asile et conti- 
nuait à assurer sa protection. Mais cela, c'était affaire à sa cons- 
cience et aux rapports étroits qu'elle soutenait avec l'ordre moral 


D. LA RÉPONSE DE 
NICOLAÏ. 


du monde. 

L'office de Nicolaï consistait à relever le degré de grossièreté 
auquel Fichte était tombé, sous l'empire d'une aveugle passion. 

De tels procédés méritaient le mépris, et c’est par le silence 
du mépris que Nicolaï eût traité le factum de Fichte, s’il n'avait 
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contenu l’accusation d’avoir voulu porter atteinte à son honneur *. 

Nicolaï se reconnaissait l’auteur de l'article incriminé par Fichte 
et que d’ailleurs Fichte lui avait bien attribué; il déclarait avoir voulu 
châtier, au nom de la saine raison et de la liberté de penser mena- 
cées d’oppression, l’arrogance ridicule de ces quelques contempo- 
rains qui se donnaient pour les uniques penseurs, les seuls philo- 
sophes de leur temps, prétendaient extirper toutes les pensées qui 
n'étaient pas les leurs, et croyaient avoir réalisé la plus importante 
des révolutions en philosophie, en sciences naturelles, en poésie?; 
mais il se défendait énergiquement d’avoir cherché à atteindre l'hon- 
neur de ses adversaires : il s'agissait pour lui d'une question litté- 
raire, nou pas d'une question de personnes; il avait fallu, pour 
donner un pareil sens à ses paroles, les détacher de leur véritable 
enchaînement et les présenter sous un faux jour : c’est le procédé 
malhonnête dont Fichte avait usé. 

Fichte n'était pas plus heureux quand il répondait que ses disciples 
avaient trop le mépris de la Bibliothèque allemande universelle pour 
vouloir y entrer et y exposer les titres de la philosophie critique. 
Nicolaï pouvait certifier qu’au eommencement du mois d'octobre 1800, 
quelques semaines à peine après qu'on sut officiellement qu’il avait 
repris la direction de la Bibliothèque, un des plus fidèles et des meil- 
leurs disciples de Fichte, un homme auquel Fichte lui-même avait 
donné l'attestation qu'il comprenait à fond la Théorie de la Science, 
un homme qu'il ne devait pas mépriser par conséquent, si facile que 
fût pour lui le mépris, était venu spontanément s'offrir comme colla- 
borateur à la Bibliothèque allemande universelle. Il fallait donc qu'il 
ne la tint pas en si profonde mésestime, pour vouloir y répandre la 
bonne semence de la Théorie de la Science. 

Fichte, qui l'ignorait, comme il ignore beaucoup de choses, faisait 
donc ici assez piètre figure avec ses tllusions sur le mépris où ses 
élus, les philosophes, tenaient soi-disant la Bibliothèque allemande 
universelle *. 

Quant au portrait que Fichte avait voulu faire de Nicolaï, les lec- 
teurs y avaient sans doute déjà reconnu les propres traits du philo- 
sophe. Fallait-1l s'en étonuer? D’après son système, le monde — et 
les autres hommes — n’étaient-ils pas un produit de l'imagination 
créatrice de l’auteur? 

« [ se peut bien, disait Nicolaï, que cette déformation, que cette 


1. Neue allgemeine deutsche Bibl., LXI. Bd., II. St., Beylage. Ueber die art wie vermit- 
telst des transcendenlalen Idealismus ein wirklich existirendes Wesen aus Principien, kons- 
truirt ’serden kann, p. 5-8. — 2. Fbid., p. 8. — 3. Ibid., p. 11-13. — &. Ibid., p. 17-20. 
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représentation fausse de tout ce qui me concerne ne soit pas l'effet 
d'une méchanceté voulue; il se peut bien que la mutilation et la fal- 
sification de mes paroles, telles qu’il les reproduit, ne soient pas une 
<alomnie intentionnelle. Son œil a déformé les choses. Il n'a pas vu 
ce qui était sur la feuille de papier; son Moi pur avait une intuition 
créatrice qui produisait de tout autres mots que les mots réels, et 
son intuition a construit ainsi toute ma vie, non pas telle qu’elle est 
en réalité, mais telle que seule pouvait la construire une intuition 
qui, originellement el en vertu de son activité pure, traveslit, déforme 
tout, et expose les choses sens dessus dessous. » 

Les plaisanteries de Nicolaï sur la construction du monde par le 
Moi, sur les principes de la Théorie de la Science se poursuivaient 
de la sorte à travers de longues pages, pour aboutir à cette conclusion : 

« Je remarque que Fichte, mon créateur, m'a créé à son image. Il 
me peut en être autrement... Mais, si je suis plus et autre chose 
qu’une modification de la représentation de Fichle, si, comme per- 
sonne n'en doute, j’ai une existence à part, la construction de Fichte 
tombe avec ses principes, et le portrait disparait, puisqu'il n’est que 
la propre caricature de son auteur. 

«.… Cc portrait que Fichtc fait de moi me laisse calme; le lecteur qui 
me connaîl el qui connaît mes œuvres peut juger s'il me ressemble. » 

A Fichte, Nicolaï adressail seulement un conseil, celui de méditer 
une sentence qui avait bien ici son application : Victoriurum omnium 
prima et optima est seipsum vincere*. 


SR boRTCUIRE NCA Sempronius Gundibert de Nicolaï, 
COMME Le Jour AU avec la Clavis fichtiana dc Jean-Paul, la 
GRAND PUBLIC, SUR LA Théorie de la Science avait élé déformée 
VRP NATERR D jugqu' I caricature 

Fichte était trop soucieux de }a réputation 
de sa doctrinc pour laisser le public sous l'impression de ce portrait 
ridicule. Puisqu'on tenait tant à présenter la Théorie de la Science à 
ceux qui n'avaient point compétence et qualité pour l’apprécier, il 
prit la sage détermination de la produire lui-même sous son vrai 
jour dans un cxposé populaire. 

Et c’est pourquoi dans cette même année il avait publié ce court 
écritauquel Nicolaï emprunte l'épigraphe que nous venons de citer* : 
L2 Rapport clair comme le jour au grand public sur la véritable 

1. Neue allgemeine deutsche Bibl., LXI. Bd., II. St., Beylage. Ueber die Art wie vermit- 
£e!st des (ranscendentalen Idealismus ein wirklich existirendes Wesen aus Principien kons- 


aruirt werden kann, p. 45-46. — 2. Ibid., p. 52. — 4. Ibid.. p.62. — 4. Ibid., p. 06. — 
5. Voir p. 325. 
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nature de la plus récente philosophie, essai pour forcer le lecteur à 
comprendre (Sonnenklarer Bericht an das grôssere Publicum über 
das eigentliche Wesen der neuesten Philosophie. Ein Versuch die 
Leser zum Verstehen zu zwingen). 

La plus récente philosophie : on dirait une plaisanterie, — et le mot 
lui fut, en effet, appliqué par dérision, — mais c'est le nom sous 
lequel le public la connaissait, et mieux valait, dans un écrit de vul- 
garisation, risquer ce vocable que d'employer le nom peu populaire 
de Théorie de la Science ou d'Idéalisme transcendanial. 

Sans doute tous les hommes ne pouvaient consacrer leur vie à 
l'étude des sciences et être versés dans les secrets de la philosophie; 
mais, pour quiconque revendiquait le droit à une culture générale, il 
était nécessaire, à l’époque actuelle, de savoir ce qu'était la philo- 
sophie ou plutôt ce qu'elle n’était pas, ce qu'elle ne voulait pas, ce 
qu'elle ne pouvait pas être. 

La difficulté à laquelle on se heurtait, c'était la prétention du 
public, encouragée d'ailleurs par l’ancien éclectisme, à juger la philo- 
sophie, à en parler sans initiation préalable, alors qu’il ne lui vien- 
drait pas à l'idée de faire de la trigonométrie ou de l'algèbre sans les 
avoir apprises. On croyait trop volontiers que la philosophie était 
innée à l'homme; or, en ce qui concernait au moins la plus récente 
philosophie, celle de Fichte, on pouvait affirmer qu'elle n’était nulle- 
ment innée : il fallait l’apprendre *. 

Voici donc ce qu'enseignait la Théorie de la Science, selon Fichte, 
et ce qui était l’âme même de toute cette philosophie récente : pour 
l'homme rien n’existe que l’expérience, tout ce à quoi il parvient, il 
n'y parvient que par l'expérience, par la vie même. Toute sa pensée, 
spontanée ou réfléchie, vulgaire ou transcendantale, part de l’expé- 
rience ct vise à revenir à l’expérience. 

Cette tendance de la philosophie de Fichte était celle de Kant, — 
qui, au moins sur ce point, ne désavouerait pas Fichte, — celle aussi 
d’un réformateur contemporain de Kant, de Jacobi, qui, s'il vou- 
lait bien comprendre Fichte, adresserait moins de reproches à son 
système ?. 

L'objection courante faite à la Théorie de la Science, c'était d’être 
une construction abstraite et vide; on lui prètait l'absurde prétention 
de vouloir produire le monde réel a priori. Pareille accusation suffi- 
sait à prouver une complète inintelligence de la doctrine; Fichte 


1. Fichte, S. W., II. Bd., Sonnenklarer Bcricht an das grôüssere Publicum über das eigent- 
liche Wesen der neuesten Philosophie. Ein Versuch die Leser zum Verstehen zu zwingen, 
3, A. Vorrede, p. 323-327. — 2. [bid., Einleitung, #4, p. 333-334. 
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l'exposait ici au public non philosophique, de manière à dissiper défi- 
nitiveinent tous les malentendus. 

L'erreur commise provenait de la confusion. entre deux sphères 
différentes : la vie, la science. 

La vie, la réalité, l'expérience sont la première puissance de la 
connaissance, Ce qui apparaît immédiatement à la conscience; la 
science n'a pas à les produire, — elles existent antérieurement et 
indépendamment d'elle, — mais à les expliquer ?. 

Dans cette explication, elle procède à peu près comme celui qui 
cherche à rendre compte du mécanisme d’un produit de l’art, d'une 
montre par exemple, en le reconstruisant, en établissant la liaison 
nécessaire de ses éléments. Or, ici, l’objet à expliquer, c’est la con- 
science même. Il s'agit donc pour la Théorie de la Science d'essayer 
de construire — de reconstruire — le fait de la conscience, en décou- 
vrant par l'analyse ses déterminations fondamentales et les lois de 
ces déterminations ?. 

Dans cette reconstruction de ce que la représentation doit fournir 
a posteriori, la Théorie de la Science procède a priori, sans égard à 
la perception, à peu près comme l'ingénieur qui construit un instru- 
ment. Si cette reconstruction est juste, elle doit coïncider avec le 
réel, à peu près comme les calculs et les dessins de l'ingénieur, s'ils 
sont exacts*. Il ne faudrait cependant pas pousser trop loin l’ana- 
logie : l’œuvre que réalise l'ingénieur sort de toutes pièces de son 
cerveau, tandis que la conscience est une réalité donnée dont on 
cherche seulement l’explication; de même encore l'ingénieur est en 
présence de la matière qu'il informe à sou gré, la philosophie, en face 
d'une réalité vivante. Il reste néanmoins que les procédés, dans les 
deux cas, ne sont pas essentiellement différents : dans l'un il s'agit 
d’une construction, dans l’autre d’une reconstruction idéale du réel, 
obéissant toutes deux à des lois universelles et nécessaires, s'opérant 
indépendamment de tout recours à l'expérience, aboutissant à une 
donnée de l'expérience “. 

Le philosophe traite les données de la vie réelle, comme si elles 
étaient le produit d’une construction originelle telle que l'accomplit 
la Théorie de la Science. Les lois de cette construction peuvent servir 
à anticiper et à suppléer la vie réelle, et l'on peut être sûr que l’obser- 
vation réelle confirmera cette anticipation. On n'a pas besoin de 
vivre tous les intermédiaires, de les éprouver, de même qu’on n’a pas 

14. Fichte, S. W.,II. Bd., Sonnenklarer Bericht an das grôssere Publicum über das eigent- 
liche Wesen der neuesten lhilosophie. Ein Versuch die Leser zum Verstehen zu zwingen, 
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besoin de mesurer réellement toutes les lignes fondées sur une géo- 
métrie scientifique; on peut, par le calcul, en découvrir plusieurs. 

« Faire du comme si une affirmation catégorique, d'une fiction le 
récit d'un événement réel qui se serait produit à un certain moment 
du temps, cela est un grave malentendu. Croit-on donc qu’en cons- 
truisant les fondements de la conscience dans la Théorie de la 
Science, on veuille apporter une histoire des données de la conscience 
avant l'existence de la conscience, l'histoire de la vie d’un homme 
avant sa naissance ?.. Ce sont là des confusions contre lesquelles on 
ne peut prendre à l’avance de précautions, parce qu’elles ne viennent 
pas à l'esprit avant de s'être réellement produites !. » 

Il en résulte que la Théorie de la Science ne se donne nullement 
pour la vie réelle; elle est simplement une représentation de la 
vie. 

Ayant ainsi dissipé les malentendus et forcé le grand public à 
comprendre, clair comme le jour, le sens propre de la plus récente phi- 
losophie, Fichte, dans un Post-sériptum, s'adressait aux philosophes 
de profession qui avaient élé jusqu'alors les adversaires de la Théorie 
de la Science. 

Certes, l'ouvrage n’avait pas été écrit pour eux; mais il tomberait 
entreleurs mains, et, suivant leur pratique coutumière, ils ne le com- 
prendraient pas, ils ne le liraient même pas, à proprement parler, ce 
qui ne les empêcherait pas d’en rendre compte. 

Fichte, qui cherchait à saisir la science dans sa source, les accu- 
sait de n’avoir pas le plus léger sentiment de son intériorité, de se 
borner à faire de la philosophie comme on fait de l'histoire, en appre- 
nant par cœur des formules*, au lieu d'analyser et de construire 
la science. Il terminait en reprochant à ses adversaires cetle « cécité 
de l'œil intérieur de l'imagination », qui les avait jusqu'ici rendus 
incapables de comprendre le point de vue de la Théorie de la Science, 
qui les rendait incapables de le comprendre davantage dans l'avenir. 

« Puisqu'il en est ainsi, concluait Fichle, vous n'avez plus d'autre 
alternative que de garder le silence le plus absolu sur tout ce qui 
concerne la T'héorie de la Science et, plus généralenrent, la philo- 
sophie *. » 

A lire cetle menace, on se croirait revenu aux jours d'Iéna, quand 
Fichte, dès le début de sa carrière, prétendait « annihiler » le pro- 


1. Fichte, S. WW., 11. Bd., Sonnenklarer Bericht an dus grüssere Publicum über das eigent- 
liche Wesen der neuesten Philosophie. Ein Versuch die Leser zum Verstchen zu zwingen, 
Fünfte Lehrstunde, p. 396-399. — 2. 1bid., Nachschrift an die Philosophen von Pro- 
fession, die bisher Geguer der W. L. gewesen, p. 410. — 3. Jbid., p. 413-414. — 
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fesseur Schmid qui s'était permis de médire de la Théorie de la 
Science. 

Mais combien les temps avaient changé! Schmid alors était un 
isolé; Fichte, dans tout l'éclat de son triomphe, en « annihilant » 
Schmid, pouvait espérer anéantir toutes les velléités de contradiction 
contre sa doctrine. 

Et maintenant ils étaient légion, ceux qui ne croyaient plus à l'effi- 
cacité de la Théorie de la Science, à la vertu de la philosophie con- 
ceptuelle; sans parler des détracteurs habituels de Fichte, pour qui 
l'accusation d’athéisme fut unc arme commode; sans parler même 
des attaques ou des sarcasmes des polémistes comme Nicolaï ou 
Jean-Paul, songeons aux noms de ceux qui reprochaïient à la Théorie 
de la Science d’être une construction tout abstraite : Jacoh1, en qui 
Fichte avait jadis vu un allié, Reinhold, dont la conversion à la 
Théorie de la Science avait fait éclat. Nous comprendrons alors 
lPeffort de Fichte pour défendre la Théorie de la Science méconnue, 
devant le public, à son sens, égaré par ces critiques, nous compren- 
drons son désir de la justifier en montrant qu’elle était, elle aussi, 
une théorie de la vic, une théorie de l'expérience. 

Mais Fichte n’était pas encorc au bout de ses déboires : il devait 
connaître l’amertume d'une défection plus cruelle que toutes les 
autres. Schelling, son disciple préféré, Schelling, « commentateur » 
de la Théorie de la Science, allait se détacher de lui, se dresser contre 
lui. Et ce sera pendant treize ans un duel tragique. 


CHAPITRE VIII 


LA PHILOSOPHIE DE LA NATURE CONTRE LA THÉORIE 
DE LA SCIENCE 


Nous avons eu l'occasion de montrer com- 
Pi na ment Schelling, à l'époque où, encore étu- 
LING. diant, il paraissait n'être que le génial com- 

mentateur de la Théorie de la Science, 
affirmait déjà son originalité en face de Fichte même. Par instinct 
autant au moins que par réflexion, il avait été frappé de l'insuffi- 
sance de la Théorie de la Science sur un point : la philosophie de la 
nature. Un esprit nourri de Gœthe, formé à l'école des physiciens du 
temps, ne pouvait se satisfaire d'une conception où la nature n'a 
pas de vie et de réalité propres, où elle ne joue que le rôle ingrat de 
limite, de stimulant pour l'esprit. 

Toutes les aspirations d : Schelling protestaient contre une pareille 
conception. À peine sorti des bancs de l'Université, son dessein 
avoué fut de parfaire sur ce point la philosophie de son maître et de 
concilier ses deux idoles : la Théorie de la Science et la poésie de la 
nature, Fichte et Gæœthe. 


Dès 1796, dans ses /dées pour une Philosophie 
de la Nature (\deen zu einer Philosophie der 
Natur), on l’a vu prendre nettement position. 
Son but est, en réalité, de restaurer, contre 
le dualisme de la Critique, un monisme qui, tout en tenant compte 
des résultats de la philosophie la plus récente, s'inspire des vues de 
Spinoza et de Leibniz. 

Dans l'opposition de la nature et de l'esprit, il voit un pur artifice 
de la réflexion. Sans doute, l’acte de réflexion par lequel l’homme 
s’arrache au monde extérieur et se pose en face de lui estla première 


|. LES « IDÉES POUR 
UNE PHILOSOPHIE DE 
LA NATURE ». 
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démarche de la philosophic; mais cette séparation nécessaire à 
l'éveil de la conscience est un moyen, non un but, la réflexion qui 
la créc n'est, en tant que réflexion pure, prise comme but en clle- 
même et pour elle-même, qu'une « maladie de l'esprit humain! »: 
ce pouvoir de séparation qui cst son essence propre détruit, à sa 
racine, l'identité, source première et profonde de la vie spirituelle ?. 

Pour la vraie philosophie, la réflexion n’est qu’un moyen; elle n'a 
qu'une valeur toute négative, et la distinction, originelle pour la con- 
science, de l'objet et du sujet est simplement la condition qui permet 
ensuite à la liberté d'effacer à jamais cette division et de retrouver, 
par son progrès, l’identité nécessaire et primitive *. 

Or, le reproche que Schelling adresse à la philosophie critique, c'est 
de s’en être tenue à ce point de vue stérile de la réflexion du savoir 
abstrait qui oppose radicalement l'objet au sujet, d’avoir instauré 
comme un nouveau dogme le dualisme de la Chose et de l'Esprit. 
Sans doute elle prétend imposer au monde les lois de l'esprit humain 
(en cela consiste, de son propre aveu, la révolution qu'elle a opérée), 
mais le monde qu’elle construit ainsi, le monde de la science, est 
un monde de phénomènes, et, sous les phénomènes, elle admet la 
Chose en soi comme en étant la cause, peut-être d'ailleurs par une 
inconséquence #. 

L'hypothèse de la Chose en soi ouvre de nouveau la porte à ce 
réalisme dogmatique que Kant précisément voulait extirper; elle 
laisse subsister une nature, au fond, inintelligible, une nature vérita- 
blement et essentiellement distincte de l’esprit, opposée à l'esprit, et 
dont on ne voit pas quel pourrait être le rapport avec l'esprit, ni 
comment elle permettrait à la représentation de se produire *. 

C’est bien ce que Fichte a compris, quand il s'est efforcé, dans sa 
Théorie de la Science, de ruiner le fantôme de la Chose en sot et de 
faire de la nature un pur produit du jeu de notre imagination; la 
nature devient alors pénétrable à l'esprit, puisqu'elle est son œuvre 
inconsciente, mais elle perd toute réalité propre. Schelling s’effor- 
cera d'éviter à la fois ce réalisme et ce phénoménisme. Il: tiendra 
sans doute la nature pour réelle, il refusera d’y voir une pure appa- 
rence, mais l'espèce de réalité qu'il confère à la nature ne loppo- 
sera point à l'esprit, car ce sera une réalité spirituelle, la scule 
réalité, en somme, qui puisse être. Il retrouvera dans la nature l’esprit 


1.F.-W.-J. von Schelling, S. W., Il. Bd., Stuttgart und Augsburg, Cotta’scher Verlag, 
1857. Ideen zu einer Philosophie der Natur als Einleitung in das Studium dieser Wissen- 
schaft, 1797. Einleitung. Ueber die Probleme, welche eine Philosophie der Natur zu 
lôsen hat, p. 13. — 2. 1bid., p. 13-14. — 3. Ibid., p. 14. — 4. Ibid., p. 17 et note et p. 18. 
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que seul en distingue l’artifice de la réflexion; il fera, suivant ses 
propres expressions, « de la nature l'esprit visible, de lesprit la 
nature invisible ». Dans l'identité absolue de l'esprit en nous et de 
la nature hors de nous il trouvera la solution du problème de la 
possibilité d’une nature extérieure !. Par là il croira rejoindre tout 
ensemble Spinoza et Leibniz. 

À l'encontre des plus grands penseurs de l'antiquité, qui n'osèrent 
pas se risquer au delà de l'opposition de la nature et de l'esprit, 
« Spinoza, le premier, vit avec une pleine conscience l'unité de 
l'esprit et de la matière, étendue et pensée n'étant que des modi- 
fications du même principe. Son système fut la première ébauche 
hardie d'une imagination créatrice qui conçut le fini comme immé- 
diatement inclus dans l'idée pure de l'Infini, en tant qu'infini*?. » 

« Spinoza, préoccupé de très bonne heure du rapport de nos idées 
avec les choses extérieures, trouvait intolérable la séparation qu'on 
avait établie entre les deux ordres. Il comprit que dans notre nature 
l'idéal et le réel (la pensée et l’objet) étaient intimement unis..…., que 
nous ne pouvions prendre conscience du réel que par opposition 
avec l'idéal, de l'idéal que par opposition avec le réel; que, consé- 
quemment, entre les choses réelles et notre représentation de ces 
choses, il ne pouvait y avoir de séparation. Les concepts et les 
choses, la pensée et l'étendue n'étaient pour lui que des modes 
d’une seule et même nature idéale. Malheureusement, au lieu de des- 
cendre dans les profondeurs de sa conscience pour y voir sortir 
deux mondes en nous, le monde idéal et le monde réel, il fit une 
envolée au-dessus de lui-même; au lieu d'expliquer par notre nature 
comment le fini et l’Infini, originellement unis en nous, sortent réci- 
proquement l’un de l’autre, il se perdit aussitôt dans l’idée d'un Infini 
extérieur à nous. Dans cet Infini se produisaient ou plutôt existaient 
originellement — venant on ne sait d'où, — des affections et des 
modes, et, avec eux, une série sans fin de choses finies. Comme 
son système excluait tout passage de l'Infini au fini, il ne pouvait 
pas plus concevoir un commencement du devenir qu'un commen- 
cement de l'être... ; 1l faut s'être mis soi-même à la place de la 
Substance infinie pour savoir que ce n’est pas hors de nous, mais 
en nous, que l'Infini et le fini, je ne dis pas se produisent, mais 
existent à la fois et inséparablement,; sur cette union originelle 


1. F.-W.-J. von Schelling, S. W., Il. Bd., Ideern zur einer Philosophie der Natur, Ein. 
leitung, p. 56. « Die Natur soll der sichtbare Geist, der Geist die unsichtbare Natur 
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repose l'essence de tout notre esprit. Nous ne connaissons immédia- 
tement, en effet, que notre propre essence, nous ne sommes compré- 
hensibles qu'à nous-mêmes. Comment il existe des affections et des 
déterminations dans un Absolu extérieur à moi, je ne le comprends 
pas. Mais je comprends qu'il ne pourrait rien y avoir en moi d’/nfini 
sans qu'il y eût en même temps un fini. Car, er moi, existe originel- 
fement cette nécessaire union de l'idéal et du réel, de l’activité absolue 
et de la passivité absolue (que Spinoza plaçait dans une Substance 
infinie hors de moi); elle existe sans ma participation, et en cela 
consiste précisément ma nature. 

« Telle est Ia voie que Leibniz a suivie; c’est ici le point où tout 
ensemble il s'oppose et se rattache à Spinoza. Impossible de com- 
prendre Leibniz sans s’y être placé. Jacobi a démontré que tout son 
système part du concept d’individualité et y revient. Or, dans le seul 
eoncept de l’individualité se trouve originellement uni ce que tout 
le reste de la philosophie sépare : le positif et le négatif, l'actif et le 
passif de notre nature. Spinoza était incapable d'expliquer comment 
il pouvait y avoir des déterminations dans l'Infini hors de nous; en 
vaïn chercha-t-il à éviter un passage de l'Infini au fini. Là seulement 
où le fini et l'Infini sont originellement unis, à n’y æ pas lieu à ce 
passage, l’union originelle n'existe nulle part aïlleurs que dans 
l'essence d’une nature individuelle. Leibniz ne passa donc pas de 
infini au fini, ou inversement; tous deux se trouvèrent réalisés 
pour lui du même coup dans une seule et même démarche de l'esprit 
— par un seul et même développement de notre nature !. » 

Sa théorie de la perception, des petites perceptions en particu- 
lier, relia l'individu à l'univers, elle intégra Fnfini dans le fini, grâce 
à elle, la séparation entre l'expérience et la spéculation se trouve 
eomblée, le système de la nature est en même temps le système 
de notre esprit?. 

li convient de persévérer dans la voie où Leibniz s'est engagé; Schel- 
Hng eroit venu le temps de restaurer cette philosophie royale à laquelle 
Fécole kantienne, en lui imposant ses propres inventions, faisait dire 
des choses précisément contraires à celles que. Leibniz enseignait. Il 
faut bien l'avouer, rien ne pouvait être plus loin de la pensée de. 
Leibniz que la chimère spéculative d’un monde de Choses en soi inac- 
eessibles à notre esprit, agissant sur nous cependantet produisant en 
nous toutes les représentations. [l avait soutenu, tout au contraire de 
l'opinion des philosophes actuels, que les monades n'ont pas defenêtres 


4. F.-W..J. von Sebelling, S. W., IE. Bd., Zdeen zur einer Philosophie der Natur, Ein 
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sur le dehors, « que les représentations dans l'âme des ehoses 
extérieures ne pouvaient se produire qu’en vertu des lois propres de 
sa spontanéité interne, comme dans un univers particulier, comme 
s'il n’y avait en présence rien d'autre que Dicu (l'Infini) et l'âme 
(l'intuition de l’Infini) »; s'exprimant ainsi, il parlait en philosophe”. 
Il ne saurait, en cffet, exister deux mondes, — qui demeureraient 
à jamais impénétrables, — le monde de la matière et le monde des 
esprits ; il n’en existe qu'un : le monde où tout est esprit. 

Schelling emprunte sans doute à Leibniz l’idée de cette hiérarchie 
de « puissances ? » spirituelles dont les « différentielles » réalisent 
tous les degrés de l'être; lui-même déelare que ces unités, qui sont 
à la fois des absolus et des êtres particuliers, « des synthèses 
diverses de l’absolue identité de l’universel et de l’individuel », ne 
sont vraiment rien de plus que ce que d’autres ont cntendu sous le 
nom d'idées ou de monades#. Mais il rejoint Leibniz en empruntant 
à Kant sa conception téléologique de l'univers, en reproduisant, au 
sujet de la nature organique, ses arguments contre le mécanisme. 
Toutefois il fait du principe de la finalité naturelle, non plus un prin- 
cipe du jugement réfléchissant, un simple point de vue de l'esprit, 
mais le principe réel de la nature, la loi de son développement 
interne ; il restitue ainsi un sens à la Chose en soi, qu'il identifie avec 
les Zdées par lesquelles l’Absolu s’exprime à travers la nature. 

En donnant ainsi à la finalité naturelle une valeur métaphysique et 
ontologique, Schelling conférait à la nature une existence à soi, une 
vie autonome et non plus cette simple existence d'emprunt qu'est une 
représentation de lesprit: par là il pensait dépasser le subjeetivisme 
de la Théorie de la Science. 

Mais cctte réalité absolue de la nature n’est pas ce qu'était la Chose 
en soit de Kant : une existence absolument étrangère à l'esprit et, au 
fond, entièrement inconcevable — un véritable néant ; cette réalité est 
d'ordre spirituel, elle est idéalité, car e’est l'acte créateur de l'intelli- 
gence qu'exprime, aveuglément sans doute, la nature dans sa finalité. 
La nature est donc à la fois comme l'esprit : sujet-objet, nature natu- 
rante etnature naturée, productivité idéale et réalisation symbolique‘. 

Par là devient possible le rapport de l'esprit avee les choses, 
l'esprit étant déjà dans les choses. Et c’est bien là ce que constate 
l'expérience; primitivement l'intelligence se confond avec l'objet, 
elle ne se distingue pas du monde; il a fallu, comme Schelling l’a 

1. F.-W.-J. von Schelling, S. W., II. Bd., Ideen zur einer Philosophie der Natur, Ein- 
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bien vu, l'intervention de l'artifice et de la réflexion pour qu'ils 
puissent être opposés l'une à l’autre. 

De cette forme générale de l'identité du sujet et de l'objet comme 
unité et totalité de la philosophie, Fichte, déclare Schelling, a sans 
doute bien eu d’abord l'intuition; mais, à mesure que son système 
s'est développé, cette identité est devenue réduction de l'objectif 
au subjectif, et encore cette réduction est-elle apparue comme le but 
d’une tâche sans fin, comme une pure exigence pratique, en sorte que 
le Monisme de la Théorie de la Science n’a plus été qu'un Idéal; en 
fait, Fichte en est resté au dualismc. Or, ce dualisme paraît inte- 
nable à Schelling. 


D'autre part, Schelling ne s’était pas borné à 
établir, par des considérations générales et 
tout abstraites, l’unité de l’esprit et des choses; ces considérations 
n'élaient, à ses yeux, que la conclusion de l'étude directe de la 
nature, dans sa réalité. C'est à cette étude qu'il consacrait et ce pre- 
mier essai de philosophie naturelle et l'essai suivant, qui parut, un 
an plus tard, sous le titre de L'Ame du monde (Von der Weltseele). 
Dans les /dées pour une Philosophie de la Nature, il avait cherché, à 
la lumière des découvertes et des théories récentes de la physique, et 
par réaction contre l’ancien mécanisme, à établir le caractère dyna- 
mique des principes de la matière, à expliquer toutes les modifi- 
cations physiques ou chimiques des corps par des forces telles que 
l'attraction ou la répulsion, par leur intensité. Dans L'Ame du 
monde, qu’il présentait comme une hypothèse de physique supé- 
rieure, destinée à l'explication de l'organisme universel, il essayait 
d'appliquer ces principes à la nature. Il faisait sortir du conflit et de 
la combinaison des deux forces primitives antagonistes, par voie de 
complication croissante et de transformations successives, les diffé- 
rents ordres de phénomènes du monde inorganique et du monde 
organisé, et la vie même dans toute la série de ses manifestations; il 
incorporait dans son système, pour leur faire servir de lien entre les 
deux mondes, les expériences nouvelles sur le magnétisme animal, 
le galvanisme, l'irritabilité. 

.C'est au moment où il venait d’esquisser ce plan d’une philosophie. 
de la nature que Gœthe, frappé de ces premiers essais, l’appelait à 
léna comme professeur extraordinaire (5.juillet 4798). 

Parti de Leipzig dans la seconde quinzaine du mois d'août, il n'était 
arrivé à [éna qu’au commencement d'octobre, s’arrêtant entre temps 


HN. « LAVE DU MONDE. » 


1.F.-W.-J. von Schelliog, S. W., IE. Bd., {dezn zur einer Philosophie der Natur, p. 72. 
22 
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à Dresde, où il vécut d'inoubliables journées au milieu des chefs- 
d'œuvre de Fart, en compagnie d'une élite d'hommes dont il devait. 
subir la profonde empreinte, aux côtés d’une femme qui allait devenir 
l'inspiratrice de sa vie et de son géuie. C’est, en effet, à Dresde que, 
pour la première fois, Schelling rencontra les Schlegel et leur ami. 
Hardenberg. Los Schlegel revenaient de Berlin, tout pleins de leurs 
grands projets. L'organe de la nouvelle École, l'Afhénée qu'ils 
venaient de fonder, avait paru à Pâques 1798, et c'élait justement. 
l'heure où le romantisme se développait, avec Tieck et Novalis, dans 
le sens d’un réalisme d’allure mystique, tendant à restaurer, à tra- 
vers la philosophie critique, l’esprit du Spinozisme. Le principe des 
choses, l'esprit universei répandu à travers l'univers entier deve- 
nait, par l’action des poètes et par la magie de leur art, l'âme de la 
nature, conçue comme révélation de Dieu. 

La philosophie de Fichte ne pouvait plus satisfaire le « saint 
cénacle ». L'heure de la Philosophie de la Nature avait sonné. En 
Schelling les romantiques allaient trouver l’homme dont le cerveau 
enfantait justement alors le système qui était la synthèse de toutes 
ces tendances. Caroline Schlegel, avec son instinct génial, ne s'y 
était pas trompée. Elle, qui unissait à l'intelligence de la spécula- 
tion, de la snéculation fichtéenne en particulier, le sens intime de la 
nature et de la poésie, devina, dès sa première rencontre avec 
Schelling, qu'il était l'homme destiné à réconcilier la philosophie et 
la poésie, l’idéalisme et la nature, Fichte et Gœthe; et tout de suite 
elle aima d'amour celui en qui elle voyait la vivante réalisation de son 
rêve; elle commença par l'inspirer avant de devenir sa femme. Le 
rôle que lui assignait Caroline, Schelling le remplit en effet. Déjà 
porté par sa réflexion personnelle et par ses goûts à édifier cette 
philosophie naturelle qui manquait à la Théorie de la Science, il 
trouva dans le cercle d'amis qu’il avait rencontrés à Dresde, qu’il 
retrouva bientôt (durant l'été 1779) à Jéna, auxquels se joignit Tieck, 
un milieu singulièrement propice à la formation de ses idées et qui, 
s’il n’en détermina pas le sens, en hâta* certainement l'éclosion. 
Cependant Schelling, pour avoir reçu en quelque sorte des roman- 
tiques l'impulsion qui féconda son génie, pour avoir appris d'eux 
notamment à reconnaître chez Spinoza son second maître, n'en res- 
tait pas moins, par son amour de la nature et par son panthéisme, 
éloigné du Christianisme; après avoir étudié les origines de 


1. En 1803, quelques mois après son divorce d'avec A.-G. Schlegel, divorce dont la 
principale raison fut son inclination pour Schelling, ce qui avait accentué encore le 
désaccord de son esprit avec celui de Schlegel, 
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la théologie chrétienne, il en avait depuis longtemps dénoncé les 
« mythes » : on disait couramment de lui qu'il était enflammé d'en- 
thousiasme pour l'irréligion. Aussi vit-il d'abord des adversaires 
dans ceux des romantiques qui, comme Schleiermacher et Novalis, 
cherchaient dans la religion du Christ la source de leur inspiration. 
Contre leurs « énormités religieuses », il avait écrit son Heinz Wider- 
porst, cette satire en vers à laquelle nous avons déjà fait allusion, et 
dont l'intervention de Gœthe empêcha la publication dans l'A thénée; 
Schelling ne se doutait pas que, quelques années plus tard, sous 
l'influence des circonstances qui le forceraient à se défendre, à son 
tour, contre l'accusation d'irreligion, il allait achever la Philosophie 
de la Nature par une véritable théosophie, et devenir, lui aussi, le 
fondateur d'une mystique et d'une magie nouvelles, 


Pour le moment il était tout entier à la pré- 

Li, « LA PRÉVIÈRE ES-  baration de son cours; il travaillait dans ce 
Ro : . ne us dessein à sa Première Esquisse d’un Système 

N'ATU- 
RELLE. » de Philosophie naturelle (Erster Entwurf 
eines Systeins der Naturphilosophie). 

Dans cette Esquisse, écrite à l'usage de ses auditeurs et qu'il leur 
distribuait feuille à feuille, au fur et à mesure de l'impression, Schel- 
ling, pour la première fois, exposait sa téléologie naturelle, sa théorie 
de l’organisation progressive du monde. Empruntant à la Théorie 
de la Science la déduction de l'imagination créatrice pour la transposer 
de l'esprit à la nature, il découvrait dans la nature une activité de 
production infinie, — donc idéale, — à laquelle, pour se réaliser, il 
fallait une limitation; la nature prenait ainsi la forme d'un produit, 
sans qu'aucun produit (un produit ayant toujours une détermina- 
tion) pôût d’ailleurs jamais épuiser sa puissance, qui exige un 
renouvellement incessant d’objets'. Du conflit des déterminations 
élémentaires de cette activité, qu'une analyse parfaite multiplierait à 
l'infini, puisque la nature est une évolution sans fin, Schelling pré- 
tendait faire sortir tous les caractères de la nature organique”; 
établir nécessairement ensuite, en face de la nature organique et 
comme sa condition même, l'existence d’un monde inorganique * 
dont le principe, en dernière analyse, était d'ordre dynamique encore, 
une attraction qui exigeait la constitution, dans le monde, d'un 
système de corps ou de centres d'attraction“; il montrait enfin dans 
l'excitabilité, qui est le plus bas degré de l'organisation, le lien entre 

1. Schelling, S. W., IL. Bd., 1858, Erster Enlwurf eines Systems der Naturphiloso- 
phie, 1799, p. 11-20. — 2. Ibid., 20 et suiv. jusqu’à 85. — 3. ILid., p. 85-93. — 4. 1bid., 
p. 104-127. 
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les deux mondes — l'excitabilité ayant sans doute sa racine dans 
l’organisation et permettant d'expliquer les différentes fonctions 
organiques (sensibilité, irritabilité, fonction plastique sous toutes ses 
formes : nutrition, sécrétion, croissance, reproduction), mais requé- 
rant à son tour, comme sa condition, des agents organiques *. 

Après avoir établi d'autre part l'unité et l’identité de la force orga- 
nique à travers tous les degrés de l'organisation, de cette force qui 
s'épanouit pleinement dans les formes les plus hautes de la sensibi- 
lité pour se perdre graduellement jusque dans la puissance de-repro- 
duction de la plus infime des plantes ?, Schelling entendait prouver 
que la même gradation existait à travers le monde inorganique (la 
lumière correspondant au penchant plastique, l'électricité à l'irrita- 
bilité, le magnétisme à la sensibilité), et il concluait à l'existence 
d'une racine commune aux deux mondes, d’une cause originelle iden- 
tique pour la sensibilité et le magnétisme *. La nature était donc une 
au fond, et, à travers la variété de ses formes, de la polarité magné- 
tique à l'organisation ct à la sensibilité, elle révélait, avec un dyna- 
misme profond, l'existence d’une finalité, c'est-à-dire, en somme, 
d'une essence spirituelle. 


1v..znrrooucrio» À C'est là d’ailleurs le caractère sur lequel 

L'ESQUISSE D'UN SYrS-  insistait Schelling däns une /ntroduction à 

TÈME DE PHILOSOPHIE esquisse d’un système de Philosophie de la 
DE LA NATURE. » | 

Nature, ou concept de la physique spécula- 

live et organisation interne d’un système de cette science (Einleitung 


1. Schelling, S. W., IL. Bd., 1858, Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie, 
1799, p. 143-154 et suiv., en particulier 160-194. 

Voici le passage où Schelling résume le point capital de sa théorie : 

« Die Natur ist in ihren ursprünglichsten Produkten organisch, aber die Funktionen 
des Organismus kônnen nicht anders als im Gegensatz gegen eine anorgische Welt 
abgeleitet werden. Denn als das Wesen des Organismus muss die Erregbarkeit gesetzt 
werden, kraft welcher allein eigentlich die organische Thâtigkeit verhindert wird, in 
ihrem Produkte, das eben desswegen nieist,sondern immer nur wird, sich zu erschôpfen. 

« Aber wenn das Wesen alles Organismus in der Erregbarkeit besteht, so müssen 
die erregender Ursachen ausser ihm gesucht werden, in einer der organischen entge- 
gengesetzten, d. h. unorganischen Welt. Es musste also die Môglichkeit einer unorga- 
nischen Welt überhaupt, und die Bedingungen dieser Môglichkeit mussten abgeleitet 
werden. Aber noch überdiess, wenn [das produktive Produkt oder der] Organismus 
überhaupt nur unter Bedingung einer anorgischen Welt môglich ist, so müssen auch 
in der unorganischcn Natur schon alle Erklärungsgründe des Organismus liegen. Aber 
diese Natur ist der organischen entgegengesetzt. Wie kônnten also in ihr die Gründe 
des organischen liegen ? — Man kann sich das nicht anders erklären als durch eine 
prästabilirte Harmonie zwischen beiden. — Mit andern Worten : die unorganische Notur 
muss zu ihçem Bestand und Fortdauer selbst wieder eine hühere Ordnung der Dinge 
voraussetzen, es muss ein Drittes geben, was organische und unorganische Natur wieder 
verbindet, ein Medium, das die Gontinuität zwischen beiden unterhält. 

« Die organische und die unorganische Natur müssen sich also wechselseitig 
erklären und bestimmen », p. 143-144. 

2. Ibid., p. 205-207. — 3. Jbid., p. 207-220. — 4. Ibid., p. 256-257. 
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zu dem Entwurfeines Systems der Naturphilosophie, oder über den 
Begriff der spekulativen Physik und die innere Organisation eines 
Systems dieser Wissenschaft), qu'il écrivait après coup et où. repre- 
nant les idées maîtresses de l’Esquisse, il s'efforçait d'en dégager 
le sens et la portée. 

La nature, loin d'être un monde de phénomènes, présentait le 
caractère d’être une « Nature a priori », d'avoir une réalité absolue, 
une existence en soi et à soi, des lois internes, non des lois à elle 
imposées par notre esprit; bref, elle avait l’autonomie!. 

Or, appliquant à la nature, ainsi définie comme a priori, cette ques- 
tion de possibilité que Kant s’était posée à propos de la connaissance, 
que Fichte s'était posée à propos de la liberté, Schelling s'aperçut 
qu'une telle nature n'était concevable qu’à la condition d’être, non pas 
seulement un objet pour un sujet qui le pense, comme le voulait 
Fichte, mais d’être elle-même tout à la fois sujet ct objet; d'être en 
même temps une activité créatrice, une productivité (naiura naturans) 
et un objet pour la conscience, une donnée, un produit (natura natu- 
rata)*. La nature prenait ainsi, pour Schelling, les caractères 
mêmes que Fichte avait attribués au Moi. 

C'est, en réalité, cette dualité dans l'unité, cette diversité dans l'iden- 
tité, qui permet d'expliquer tout le mécanisme de l’évolution dans 
la nature. La nature, pour prendre conscience d'elle-même comme 
nature, doit passer de l’état de productivité infinie, inconsciente, 
de l’état de subjectivité, à l'état d'objectivité consciente où elle est 
un produit donné. Or, ce passage ne peut s'opérer qu'en séparant 
ct en opposant les deux caractères de la nature, son côté subjectif 
ou de production et son côté objectif ou de réalité, de manière à 
les récôncilier à travers la série des transformations qui consti- 
tuaient le cycle même de son évolution. De cette antithèse primi- 
tive, de ce dualisme originel, tout le système porte la marque, depuis 
la polarité magnétique, principe général de l'explication du monde 
organique, avec son opposition fondamentale d'où découlent toutes 
les oppositions particulières de la nature, jusqu'à la sensibilité, prin- 
cipe général de l'explication du monde organique, avec sa dualité 
d'où sortent les fonctions particulières de l'organisme. C'est à travers 
ces oppositions, par des synthèses de plus en plus complexes, que 
s'accomplit le progrès même de l’évolution, le procès dynamique du 


1. Schelling, S. W., III. Bd., Einleilung zu dem Entwurf eines Systems der Natur- 
philosophie, oder über den Begriff der spekulativen Physik und die innere Organisation sines 
Systems dieser Wissenschaft, 1799, 8 4&, p. 275-280, $ 6, IV, p. 287 et suiv. 

2. Ibid., 8 6, 11, p. 283-285. 

3. Ibid., 8 6, IV, p. 287 et suiv. 
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monde!, suivant les trois degrés correspondant aux trois formes du 
passage de la différenciation à l'indifférenciation*. Enfin l'opposi- 
tion se retrouvait encore entre le monde organique, où les produits 
productifs eux-mêmes réalisent, à travers leur détermination néces- 
saire, autant qu'il est possible, l’infinité de l’activité créatrice, et le 
monde inorganique, où ils sont dépourvus de ce pouvoir, opposition 
irréductible celle-là, et dont la solution, pour conserver à la nature 
l'unité foncière nécessaire à son existence même, ne peut se trouver 
que dans une distinction de degré ou de puissance : la nature inor- 
ganique étant un produit du premier degré, la nature organique un 
produit du second degré*. 

Cependant, en face de cette philosophie de la nature, Schelling se 
voyait dans l'obligation d’édifier une philosophie de l'esprit. La nature, 
en effet, n’a pas seulement une existence qui se suffit à elle-même, 
une existence en soi et à soi, ellc existe comme l'objet de notre con- 
naissance, elle existe pour notre pensée; or, l’explication dynamique 
ét finaliste de la nature a beau attester l’existence d’une action spiri- 
tuelle, elle ne pourra jamais fournir la raison du fait qu'elle existe 
pour une conscience étrangère à elle-même. 

Cette philosophie de l'esprit, Schelling l’exposera un an plus tard 
dans le Sysième de l’Idéalisme transcendantal (System des transcen- 
dentalen Idcalismus). 


Le Système de l’Idéalisme transcendantal 
NV. LE « SYSTEME DE Gébute par une théorie de la connaissance, 
L'IDÉALISME TRANSCEN- | De 
DANTAL ». qui cmprunte scs principaux linéaments à la 
Théorie de la Science de Fichte; c'est le 
développement des actes suivant lesquels le Moi s'affirme et se réalise. 
Cependant elle est originale à plus d’un égard. D'abord elle ne déter- 
mine pas le Moi en Lant que principe absolu du savoir, comme 
Fichte l’avail fait. Fichtc atteignait encore le Moi pur à la façon 
critique, en fonction de notre pensée, de notre raison finie; il y 
voyait sans doute le principe qui l'explique et la justifie, mais enfin 
ce principe n'était pas donné d'emblée, il était l’Idéal de la conscience. 
L'Absolu n'était pas conçu par Fichte sous la catégorie de l’être, 
mais sous celle du devoir être; l'intuition intellectuelle, organe du 
Moi absolu, ne s’isolait que par. abstraction et par analyse de l’intui- 
tion sensible, organc du Moi empirique. Schelling, au contraire, 
1. Schelling, S. W., Il. Bd., Einleitung zu dem Entwurf eines Systems der Naturphilo- 
sophie, oder über den Begriff der spekulativen Physik und die innere Organisation eines 


Systems dieser Wissenschaft, 1799, $ 6, IV, p. 308 et suiv., et Erster Entwurf, p. 257 et 
Suiv. — 2. Ibid., Einleilung, $ 6, IV. Bd., p. 315 et suiv. — 3. Ibid., À, B, C, p. 306-323, 
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©ntre de plain-pied dans l’Absolu; il saisit le Moi directement dans 
une intuition intellectuelle : il renonte en définitive au point de 
vue critique i. 

Sa théorie de la connaissance se différencie profondément par 
ailleurs encore de celle de Fichte. Le dessein de Fichte, dans la 
Théorie de la Science, avait été d'établir la phénoménalité de la 
Nature, afin qu'aucune existence ne fût posée en face de Pesprit et ne 
vint le limiter. Montrer comment, grâce au mécanisme de l’imagi- 
nation créatrice, le développement même de l'esprit engendre l'appa- 
rence d’un monde réel, comment ce monde donné à la conscience 
n'est qu’une condition de la limitation du Moi, voilà tout l'essentiel 
de la doctrine fichtéenire de la connaissance. Sans doute, suivant 
Schelling, à travers la succession de ses « époques » (c'est-à-dire des 
actes qui progressivement la déterminent cn l’élevant de la sen- 
sation primitive à l'intuition productive, de l'intuition productive à 
la réflexion, de H« réflexion à la volonté absolue?) l'intelligence 
explique les données élémentaires de la nature : elle construit d’abord 
la matière comme magnétisme, comme électricité, comme procès 
chimique (et ce sont les trois degrés du procès dynamique de Île 
nature *), puis l’objet sensible avec l’espace, le temps, la causalité *; 
enfin la nature organisée et ses trois « dimensions » (sensibilité, 
irritabilité, penchant plastique), avec la substantialité el la récipro- 
cité5. Mais Schelling établit ensuite, contre Fichte, que cette cons- 
truction a priori ou plutôt cette reconstruction de la nature n'exclut 
en rien l'existence d’une nature autonome, indépendante de notre 
conscience, d’une nature qui n'est pas un pur phénomène; il voit 
dans le développement dé cette nature le fondement et l'épreuve 
de la véracité de notre connaissance, bref une expérience a priort 
qui s'impose à notre intelligence. H n'y a d'ailleurs pas pour cela 
deux mondes séparés, celui de l'esprit et celui des choses; il n'y a 
qu'un seul et même univers que l'on peut considérer sous un double 
aspect : dans l’œuvre de la production inconsciente de l'activité 


spirituelle, il est nature; dans la réflexion de- cette activité sur elle- 
même, il est esprit‘. 


1. Schelling, S. W., LIL. Bd., System des transcendentalen Idealismus, 1800, p. 350-477, 
part. p. 373-376. — 2. Ibid., p. 395-527. — 3. Ibid., p. 427-454. — 4. Ibid., p. 462-466. 
— 5. Ibid... p. 487-477 et 491-500. — 6. Jbid., p: 527-531. 
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Dansle Système de l’Idéalisme transcendantal 
PB. PREMIÈRES OBJEC- 

TIONS LE FICUTE. de Schelling — bien que ce fût le nom même 
sous lequel Fichte désignait sa propre philo- 
sophie — l’auteur de la Théorie de la Science pouvait difficilement 
reconnaître l’image de sa propre doctrine. Schelling ne commettait-il 
pas précisément la confusion que Fichte avait dénoncée entre le 

domaine de la vie et celui de la spéculation? 

Fichte n'avait pas d’ailleurs attendu jusqu'à cette année 1801 pour 
s'apercevoir que Schelling n’interprétait pas exactement comme lui 
la Théorie de la Science. 

Dès le printemps de 1800, ne disait-il pas à Gries, faisant allusion 
à la courte période où il lui avait été donné d’avoir Schelling pour 
collègue à Iéna : « Quelle belle chose ç’eût été pour moi de pouvoir 
encore collaborer ainsiavec Schelling! Notre exposition est assurément 
différente, mais notre esprit est un; si la marche que je suis est plus 
systématique, la sienne cst quelque chose de plus génial! » 

Puis, quand il reçut les premiers écrits de Schelling concernant la 
Philosophie de la Nature, il insista davantage et tint à marquer 
« certaines divergences de points de vue »; à tout autre qu'à Schel- 
ling, dont il connaissait le don vraiment divin de pénétration, il aurait 
ouvertement donné tort 2. 

D'après l'exposition de Schelling, l'existence de la subjectivité 
dans la Nature sigmifiait, au fond, que l’imagination attribuait à son 
produit, l’objet, quelque chose de correspondant à l'autonomie, à 
l’autodétermination. Mais alors le Moi ne pouvait vraiment pas. 
trouver son explication dans cela même qu’il expliquait; Fichte ne 


1. Aus dem Leben v. Johann Diederich Gries, 1855, p. 23; cité par F. Medicus : 
Fichte's Leben, Leipzig, Verlag von Felix Meiner, 1914, p. 107. 

2. Fichte's Leben, 11. Bd., Zweite Abth., IV, 18, Fichte an Schelling, s. d., p. 320, 
Cette divergence n'était d’ailleurs pas un secret pour ceux qui fréquentaient les 
deux philosophes. Steffens, qui les voyait l'un et l’autre, le savait, ét l’a dit dans 
ses Mémoires. Citons le passage : « Fichte et Schelling avaient bien saisi leur diffé- 
rence, mais ils ne l’avaient pas encore déclarée. Ils ne se voyaient d’ailleurs pas 
fréquemment, et Fichte, quoiqu'il lui füt permis de croire que Schelling, au point 
de vue spéculatif, partait d’un point de vue de la conscience analogue au sien, ne 
pouvait cependant se trouver aucunement satisfait de la Philosophie de la Nature 
de Schelling, ele devait nécessairement répugner à celui qui construisait a priori 
l'air et la lumière, qui y voyait non des réalités ayant en elle-mêmes leur signif- 
cation, mais des formes d'existence ne pouvant être tolérées qu’à titre de postulats, 
d'exigences de la conscience, des faits destinés à permettre aux différents Moi 
(Ichheiten) de se voir et de s'entendre. 11 y avait assurément là, dès l’origine, le 
germe caché d’une différence, voire d’une scission et d’une inimitié. » (Steffens, Was. 


ich erlebte, IV. Bd., p. 123.) 
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pouvait soupçonner Schelling d’une pareille erreur. Par contre, Fichte 
connaissait bien la raison de ces divergences : c'était l'impossibilité 
où il s'était trouvé lui-même jusqu'ici d'établir son système du 
monde intelligible. 

La Théorie de la Science formait un cercle, celui du Moi comme 
intelligence finie — du sujet-objet — à l’intérieur duquel se produi- 
sait la eonscience — et la déduction du monde. Ce eercle avait sa 
limite originelle dans un « sentiment matériel »; la philosophie 
navait pas le droit de le franchir, la question de l'explication 
nouménale de cette limitation demeurant entière. C'était toute une 
autre face de la philosophie. De ce point de vue, l’intelligence finie, 
eomme esprit, était le degré plus bas de l’intelligible, en tant que 
noumène; la même intelligence, eomine nature, la puissanee la plus 
haute de l'intelligible, en tant que nature. Fiehte ajoutait : « Si vous 
avez fait du subjectif dans la nature l'intelligible, — qui ne peut se 
déduire de l'intelligenee finie — vous avez tout à fait raison! » 

Et, dans une lettre postérieure où il aceusait réception à Schel- 
ling de sa Philosophie transcendantale dont il jugeait l'exposition 
« géniale » ?, 1] insistait : 

« Je ne suis pas encore d'accord avec vous, écrivait-il, quant à votre 
opposition entre la philosophie transcendantale et la philosophie de 
la nature. Tout me paraît reposer sur une confusion entre l'activité 
idéale et l'activité réelle. Pour moi la Close ne s'ajoute pas à la con- 
science, ni la eonseienee à la Chose, toutes deux sontimmédiatement 
unies dans le Moi, l'idéal-réel, le réel-idéal. La Chose apparaît, dans 
la philosophie transcendantale, comme trouvée, et trouvée toute 
faite et tout entière, non d'après ses propres lois, mais d'après les 
lois immanentes de l'intelligence. La seience qui nese donne la nature 
pour objet que par une pure abstraction, doit nécessairement poser 
la nature comme un Absolu, et faire que la nature se construise 
elle-même, par une fietion semblable à celle que la philosophie 
transcendantale emploie pour faire que la conscience se eonstruise 
elle-mème*. » 

En signalant à Sehelling ces divergences, à l'heure même oùils 
préparaient tous deux la fondation d’un nouveau Journal critique, 


4. Fichte's Leben, LU. Bd., Zweite Abth., IV, 18, Fichte an Schelling, p. 321. 

2. Ibid., IV, 20, Fichte an Schelling, Berlin, den 15. Nov. 1800, p. 324. Cette lettre: 
ne fut pas envoyée sans doute sous cette forme à Schelling, car clle ne figure pas 
dans la correspondance de Schelling, et d'autre part la phrase sur les divergences 
figure exactement dans les mêmes termes dans une lettre du 27 décembre; néan- 
moins les objections qu’elle contient durent être faites par Fichte à Schelling ailleurs, 
car Schelling y répond dans sa lettre du 19 novembre. 

3. Ibid., IV, 20, Fichte an Schelling, Berlin, den 15. Nov. 1800, p. 324-325. 
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Fichte ne pensait, à aucun degré, qu’elles pussent être un obstacle 
à une entreprise commune, peut-être, comme le dit Steffens, parce 
que Fichte, uniquement placé alors sur le terrain de la moralitéet 
du droit, n'avait pas de point de contact avec Schelling, et qu'il pou- 
vait un moment cheminer avec lui sans entrer en conflit*?. 

De son côté, Schelling avait sans doute à cœur de tirer au clair 
les points soulevés dans les lettres de Fichte el sur lesquels il leur 
fallait se mettre d'accord avant qu'il pût s'associer avec lui*, points 
si importants pour l'Idéalisme tel qu'il le comprenait et l'avait tou- 
jours compris. Îl ne pensait pas cependant que cette divergence dût 
cmpêcher leur collaboration, convaincu qu'elle se résoudrait en un 
<omplet accord , il essayait de montrer par quel chemin. 

L'opposition qu'il avait établie, qu'il maintenait entre la philo- 
sophie transcendantale et la philosophie de la nature (disait-il dans 
sa réponse à Fichte) avait pour fondement quelque chose de supérieur 
à la distinction entre l’activité idéale et l'activité réelle, toutes deux 
posées dans un Moi un et identique par Schelling comme par Fichte. 
€e Moi idéal-réel, en tant qu’objectif seulement, n'était lui-même, en 
effet, rien d’autre que la nature dont le Moi de l'intuition intellec- 
tuelle, la conscience de soi, constituait la plus haute puissance. 

Schelling ajoutait qu'il mettait d'abord tout à fait à part la Théorie 
de la Science; elle se suffisait à elle-même; ïl n'y avait rien à y 
changer. Mais la Théorie de la Science n'était pas encore la philo- 
sophie, elle n’avait rien à voir avec la réalité, sa marche était pure- 
ment logique. Elle était la preuve formelle (par opposition à maté- 
rielle) de l'Idéalisme, la science xàr't:o/#v. Ce que Schelling, lui, 
appelait la philosophie était la preuve matérielle de l'Idéalisme. Et, 
si Fichte venait à répliquer que la Théorie de la Science était la phi- 
losophie et, inversement, que ces deux concepts s’épuisaient récipro- 
quement, Schelling répondait : « Admettons que vous appeliez philo- 
sophie la Théorie de la Science, et permettez-moi d'appeler Physique 
(au sens des Grecs) ce que jusqu'ici j'appelais philosophie théorique, 
Éthique (toujours dans le même sens) ce que jusqu'ici j'appelais 
philosophie pratique. Ce que j'appelle philosophie de la nature est 
alors, précisément comme je l’affirmais, une science entièrement 
distincte de la Théorie de la Science. La Philosophie de la Nature ne 
peut jamais être opposée à la Théorie de la Science, mais bien à 


1. Fichte's Leben, IL. Bd., Zweite Abth., IV, 18, Fichte en Schelling, p. 320 
Berlin, den 27. Dec. 1800, p. 332. : FLN dE 
2. Steffens, Was ich erlebte, IV. Bd., p. 123. 
3. Fichte’s Leben, Il. Bd., Zweite Abth., IV, 21, Schelling an Fichte, F 
19. Nov. 1800, p. 328. — L. Jbid., p. 330. ' DRE IOe 
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l'Idéalisme et (si l'exposition de l'Idéalisme s'appelle Philosophie 
{ranscendantale) à la Philosophie transcendantale. Mais maintenant, 
vous le voyez, je ne considère plus la Philosophie de la Natüre et la 
Philosophie transcendantale comme des sciences opposées, mais 
seulement comme des parties opposées d'un seul el même tout, du 
système de la philosophie; leur opposition est exactement celle qui 
existait jusqu'ici entre la philosophie théorique et la philosophie 
pratique... » 

« Dans la Théorie de la Science, précisément parce qu'elle est une 
théorie du savoir (et que le savoir désigne déjà la puissance la plus 
haute de l'esprit par opposition à la nature qui désigne la puissance 
de l'esprit à son degré le plus élémentaire), il faut que le philosophe 
considère déjà son objet comme Moi (comme doué originellement du 
savoir, non comme pur objet). Il n’en est pas de même dans la philo- 
sophie de la nature (partie théorique du système), qui naît par abs- 
traction de la théorie de la science théorico-pratique. L’{déalisme 
iranscendantal n’a donc de valeur que pour celui qui, dès l’origine, 
s’est déjà proposé de partir du savoir à sa plus haute puissance, en 
tant qu'il est à la fois théorique et pratique... » 

« Ici je ne sais pas si nous pouvons nous mettre d’accord, si tout 
cela ne vous paraît pas une amplification inutile. Peut-être. Mais j’ai 
cru, et je crois encore que cette voie est la plus sûre pour réduire à 
jamais à néant tous les malentendus sur l'Idéalisme. Songez que, si 
je semble m'’écarter de vous, ce n'est que pour m'en rapprocher 
entièrement; laissez-moi seulement sortir par une tangente du 
cercle où vous êtes forcé de vous enfermer avec la Théorie de la 
Science; je reviendrai toujours à votre centre tôt ou tard et, je l'espère 
fermement, avec beaucoup d’enrichissements; par là je donnerai à 
votre système même une extension qu’autrement, j'en ai l'intime 
conviction, il ne pourrait jamais obtenir.» 

C’est donc d’un cœur parfaitement sincère que Schelling se réjouit 
le jour où il reçut la Réponse de Fichte à la Lettre du Prof. Reinhold 
(J.-G. Fichte’s Antwortsschreiben an Herrn Prof. Reinhold). 

Dans son Héautogonie, Reinhold, accouplant le maître et le disciple, 
avait lancé contre l'{déalisme transcendantal de Fichte et de Schelling 
l'accusation d’être un « égoïsme spéculatif », prétendant que le 
fameux Moi absolu n'était que le Moi individuel de ces Messicurs, 
aperçu à travers une intuition qui, au fond, n'était rien d'intellectuel, 
Fichte avait répliqué en défendant leur philosophie; 1l avait, dans 


1. Fichte's Leben, II. Bd., £weîte Abth., IV, 21, Schelling an Fichte, lena, den 19. 
Nov. 1800, p. 327-330. 
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cette réplique, employé, pour définir le Moi, les termes dont se servait 
Schelling : il avait parlé d'intuition intellectuelle, d'identité du sub- 
jectif et de l'objectif. Cette affirmation publique de leur communauté 
de doctrine semblait donc autoriser Schelling à écrire à Fichte : 

« Je viens de recevoir, il y a seulement quelques heures, votre 
réponse à Reinhold!, je l'ai relue déjà plusieurs fois, elle m'a 
empoignée et, par endroits, ému, c'est, de votre part, le témoignage 
que, depuis longtemps, j'attendais, le plus beau cadeau que vous 
pussiez me faire. Je suis maintenant délivré de tous mes doutes, et de 
nouveau je me vois d'accord avec celui dont l’assentiment, en matière 
de pensée, m'est plus précieux que ne me serait ou ne pourrait m'être 
l'approbation de tout le reste du monde. Désormais je ne me trouverai 
plus jamais gêné pour dire : ce que je veux, c'est uniquement ce que 
Fichte pense; vous pouvez considérer mes expositions comme de 
simples variations sur son thème. Je ne scrai plus retenu par cette 
peur de donner comme notre affirmation commune ce qui pourtant 


4. Voici les passages de la réponse à Reinholïld que vise ici Schelling : « Sie sagen 
am Schlusse lhrer Heautogonie, die mein Ekel mich bloss durchblättern liess, dass 
meine und Schelling's Philosophie in unserer eigenen selbstsüchtigen Individualität 
gegründet seyen, und versprechen Seite 138 in der Note mit den zwei Sternen 
auch noch die Fortsetzung dieser sauberen Begründung. 

« Lieber Reinhold, wenn Sie auch wirklich der Mann wären, der unsere Systeme 
beurthcilen kônnte, der Sie doch, wie Sie nun hoffentlich selbst einsehen werden, 
offenbar nicht sind; wenn Sie auch in der Voraussetzung, dass unsere Wissen- 
schaftslehre ein speculativer Egoismus und Individualismus sey, so Recht hätten, 
als Sie offenbar Unrecht haben : so müssten Sie doch nicht sagen, was Gott allein 
wissen, und worüber Er allein richten kann, Sie müssten nicht, was doch bloss 
eine Verirrung der Spekulation seyn kann, zur absoluten Verderbtheit des Herzens 
machen. Es war um so ungeschickter, dass Sie dices thaten, da ja aus diesem Hefte 
hervorgeht, dass Sie selbst einem solchen speculativen Individualismus, den unsere 
Lehre — nicht enthält, diese Jahre daher angehangen haben, sonach dasjenige, was 
nur aus einer solchen Idiosynkrasie hervorgehen kann, nothwendig eine ähnliche bei 
Ihnen finden musste, um Ihnen auch nur einzugehen. Nun kônnen Sie zwar Jahr 
und Tag Ihrer Wiedergeburt diplomatisch nachweisen, was Wir freilich nicht 
kônnten;, aber es dürften einige Leser aus dem sonderbaren Aerger über diese 
zweite Erlanger Recension, und dass sie Ihnen mit der — reitenden Post zuge- 
schicktworden, vermuthen, das Sie gegen Rückfälle noch nicht vôllig befestigt seyen » 
(Fichte, S. W., Il. Bd., J.-G. Fichle’s Antwortsschreiben an Herrn Prof. Reinhold, p. 531.) 

Et peut-être celui-ci où Fichte semble emprunter à Schelling ses expressions : 
« Dieses — wie soll ich es nennen, Verfahren, Setzen, oder wie Sie lieber wollen 
werden, dicse Manifestation der absoluten Totalität, nenne ich intellectuelle 
Anschauung, betrachte sie, eben weil ich über die Intelligenz auf keine Weise 
hinauskann, als immanent in der Intelligenz, und nenne sie insofern ichheit, 
nicht Subjectivität, noch Objectivität, sondern absolute Identität beider; welche 
Ichheit denn doch wohl hoffentlich nicht Individualität seyn môchte. Es liegt in 
ihm, wie Sie es nennen, eine Wiederholbarkeit ins Unendliche. Und so ist mir das 
Wesen des Endlichen zusammengesetzt aus einer unmittelbaren Anschauung des 
absolut zeitlosen Unendlichen, mit absoluter Identität der Subjectivität und Objecti- 
vität, und aus einer Trennung der beiden letzteren und ins Unendliche fortgesetzten 
Analyse des Unendlichen. In jener Analyse besteht das Zeitleben; und die Trennung 
in Subject und Object, welche beide allein noch durch die intellectuelle Auschauung 
zusammengehalten werden, ist der Ausgangspunckt dieses Zeitlebens. - (Fichte, S. W., 
IT. Bd., J.-G. Fichte's Antiwortsschreiben an Herrn Prof. Reinhold, p. 507.) 


PHILOSOPHIE DE LA NATURE CONTRE TIHEORIE DE LA SCIENCE. 349 


peut-être ne serait que la mienne et pourrait servir d'obstacle entre 
votre pensée et le public, car je le vois par votre écrit et vous avez 
dù le reconnaître en recevant depuis l'Exposition de mon système : 
tous les deux, nous n’admettons qu’une seule et même connaissance 
absolue qui, dans tout acte de connaître, demeure la même et se 
répète toujours; notre affaire à tous deux ‘est d'exposer et de rendre 
manifeste dans tout savoir cette connaissance... Nous pouvons 
l’exprimer différemment, nous pouvons chercher à la présenter de 
manière très variée; mais, en ce qui la concerne, nous ne pouvons 
plus jamais être en désaccord, et, si nous l'avons jamais été, j'en 
veux bien volontiers reporter sur moi toute la faute *. » 

Cet accord ne dura pas longtemps. En revendiquant pour lui le 
droit à une doctrine originale, Schelling, dès les premiers pas, allait 
rencontrer Fichte pour adversaire. Depuis sa réponse à Reinhold, 
Fichte avait, en effet, reçu de Schelling son ouvrage dont le titre, 
l'Exposition de mon Système (Darstellung meines Systems der Phi- 
losophie),-significatif par lui-même, disait assez l'intention. 


Déjà la conclusion du Système de l’Idéalisme 
G. « L'EXPOSITION DE jranscendantal avait un caractère absolu- 
MON SYSTÈME », DE A . . 
SCHELLING. ment original et qui tranchait nettement 
avec les enseignements de la T'héorie de 
la Science. Dans une théorie de l’histoire, sur laquelle nous aurons 
l'occasion de revenir, Schelling avait montré comment, par une sorte 
de nécessité mystérieuse, se réalisent, dans la nature, indépendam- 
ment de notre volonté réfléchie, les fins de la liberté, les « consé- 
quences du devoir »; comment le progrès du monde exprime le 
développement de la Raison universelle; comment l'évolution de 
l'humanité est la révélation progressive de l'Absolu; comment enfin 
l'histoire de l'univers est en quelque sorte le poème divin. Mais si, entre 
le monde et l'esprit, il existe une harmonie fondamentale, si le méca- 
nisme de la nature inconsciente réalise la finalité de l’activité réflé- 
chie, il faut bien que, d’une certaine manière, le Moi intelligent ait 
conscience de ce rapport; et il existe, en effet, pour l'intelligence, une 
discipline où se réalise cette harmonie : c’est l’art. L’union de 
l'inconscient et du conscient, du mécanisme et de la finalité, que, 
spontanément la nature atteste dans la vie, l'intelligence la pro- 
duit dans l’art. L’œuvre vraiment géniale enferme une puissance 
inconsciente de développement qui dépasse à l'infini la production 


1. Fichte’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth. IV, 25, Schelling an: Fichte, den 24. Mai 
18041, p. 336-337. 
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consciente d’où elle est sortie et unit ainsi à la libre création de l'intelli- 
gence comme une sorte de nécessité naturelle dont les conséquences 
échappent à l'intelligence même qui l’a créée ; seulement, à l'inverse 
de la nature qui va de la production inconsciente à la finalité, l’art 
débute par une production consciente, par la finalité de la création, 
pour aboutir à une œuvre dont le sens, dont la portée ne sont plus au 
pouvoir de son créateur et semblent dépendre de l'Esprit infini. Le 
génie imite ainsi dans l’art l’œuvre même que l'Esprit universel 
accomplit dans la nature; il unifie le réel et l'idéal. C’est pourquoi 
l'art est vraiment, pour l’homme, la révélation de l’Absolu ?; il lui 
découvre la nature même de l'intuition intellectuelle dans l'unité 
de la production à la fois intelligible et inconsciente : il est le véri- 
table et éternel instrument de la philosophie *. 

L'art devenu |’ « organe propre » de la philosophie, lui fournis- 
sant, avec le symbole de l’Absolu, la notion première de l'intuition 
intellectuelle, on reconnaît aisément dans cette vue l'inspiration 
du romantisme naissant et comme sa justification philosophique; 
on aurait plus de peine à y retrouver l'esprit de la Théorie de la 
Science. Le vertige de l’Absolu a décidément conduit l’/déalisme 
transcendantal à l’abime du dogmatisine. Emporté par l’art sur les 
ailes du génie, Schelling imagine complaisamment une communion 
directe avec l'Absolu — mais c’est au prix de tout le labeur et de 
toutes les conquêtes de la philosophie critique. 

L'Exposition de mon Système, quoique demeurée à l'état de frag- 
ment, accentue cette orientation nouvelle. 

L’Absolu, principe de l'identité et de l'unité foncières du réel et 
de l'idéal, de l’objet et du sujet, mais pour qui la distinction, la 
dualité de ces termes n’existe pas encore, l'Absolu dont l'intuition 
intellectuelle saisit l’existence, cette vérité que le Système de l’Idéa- 
lisme franscendantal avait atteinte par voie de régression, Schelling, 
dans l'Exposition de mon Système, en faisait la vérité initiale de 
la doctrine, prétendant concilier le dogmatisme ontologique et 
l'idéalisme critique, Spinoza et Fichte. 

I commençait par définir le principe absolu des choses comme 
unité pure, comme le Tout-Un (All-Ein) en qui n’existe encore aucune 
différenciation, puisqu'il est antérieur à toute distinction et à toute 
détermination. Et c’est précisément pourquoi il n'est pas plus sujet 
qu'objet; on n'a donc le droit ni de le définir en fonctiôn du pur sujet, 
comme Fichte en somme l’a fait, ni de le définir, à la suite de Spinoza, 


1. Schelling, S. W., 111. Bd., 1858, System des transcendentalen Idealismus, 1800, VI, 
$$ 1-2, p. 612-624. — 2. Jbid., p. 827-628. 
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en fonction du pur objet; on n’en peut affirmer qu'une chose : 
l'identité avec soi-même, la position de soi par soi. L'identité de son 
essence, la forme aussi du principe absolu l’exprime dans la connais- 
sance immédiate de soi-même, dans l'acte éternel de l’intuilion de 
soi dont la permancnce s'oppose à la relation et au devenir; Schel- 
Hng exprimait celte coïncidence de la forme el de Ja matière dans 
une formule où l'identité se trouve en quelque sorte redoublée, il 
appelait sou principe : l’Identité de l’Identité; c’est cette Identité de 
l'Identité qui, pour:lui, constituait la Raison ou encore l'Universel!. 

L'Absolu, Dieu, étant ainsi défini comme le Tout-Un, — non pas 
en puissance, mais en acte, la position de soi, la réalisation étant. 
incluse en son essence, — contient en soi le monde de toute éternité, 
-il est le monde même, et toute idée d’une création du monde qui ferait 
de lui un effet dont Dieu serait la cause transcendaute doit être 
écartée ?. Mais comment expliquer le changement, la relation, la 
multiplicité, la finitude, toutes ces déterminations qui caractérisent. 
le monde, en partant d'un Dieu qui exclut toute différenciation, 
toute distinction entre l'objet et le sujet? Schelling se heurte ici, après 
Spinoza, à la pierre d'achoppement de tout panthéisme. C’est par 
un ingénieux subterfuge qu'il résout la difficulté. La représentation 
du monde impliquant une différenciation entre l’objet et le sujet, le 
monde d’autre part ne pouvant être, à son tour, qu’une représentation 
de l’Absolu, et l'Absolu ne comportant aucune différenciation entre 
l'objet et le sujet, il fallait, de toute nécessité, que cette différencia- 
tion ne fùt rien de réel, d’essentiel, de qualitatif; qu’elle fût une pure 
apparence: or, une pareille différenciation, en quelque sorte exté- 
rieure à l'essence de l’Absolu, est-elle concevable? Oui, prétendait. 
Schelling, si l’on admet qu'elle a son origine uniquement dans la 
manière de se représenter l'Absolu, dans une division de la réflexion, 
qu’elle est purement quantitative et formelle et qu'elle consiste 
dans la série infinie des représentations possibles de l'Absolu; 
chaque point de vue de l’Absolu s'exprimerait alors dans l’être par un 
certain degré d'identification entre l'objet et le sujet, il comporterait 
une prépondérance d’un terne sur l’autre, l'ensemble des êtres repré- 
sentant tous les degrés possibles, si bien que le progrès du monde, à 
travers l’ensemble des puissances de l'Être, exprimerait ainsi et 
réaliserait ce qu’est en soi et inconsciemment l’Absolu, dans son 
acte éternel, l'Identité du sujet et de l'objet. Cette identité de 


1. Schelling, S. W., IV. Bd., 1859, Darstellung meines Syslems der Philosophie, 1801, 
88 1-22, p. 114-123. — 2. Ibid., $$ 32-34, p. 129-130. — 3. Jbid., $$ 23-31, p. 123-129, 
en particulier note du $ 30, p. 126-127, 68 37 et suiv., p. 131. 


352 FICHTE A BERLIN. 


l'Absolu, fond commun de tous les êtres finis, que chacun exprime 
à sa manière, suivant son degré de puissance, cette identité de 
l’Absolu en laquelle finalement chacun doit se résoudre, constitue 
leur unique réalité; c'est, en d’autres termes, leur Idée de l'Absolu 
qui fait leur vérité; les divisions, les particularisations qu'ils 
expriment ne sont que des apparences !. Ainsi se concile, avec la 
différence purement quantitative des êtres, l'identité qualitative de 
l’Absolu, avec l’existence de Dieu l’existence du monde; ainsi s'opère, 
par l'intermédiaire de la représentation et de la réflexion, grâce à 
leurs divisions purement formelles, le fameux passage de l’Absolu au 
relatif, de l’Infini au fini; ainsi s'édifie, sur une base que Schelling 
estime inébranlable, un nouveau panthéisme; ainsi s'accomplit le 
rêve de sa jeunesse, celui qu'il inscrivait en toutes lettres dans la 
préface de son premier ouvrage philosophique : donner un pendant 
à l'Éthique de Spinoza. 

Présenté sous cette nouvelle forme, le système de Schelling n'avait 
plus rien de commun avec la Théorie de la Science; d’ailleurs, dans 
une préface, l’auteur avait pris soin de marquer lui-même la diffé- 
rence, 

«Il se pourrait très bien, disait-il, que l’Idéalisine édifié en premier 
lieu par Fichte, et qu’il professe encore aujourd’hui, eût une tout 
autre signification que l’Idéalisme dont je parle; par exemple, Fichte 
pourrait avoir conçu l'Idéalisme dans un sens entièrement subjectif, 
moi, au contraire, dans un sens objectif; Fichte pourrait, dans l'Idéa- 
lisme, s’en tenir au point de vue de la réflexion, tandis que je me 
serais placé, en ce qui concerne le principe de l’Idéalisme, au point 
de vue de la production ?. » Il ajoutait : 

« Tout cela, je le dis à seule fin que le lecteur, désireux de s'informer 
de ma philosophie en général, se décide à lire l'Exposition suivante 
avec tranquillité et, tout bien pesé, non comme l'exposition de 
quelque chose de déjà connu de lui, où la forme seule pourrait l'inté- 
resser, mais comme quelque chose d'encore entièrement inconnu de 
lui; et Je demande qu'on ne juge ce que j'appelle Philosophie de la 
Nature que comme une philosophie de la nature, ce que j'appelle 
système de l'/déalisme transcendantal que comme un système de 
l'Idéalisme transcendantal, enfin qu’on approuve ce qu'est mon sys- 
tème de philosophie uniquement d’après l'exposé qui suit. En second 
lieu je dis tout cela pour qu'on juge mes expositions de la Philosophie 
de. la Nature et de l’Idéalisme et surtout l'Exposition de mon Sys- 


1. Schelling, S. W., IV. Bd., 1859, Darstellung meines Systems der Philosophie, 1801, 
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tème de philosophie, qui en est la suite, uniquement par elles-mêmes, 
non d’après d’autres expositions, qu'on ne se demande pas si elles 
s’accordent avec celles-ci, mais si elles s'accordent entre elles, et si, 
oui ou non, telles qu'elles sont et abstraction faite de tout ce qui 
existe en dehors d'elles, leur évidence éclate; je le dis spécialement 
pour qu’on commence par se résoudre à considérer, chacun pour soi, 
le système de Fichte et le mien, car seuls les développements ulté- 
rieurs pourront montrer si et jusqu'où nous sommes d'accord et 
n'avons jamais cessé de l'être. Je dis qu'on commence par là; car, 
dans ma conviction, il est impossible que cet accord n'ait pas lieu 
dans la suite, quoique actuellement (toujours dans ma conviction) ce 
point de rencontre n'ait pas encore apparu. 

« D'après ce que je vois, Fichte n'a encore donné que les 
éléments les plus généraux de sa philosophie, et ce que je dis ici 
fera la joie des uns et la désolation des autres; à mon avis, ce qui 
a paru jusqu’à présent n’est que le commencement de ce qui paraîtra 
ultérieurement, et l’œuvre dans son ensemble est encore loin de 
son achèvement 1. » 

L'aveu était formel : Fichte, cette fois, ne pouvait se dissimuler 
que les « divergences » étaient irréductibles; Schelling ne se posait 
plus en simple disciple de la Théorie de la Science; il parlait en 
maître à son tour; il ne se bornaït pas à revendiquer son originalité 
propre, il poussait l'indépendance jusqu'à critiquer publiquement la 
doctrine de Fichte, jusqu'à dénoncer son insuffisance, jusqu’à pré- 
tendre y remédier. Schelling se faisant le censeur de Fichte, l'audace 
passait la mesure; et cela, à l'heure même où Fichte prenait devant 
Reinhold la défense de leur doctrine. Que valaient, en présence de 
cet acte, les belles déclarations de la lettre du 24 mai? Fichte com- 
prit alors l’erreur qu'il avait commise en voulant faire cause commune 
avec Schelling; l’équivoque avait trop duré, il était grandement 
temps de la dissiper. Fichte repoussa donc le pacte d'alliance que 
Schelling lui avait offert. Toutefois, « pour ne pas nuire à la bonne 
cause et pour ne pas servir de la pire manière les desseins des enne- 
mis de la science et des imbéciles », il résolut de ne pas ébruiter 
encore le différend, se bornant à en faire part à Schelling, dans le 
secret de leur correspondance . 

Après lui avoir dit la joie que lui avait causée sa lettre du 24 mai, 
les espérances qu'il en avait conçues, espérances d'autant plus chères 


1. Schelling, S. W., IV. Bd., 1859, Darstellung meines Systems der Philosophie, 1801, 
p. 110411. — 2. Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 26, Fichte an Schelling, den 
31: Mai 1801, p. 346. 
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que, depuis quelque temps, il les avait à peu près abandonnées, 
Fichte demandait à Schelling la permission de lui parler à cœur 
ouvert! : 

« L'assertion que vous avez jadis émise, dans le Journal philo- 
sophique, concernant deux philosophies, l’une idéaliste et l’autre réa- 
liste, qui, vraies toutes deux, pourraient coexister, je l’ai tout de suite 
doucement contredite, parce que je la considérais comme fausse, et 
elle avait fait naître en moi le soupçon que vous n’aviez jamais com- 
pris à fond la Théorie de la Science; mais à cela vous ajoutiez tant 
de choses claires, profondes, vraies, que j'espérais vous voir réparer 
à temps ces insuffisances. Plus tard, vous m'avez communiqué vos 
vues sur la philosophie de la nature. J'y reconnus l’ancienne erreur, 
mais j’espérais qu’en élaborant cette science même vous retrouveriez 
le droit chemin. Puis m'est parvenue votre assertion qu'il était pos- 
sible de déduire l'intelligence à partir de la nature. Vous dire ce que. 
j'aurais sans aucun doute dit à tout autre, vous rappeler le cercle 
vicieux qui consiste à déduire de l'intelligence la nature,etinversement 
de la nature l'intelligence, croire possible qu'un homme tel que 
vous eût laissé passer sans la voir pareille chose, je ne pouvais y 
songer *. 

« Enfin j'ai reçu votre Système de Philosophie et la lettre quil’accom- 
pagnait. Vous dites dans l’Zniroduction quelque chose de contestable 
sur mon idéalisme, et, dans votre lettre, vous parlez d'un point de 
vue habituel de l'idéalisme; il est bien possible que ce soit le point 
de vue habituel, mais, si vous pensez que c’est aussi le mien, vous 
montrez par là que vous continuez à ne pas comprendre mon système. 
Je n'ai point votre précédente lettre sous les yeux; cependant, si mes. 
souvenirs sont exacts, vous y disiez que je reconnais que certaines 
questions n'ont pas encore été résolues au moyen des principes dont 
j'ai usé jusqu’à présent. Je proteste contre ce prétendu aveu. Il ne 
manque absolument rien à la Théorie de la Science en fait de prin- 
cipes; mais 1] lui manque d'être achevée. La synthèse suprême, en 
effet, la synthèse du monde spirituel, n’est pas encore effectuée. 
Quand je me disposais à le faire, on s’est mis justement à crier à 
l’athéisme. * » 

Après avoir déclaré que demander « si la Théorie de la Science 
prenait le savoir dans le sens subjectif ou dans le sens objectif, si 
elle était un idéalisme ou un réalisme » était une question qui ne 
se posait pas, ces distinctions n’ayant de signification que pour et par 


4. Fichle's Leben, 11. Bd., Zweite Abth., IV, 26, Fichtean Schelling, den 31. Mai 1801 
p. 340. — 2. Jbid., p. 341. — 3. Ibid., p. 341-342. l 
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la Théorie de la Science même, Fichte reprochait à Schelling de 
partir d'un Être (la raison, telle qu’il la concevait, en effet, sous 
forme d’objet, n'était pas autre chose), au lieu de partir d'un Acte, 
l’acte de la vision spirituelle. Il essayait de montrer dans toute 
conscience individuelle la synthèse de cet acte qui est la forme de 
notre connaissance avec le donné (dans le temps), la forme étant la 
raison idéale de la matière, la matière, la raison réelle de la forme. 
11 laissait entrevoir en dernier lieu comment il concevait la possibilité 
d'un monde d’esprits distincts et pourtant un monde organisé en 
système, comme aussi d'un fondement de leur séparation, réel tout 
en étant inconcevable, enfin d’un lien idéal de l’ensemble (Dieu). 
C'était la synthèse suprême. Ce fondement, impénétrable à notre 
raison finie, pouvait bien sans doute être qualifié par elle d’Être 
absolu, d’Être pur, mais il n’était pas en soi ce qu'il était pour elle : 
en soi il était agilité, pénétration, lumière pure *?. 


1. Fichle's Leben, 11. Bd., Zweite Abth.,1V, 26, Fichte an Schelling, den 31. Mai 1801, 
p. 342-343. 

2. Ibid., p. 344-345. Deux manuscrits publiés dans le troisième volume des œuvres 
posthumes de Fichte, outre cette lettre, consignent encore les observations que 
les derniers écrits de Schelling avaient suggèrées à Fichte. L’un, très court, est 
intitulé : Remarques provoquées par la lecture de l’Idéalisme transcendantal de Schelling 
(Bemerkungen bei der Lektüre von Schellings transcendentalem Idealismus), l’autre, 
un peu moins sommaire, a comme suscription : Pour l'exposition du Système de 
l’Identité de Schelling (Zur Darstellung von Schelling’s Identitätssysteme). 

Dans le premier, Fichte remarquait que la division adoptée par Schelling de la 
philosophie en deux sciences fondamentales : la philosophie de la nature et la philo- 
sophie transcendantale, reposait sur une confusion, car, disait-il, « cette nature, 
comme objet, il faut bien que tu la penses; et elle n’existe pour toi qu’en tant que 
tu la penses », elle fait donc partie du système de l'intelligence. (Fichte, N. W., 
111. Bd., p. 368.) 

De même, c'était une erreur de prétendre, comme le voulait Schelling, faire sortir 
de l'être, de la nature, la conscience, le savoir, et, quand Schelling déclarait que 
le savoir est une espèce d’être, Fichte répliquait que l'être n’existe que par rapport 
à un savoir (Jbid., p. 369). Jamais d’ailleurs, de l’être ou de la nature, qui est une 
pure et simple donnée, une existence toute objective, on ne pourra faire sortir le 
fait du retour sur soi, de la réflexion qui caractérise l'existence spirituelle, le Moi. 

Le second de ces écrits : Pour l'exposition du Système de l'Identité de Schelling, est 
une analyse, faite la plume à la main, des 51 premiers paragraphes de l'ouvrage. 
Chemin faisant, au cours de cetie analyse, des remarques critiques commentent pas 
à pas l'exposition. Citons-en quelques-unes des plus essentielles. D'abord cette 
remarque capitale qui accompagne la définition donnée par Schelling de la Raison. 

« Cette explication ou définition réelle pose et fixe l’objet comme quelque chose 
de tout fait. Je ne vois pas comment on pourra passer de !à à l’idée voisine et aux 
idées plus lointaines. On ne peut que recommencer à poser, avec un départ nou- 
veau, quelque chose de nouveau et d'aussi fermé. Le point d'origine ne peut être 
que ce qu'il y a de plus indéterminé, de plus imparfait, parce qu'autrement nous 
n’aurions aucune raison de le dépasser et de le déterminer d'une manière plus pré- 
cise par notre pensée ultérieure. | 

« Mais il est encore pis de ne pas voir que la Raison une et absolue, hors de laquelle 
rien ne doit exister, ne peut être l'indifférence du subjectif et de l'objectif sans être 
en même temps et dans la même essence indivisible la différence entre les deux... » 
« Et cette faute est grave.de conséquences, puisque sur celte confusion repose toute 
la déduction... Enfin cette définition fait de la Raison quelque chose d’entièrement 
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L'attaque était directe, Schelling riposta. Il se « contenta de 
relever quelques malentendus et quelques préjugés, dans lesquels, à 
en juger par sa lettre, Fichte était encore ancré ». 

L'essentiel du débat entre Fichte et Schelling revenait, en somme, 
à une divergence dans la manière de concevoir l’Absolu. Schelling 
y voyait un Être, l'Être en qui la distinction du réel ct de l’idéal 
n’existe plus, parce qu'il est supérieur aux oppositions, qu’il est 
indifférence absolue et unité pure; dans cet Être Fichte ne voyait, 
lui, qu’activité absolue, qu'agilité pure, sans s’apercevoir, au dire 
de Schelling, qu’absolue activité et absolu repos (ou Être), c'est tout 
un et qu'on ne peut en faire un prédicat de l'Absolu véritable. 


déterminé et de fermé, c’est-à-dire de inort. L'auteur peut bien répéter tant qu'il 
voudra sa proposition, il ne trouvera jamais le moyen, en restant conséquent, de 
sortir d’elle et d’en venir à des déterminations ultérieures. » (Fichte, N. W., 111. Bd., 
Zur Darstellung von Schelling’s ldentitätssysteme, p. 371-372.) 

Autre remarque, à propos du paragraphe 9. En confondant la Raison avec l’iden- 
tité « l’auteur a voulu implicitement insinuer cette autre proposition : l’être (qui 
appartient à l'identité) constitue un élément de l'essence de la Raïson absolue; mais 
aucune preuve ne peut être donnée de cette proposition, et il n’est possible d'affirmer 
de quoi que ce soit que son essence (son concept) implique déjà l'être » (Jbid., 
p. 375-376). 

Enfin, à propos de l’ellort tenté par Schelling (paragraphes 12 à 35) pour 
passer de l'identité pure du principe absolu, posé comme donné, au changement, 
au devenir, à la multiplicité, grâce à l’existence d’une différenciation quantitative 
conciliable avec l’unité qualitative, Fichte déclare que l'explication est arbitraire. 
Schelling n'avait pas le droit de passer déductivement de l'unité qualitative à la 
différenciation quantitative, il était obligé, ou bien d'admettre comme un fait brut 
et sans explication l'existence du fini, ou d'établir sa non-existence. 

« Schelling veut ici introduire le devenir, et il considère alors les choses particu- 
lières sous un double aspect. 11 se demande comment elles existent au point de vue 
de l’absolue totalité. Elles y sont conçues, donc détruites en tant que particulières : 
la totalité absolue ne peut disparaître, ni être détruite dans aucune de ses parties. 
Mais il n’y a pas encore là de déduction du principe de la finitude, du devenir et 
de l'écoulement éternel; il y en a bien plutôt la négation. En partant de l’absolue 
totalité, il n’y a pas d’être particulier, d’être fini. Au lieu de poursuivre tout droit 
sa déduction, soit en tirant le fini de l’absolue totalité, soit en montrant qu’il n'existe 
pas, Schelling l’admet comme un fait et le laisse subsister comme tel. La démons- 
tration prend ici à Spinoza son syllogisme bien connu : tout ce qui est, est éternel, 
car il existe dans l’absolue identité; or, en fait, il y a un devenir, c'est-à-dire une 
naissance et une mort, il y a le particulier; donc le devenir est éternel; il y a une 
série sans fin de choses finies extérieures les unes aux autres. Que cette forme de raison- 
nement soit absolument contraire à la spéculation et insuffisante, c’est une question 
qu'on ne se pose même pas. S'il ne peut déduire la détermination de la finitude 
il faut en rester à la thèse des Eléates : il n’y a pas de choses finies. » (Ibid., p. 384-385.) 

Et, pour terminer ces citations, à propos du paragraphe #4, le jugement suivant 
sur le rapport de la doctrine de Schelling avec la Théorie de la Science : 

« Ce rapport est décisif. et clair, le Sujet-Objet est précisément pour lui la forme 
du Moi; donc tout est dans la forme du Moi, tandis que la Théorie de la Science fait 
de la Nature seule l'objectivité pure. 11 croit avoir prouvé que la forme de l’exis- 
tence en général — Moi, qu’en dehors d'elle rien ne peut avoir de réalité. Est-ce 
qu'ici déjà on ne pourrait pas montrer l'obscurité et la confusion? Au commence- 
ment, et comme principe absolu des choses, non pas une conscience distincte, mais 
un instinct, une raison aveugle. Et la raison réelle, arrivant à la possession de soi 
et se réfléchissant en partant de la Raison inconsciente. Est-ce qu'on ne pourrait 
pas lui montrer cette contradiction sous toutes les formes? » (Ibid., p. 387.) 
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Fichte, dans sa lettre, parlait bien d’une synthèse suprême où 
apparaissait, quoique inconcevable, un fondement tout à la fois réel, 
à savoir de la séparation des êtres particuliers, et idéal, à savoir 
de leur unité; il se rapprochait donc de la conception de Schelling:; il 
s'élevait à cet être qui n’est ni réalité ni existence, qui dépasse 
l'opposition du réel et de l'idéal et en est l’absolue Identité. Mais, si 
c'était réeilement la synthèse suprême, elle était l’Absolu, l’Incondi- 
tionné dont il fallait partir. 

Au fond, en posant cette dernière synthèse, Fichte sortait de la 
subjectivité du Moi; son procédé était analogue à celui de Kant par- 
tant de la loi morale pour postuler l'existence de Dieu. Cependant 
de quel droit alors critiquer ceux qui, parcourant le chemin inverse, 
partent de cette synthèse suprême et déclarent le principe de la 
Théorie de la Science un principe simplement provisoire, faisant de 
la philosophie de Fichte comme de celle de Kant une simple propé- 
deutique? 

Schelling ajoutait : « Ce qui est présentement votre synthèse 
suprême était pour le moins étranger à vos expositions antérieures; 
car, d'après elles, l’ordre moral du monde (sans aucun doute ce que 
vous appelez maintenant la séparation réelle des êtres particuliers et 
l’union idéale de l’ensemble) était Dieu même; actuellement, si j'y 
vois clair, ce n’est plus le cas, et cela change considérablement 
tout l’essentiel de votre philosophie!. » 

Passant ensuite au second point de leur désaccord, la conception 
de la nature, Schelling déclarait qu'il n’y pouvait rien, sion donnait 
au concept de la philosophie de la nature le sens que lui attribuaient 
les chimistes et les apothicaires; cependant Fichte, qui avait à son 
service contre Schelling de tout autres armes, se faisait vraiment la 
partie trop belle en ne daignant le réfuter que d’après un pareil con- 
cept. Et Schelling s’étonnait de voir Fichte se faire de la philosophie 
de la nature une idée si arbitraire, quand il avouait lui-même que 
ce côté du système lui échappait encore entièrement. 

Fichte s'imaginait que son système avait annihilé la nature, quand 
la plupart du temps il ne la dépassait pas. 

« La véritable annihilation de la nature, au sensoù vous l’entendez, 
déclarait Schelling, ne peut consister à ne lui laïsser de réalité qu’au 
sens idéal, mais à identifier d'une manière absolue le fini à l'Infini, 
c’est-à-dire à n’admettre rien hors de l'Éternel et à ne laisser sub- 
sister le fini pas plus au sens réel (vulgaire) qu’au sens idéal. La 


4. Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 27, Schelling an Fichte, lena, den 3. Oct. 
1801, p. 349-351. 
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petile région de la conscience où tombe forcément pour vous la 
nature, d’après le concept que vous eñ avez, je la connais assez bien. 
Elle w’a pour vous absolument aucune signification spéculative ; elle 
n'a qu’une signification téléologique. Mais êtes-vous vraiment d’avis, 
par exemple, que la lumière n'existe qu'afin que les êtres raison- 
nables, quand ils parlent ensemble, puissent aussi se voir, ou l’air afin 
que, quand ils s'entendent, ils puissent aussi se parler’? » 

Après avoir déclaré n'être point l'adversaire de Fichte, bien que, 
selon toute vraisemblance, Fichte fût devenu le sien, après avoir 
ajouté « qu'il ne considérait pas comme faux le système de Fichte, 
car il était une partie nécessaire et intégrante du sien ? », Schelling 
concluait ainsi : « Votre désir de ne pas ébruiter nos divergences 
doit-il avoir ce sens que je me borne à attendre qu'il vous convienne 
de l’ébruiter, et que jusque-là je vous permette, dans les annonces 
de la nouvelle Théorie de la Science, de me réserver des louanges 
comme à un collaborateur plein de distinction, tout en insinuant 
au public, d’une manière discrète et adroite (Nicolaï et les rédacteurs 
de la Bibliothèque allemande universelle s’en aperçoivent), que je ne 
vous comprends pas? 

« Que ma philosophie soit autre que la vôtre, je le considère 
comme un mal sans grande importance..., et, à la rigueur, je puis 
encore le supporter. Mais être accusé d’avoir voulu exposer la vôtre 
et de n'y avoir pas même réussi, cela, mon cher Fichte, c’est vrai- 
ment un peu fort... Si donc vous ne voulez pas d’une déclaration for- 
melle de nos divergences, ne me témoignez pas au moins, comme 
vous l’avez déjà fait dans votre dernier avertissement, la faveur que 
je ne mérite absolument pas de me donner pour votre collabo- 
rateur; car cette prétention que vous affichez, devant le public, 
tombe juste à un moment où vous pouviez suffisamment savoir que 
je ne poursuis pas le même but que vous. 

« Tranquille sur l'issue des événements, sûr de ma cause, je laisse’ 
provisoirement volontiers à chacun le soin de découvrir le caractère 
de nos rapports; pourtant je ne puis vraiment pas enlever à chacun 
ses bons yeux ou chercher à les lui fermer. 

« Ainsi vient de paraître, ces jours derniers, le l:vre d’un excellent 
esprit qui a pour titre Différence entre le système de Fichte et celui 
de Schelling (Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems): 
je n’y ai aucune part, mais je n’ai pu en aucune manière empêcher 
sa publication. » 


1. Fichte’s Leben, Il. Bd., Zweite Abth., IV, 27, Schelling an Fichte, lena, den 
3. Oct. 1801, p. 354-355. — 2. Ibid., p. 352. — 3. Ibid., p. 356. Ce livre était signé de 
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L’excellent esprit dont parlait Schelling s'appelait Hegel. Fichte 
sentit l'amertume de cette lettre; il y répondit tout aussitôt sans acri- 
monte, sinon sans tristesse et sans fermeté, protestant « que les 


Hegel. Après avoir déterminé le sens du problème philosophique et exposé de quelle 
manière Fichte l'avait résolu, Hegel indiquait, dans une comparaison entre le prin- 
<ipe de la philosophie de Schelling et celui de la philosophie de Fichte, les lacunes 
de la Théorie de la Science et la manière dont la Philosophie de la Nature les avait 
<omblées. 

Fichte, dans la Théorie de la Science, avait eu l’idée de ce que devait être le prin- 
<ipe de la philosophie, l’Absolu — ce principe qu’il reprochait à Kant de n'avoir 
jamais formulè explicitement. Il en avait fait à juste titre l'identité du sujet 
et de l’objet, le Sujet-Objet. Malheureusement cette identité du sujet et de l'objet 
était restée dans son système une pure Idée, elle n'avait jamais été donnée 
<omme réelle. Fichte, en effet, demeuré au point de vue du savoir de la conscience, 
de la réflexion dont le lieu est la division du sujet et de l’objet, n’avait d’abord pu 
poser cette identité comme objet d’immédiate connaissance, de science: il en avait 
fait un Idéal inaccessible, un pur devoir-être, un Infini à réaliser. Il n'’affirmait 
ainsi la réalité de l’Idéal ou de l’Absolu qu'à titre de croyance, comme l'objet 
d'une certitude pratique. Entre l’objet et le sujet, la science de la réflexion établis- 
sait un véritable hiatus, une opposition irréductible; il fallait un décret de la Raison 
pratique pour postuler leur identité, et l'œuvre de la moralité consistait justement 
à réunir ce que la réflexion avait disjoint, l’objet e, le sujet, le réel et l’idéal. 

D'autre part, précisèment parce que Fichte se plaçait au point de vue de la réflexion, 
du sujet connaissant, il avait été conduit à concevoir le rapport d'identité entre le 
sujet et l’objet, non comme une identification véritable des deux termes, comme 
une réciprocité, mais bien comme une subordination de l’un à l’autre, comme 
une réduction de l’un à l’autre, de l’objet au sujet, de la nature à l'esprit, la nature 
a’ayant, au fond, d'autre réalité que celle d’être une condition de la réalisation de 
l'esprit. De là le double vice de la philosophie de Fichte : en premier lieu elle laisse 
échapper le réel, — la réalité de l’Absolu comme la réalité de la Nature, — elle est 
un pur système de concepts, une philosophie idéelle, formelle; en second lieu elle 
supprime l'objet, elle ignore la nature; aboutissement logique du kantisme, elle est 
la transformation du dogmatisme de l'être en un dogmatisme de la pensée, de la 
métaphysique de l’objectivité en la métaphysique de la subjectivité. 

C'est ce double vice de la philosophie de Fichte que la philosophie de Schelling 
a entendu réformer. Elle est d’abord effectivement une Philosophie de l'Identité : 
l'identité n’est plus pour elle une tâche, un but, c’est vraiment le point de départ, 
c'est le lieu de toute la philosophie, et cette identité n’est pas la suppression d’un 
des termes du couple objet-sujet en faveur de l’autre, c’est expressément la réduction 
de l'un à l‘autre, du sujet à l’objet aussi bien que de l’objet au sujet, c’est l’indiffé- 
rence des deux termes dans l’Absolu. En second lieu, la philosophie de Schelling, 
par cela même qu’elle part, non du savoir réflexif et de l'opposition du sujet à 
l'objet, mais de l’Absolu, de l'indifférence du sujet et.de l’objet, permet la consti- 
tution d’une philosophie non plus seulement formelle, mais réelle, qui tient 
compte de l’objet autant que du sujet, qui ne fait plus de l’objet une pure construe- 
tion de la réflexion, — l'opposé du sujet, — une abstraction comme le sujel mème 
qu’elle s'oppose; abstraction à laquelle il faut ensuite, dans l'action, restituer une 
espèce de réalité pour que l’esprit, son opposé, puisse se réaliser. Et cette philo- 
sophie peut être tout à la fois une philosophie de l'intelligence, du savoir, et une 
philosophie de la matière, de la nature. 

La philosophie, précisément parce qu’elle part de l’Absolu conçu eoinme identite 
réelle du sujet et de l’objet, peut constituer tout à la fois le double système des 
réflexions du savoir et des déterminations de l’être, chaque série ayant sa réalité 
propre, indépendante de l’autre, mais paralièle à l’autre et correspondant à l'autre, 
toutes deux étant des expressions différentes de l’Identité première de l’Absolu. Dès 
lors il n’y a plus entre la nature et l'esprit comme une différence de dignité; la 
nature est esprit, comme par ailleurs l'esprit est nsture. Le dynamisme téléolo- 
gique dont Kant avait fait un simple point de vue du jugement réfléchissant devient 
le point de vue même de la réalité. Et Schelling restitue ainsi à la Nature les titres 
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déclarations de Schelling à son égard et au sujet de ses opinions 
reposaient sur la méconnaissance et sur la dépréciation de son point 
de vue!. » Il commença par mettre en évidence le point capital du 
débat. 

« Les points de divergence entre nous, lui écrivait-il, je puis vous 
les montrer en peu de mots. Je dis, prétendez-vous, que l’Absolu 
(sur lequel et sur la détermination duquel je suis entièrement d'accord 
avec vous, et dont je possède depuis longtemps l'intuition) existe 
sous la forme de la différence quantitative. Mais qui affirme cela? Vous, 
et j'ai trouvé faux votre système justement pour cela, j'ai justement 
pour cela écarté son exposition — aucune déduction, aucune expo- 
sition ne peuvent rendre exact ce qui n’est pas valable dans le prin- 
cipe. C'est aussi précisément ce que fait Spinoza et, en général, 
tout dogmatisme, et c’en est le x:&tov Leüdoç. L’'Absolu ne serait pas 
l’Absolu, s’il existait sous une forme quelle qu’elle fût. D'où vient 
maintenant la forme, j'entends la quantité sous laquelle je demeure 
d'accord avec vous qu'il se manifeste? Où réside, à proprement 
parler, cette forme? En d’autres termes, comment l'unité devient-elle 
d'abord un infini, puis une totalité du divers? Telle est la question 
que la spéculation, menée à son terme, doit résoudre et que vous 
devez nécessairement ignorer, puisque vous trouvez, vous, déjà cette 
forme dans l’Absolu et en même temps que lui. 

« L'idéalisme de la Théorie de la Science et de la Critique de Kant 
se trouve précisément dans cette région que, par votre nouveau 
système, vous vous êtes fermée et dont on peut dire maintenant 
seulement avec certitude qu'elle vous a toujours été inconnue: il 
n'est nullement dans les bas-fonds où vous le placez. 

« Si vous vouliez bien avoir la bonté de réfléchir sur ce point qui 
ne peut vous échapper, de réfléchir en même temps sur la raison 
qui vous a fait passer à côté sans l'apercevoir, vous’ auriez bientôt 
fait de connaître le véritable Idéalisme et de voir comment vous con- 
tinuez à me mal comprendre ?. » 

Fichte ajoutait : « Votre lettre contient encore une deuxième partie 
à laquelle il m'est pénible de toucher. D’où vient donc que vous ne 
puissiez vous exprimer sans être blessant? 

«.… Peut-être, pour expliquer ma répugnance à proclamer publique- 


que Fichte lui avait déniés. (G.-W.-F. Hegel, Werke, hgg. von D.-C.-L. Michelet, Berlin, 
1832, Verlag von Duncker und Humblot, I. Bd., Differenz des Fichteschen und Schelling- 
schen Systems, Vergleichung des Schellingschen Princips der Philosophie mit dem 
Fichteschen, p. 250-272.) 

1. Fichte's Leben, II. Rd., Zweite Abth., IV, 28, Fichte an Schelling, Berlin, den 15. 
oct. 1801, p. 357. — 2. Ibid., p. 357-358. 
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ment notre divergence, est-il possible d'imaginer d'autres raisons que 
celle que vous me prètez, de vouloir attendre qu'il me convienne de la 
proclamer. J'espérais que vous vous raviseriez, et, je vous l’avoue, 
je l’espère encore; j'espérais qu’ainsi le scandale et le désordre que 
produirait, sans aucun doute, un conflit public entre nous, serait 
évité, et qu'un esprit aussi éminent que le vôtre pourrait être con- 
servé à ce que je considère comme la bonne cause... En ce qui me 
concerne personnellement, je suis bien décidé à ne faire absolument 
aucune mention de vous jusqu’au jour où nos divergences seront 
levées, si elles peuvent l'être, ou bien jusqu’à ce qu’une attaque 
de vous m'y force. En ce cas, bien entendu, je suivrai la ligne de 
conduite conforme à mon respect pour votre talent et à nos anciennes 
relations d'amitié ?. 

« Je désirerais vivement poursuivre ma correspondance avec vous, à 
une condition pourtant, c'est que vous vous absteniez d’attaques 
personnelles. Vous ne voudrez pas que la vue de votre écriture et de 
votre cachet, qui, autrefois, me faisait plaisir, doive maintenant me 
laisser attendre des choses amères et m'obliger à me disputer avec 
vous ?. » 

Et, dans la lettre suivante, la dernière qu'il lui ait écrite, Fichte 
renouvelle ses déclarations : 

« Tant que cela me sera possible sans compromettre mes principes, 
vous avez et vous aurez toujours en moi l'ami le plus ardent, le plus 
dévoué. S'il vous arrive encore, au mépris complet de tout ce que 
nous sommes l’un pour l'autre, de me traiter en adversaire, comme 
vous l’avez déjà fait deux fois, je vous plaindrai et j'attendrai tran- 
quillement que vous reveniez à vous-même. 

« Ce ne seraient pas, en réalité, nos divergences scientifiques qui 
pourraient creuser entre nous un abîme, ce pourraient être seule- 
ment des injures; pour moi, je n’en ai encore Jamais proférées, et 
je vous demande de vous en abstenir dans l'avenir; j'ai le ferme 
espoir que vous vous en abstiendrez*. » 

On verra comment Fichte tint parole. Il cessa désormais de parler 
de Schelling. Quand il rompit ce silence, le jour où, publiquement 
accusé de plagiat par son ancien disciple, il eut à défendre son honneur 
contre une accusation imméritée, la brouille entre les deux philo- 
sophes était, en réalité, déjà consommée et ouvertement annoncée 
par l'apparition du Journal critique de Philosophie (1° janvier 1802), 
où Schelling avait pour collaborateur, non plus Fichte, mais Hegel. 


1. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 28, Fichte an Schelling, Berlin, den 15. 
Oct. 1801, p. 359. — 2. 1bid., p. 359-360. — 3. Ibid., 29, Fichte an Schelling, Berlin, 


den 15. Jan. 1802, p. 363. 
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Cependant, dans l'intimité, Fichte ne se croyait pas tenu à la 
même réserve; depuis qu'avait paru le livre de Hegel, il protestait, 
près de ses amis, contre la prétention que Schelling émettait de 
compléter la Théorie de la Science. C'est ainsi qu'il écrivait au profes- 
seur Schad, en lui annonçant l'apparition de son prochain ouvrage : 

« J'espère que ma nouvelle Exposition (qui doit paraitre à Pâques) 
montrera le vide absolu des allégations de M. le professeur Schel- 
ling, quand il prétend avoir complété un système qu'il n’a jamais 
compris. Il est bien possible que sa Philosophie de la Nature ne 
puisse passe construire sur ma métaphysique, puisqu'il paraît viser à 
y annihiler entièrement le phénomène. Et que dire de son nouveau 
Spinozisme (un Spinozisme clarifié!) dans lequel, fort heureusement, 
il fait subsister l’Absolu sous la forme quantitative, comme le fait 
d’ailleurs aussi Spinoza et comme le fait tout dogmatisme. Celui qui 
connaît si peu la véritable origine de tout ce qui est concept de 
quantité et, par là, de toute diversité peut-il avoir jamais su ce qu'est 
l'Idéalisme critique? Assurément Schelling ne l’a jamais su. Il montre 
clairement maintenant qu'il a cru que la Théorie de la Science dédui- 
sait la Chose du savoir de la Chose, qu’il a réellement entendu dans 
ce sens son propre Idéalisme, que, par conséquent, il a tout juste 
compris la Théorie de la Science aussi bien que Fr. Nicolaï. » Fichte 
terminait ainsi sa lettre : « Je pense que ma nouvelle Exposition 
mettra fin à ces préjugés. Elle montrera qu'il faut placer à la base 
l’Absolu (auquel, précisément parce qu'il est l’Absolu, on ne peut 
ajouter aucun attribut, ni celui du savoir, ni celui de l’être, pas davan- 
tage celui de l’indifférence du savoir et de l'être), que cet Absolu se 
manifeste en soi comme Raison, se quantifie, se divise en savoir et en 
être; sous cette forme seulement il en arrive à une identité du 
savoir et de l'être qui se diversifie à l'infini. C’est seulement ainsi que 
peut se maintenir l’év xa x&v, mais non comme chez Spinoza où il perd 
l'êv, quand il en vient au rä&v, et le x&v, quand il a l’év. Seule la Raison 
possède l'infinité, parce qu'elle ne peut jamais saisir l’Absolu; et 
seul l'Absolu, qui jamais n’entre dans la Raison, sinon en tant que 
formaliter, est l'Unité, l’unité qui demeure toujours qualitative seule- 
ment, qui n’est jamais quantitative !. » 


1. Fichte’s Leben, II. Bd., Zweite Abth., IV, 31, Fichte an Prof. Schad, den 29. Dec. 1801, 
p- 370-371. Caroline Schlegel, en parlant de cette lettre, la traitait de « maaifeste »: 


<lle déclarait que Schad en avait entretenu toute une soirée ses familiers, des 
dames notamment; elle ajoutait, non sans malice : « Suivant son habitude, Fichte 
affirme que Schelling ne le comprend pas, mais, contre son habitude, il dit encore 
après qu’au fond Schelling et lui sont d'accord (Caroline, Briefe,éd., G. Waitz, Verlag 
von $. Hirzel, Leipzis, 1871, II. Bd., 269, An A.-W. Schlegel, Lena, Montag den 
48. Jan. 1802, p. 182-183). 


La mème Caroline, revenant, quelques jours plus tard, sur cette lettre à Schad, 
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La Nouvelle Exposition dont Fichte annonçait 
PRÉ ONE DRE CE professeur Schad l'apparition comme 
LA « NOUVELLE EXPO- 
SITION DE LA THÉORIE devant mettre un terme « aux préjugés » 
DE LA SCIENCE (1801)». relatifs à la Théorie de la Science est une 
réponse à ceux qui prétendaient que la 
doctrine de Fichte avait besoin d'un complément et qui proposaient 
pour l’/déalisme transcendantal des développements inédits, à Bardili 
et surtout à Schelling*. 

Bardili avait reproché à la Théorie de la Science d’être un subjec- 
tivisme qui ignorait à la fois la nature de la pensée et la nature de 
l'être. Son principe, le Moi, c'est-à-dire au fond l'individualité empi- 
rique, était un objet comme les autres, il ne permettait point d’atteindre 
la pensée pure ni ses lois, il limitait la philosophie au domaine de la 
pensée appliquée, de la « demi-pensée »; d’autre part, l'être véritable 
lui échappait autant que la pensée pure, cet être qui est l’opposé de 
la pensée et pourtant la condition nécessaire de son application, la 
matière proprement dite, principe de l’extériorité, de la multiplicité, 
de la succession, de l'impulsion. Tout l'effort de Bardili avait consisté 
à montrer comment s'opère ce passage de la pensée pure à la réalité, 
de l'unité à la multiplicité, à chercher entre les deux un intermédiaire. 

Dans un plan différent et pour des considérations d’un autre ordre, 
la préoccupation de Schelling avait été analogue : d'une part, il 
voulait dépasser ce qui, dans la Théorie de la Science, lui paraissait 
être un Idéalisme subjectif et atteindre dans le savoir pur le principe 
vraiment un et absolu où seraient identifiés le réel et l'idéal, principe 
qui demeurait pour Fichte, de son point de vue de la conscience 
humaine, un but inaccessible; d'autre part il entendait aussi restituer 
une réalité absolue à la nature, dont Fichte avait fait un pur phéno- 


qu'elle qualifie de « mauvais entr'acte », soutient l'avoir eue entre les mains, car 
Schad le montrait à tout le monde — et, dès sa réception, il l'avait apportée à Schelling 
même aux côtés duquel il déclarait se ranger entièrement (/bid., 272, An A.-W.Schlegel, 
lena, d. 28. Jan. 1802, p. 188). 

Schelling ne cacha pas à Fichte qu'il avait eu connaissance de cette lettre, et, la 
dernière fois qu’il lui écrivit, il y fit expressément allusion. 

Répondant aux reproches que Fichte lui avait récemment adressés et se défendant 
d'avoir jamais eu à son égard d'intention personnellement blessante, il ajoutait : « Je 
me suis simplement permis de vous dire à vous ce que je pensais de nos rapports; 
aucune parole n’est sortie de ma bouche pour renier vis-à-vis d’un tiers le respect 
que je vous dois. Moi, au contraire, j'ai eu vent, il n’y a pas encorc très longtemps, 
d’une communication que vous avez faite à un tiers, lui disant que vous vous pro- 
posez de montrer « dans toute son inanité ma prétention, etc., que je ne comprends 
pas mieux la Théorie de la Science que Fr. Nicolaï », et plusieurs expressions que, de 
quelque manière que vous le vouliez, vous aurez peine à justifier tant que le mot 
estime aura un sens. » (Fichte’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., 1V, 30, Schelling an Fichte, 
den 25. Jan. 1802, p. 368-369. 

1. Fichte’s Leben, Il. Bd., Zweite Abth., IV, Fichte an Prof. Schad, den 29. Dec. 1801, 
p. 370. 


364 FICHTE A BERLIN. 


mène; enfin il cherchait à son tour comment et par quel intermé- 
diaire peut s’opérer le passage entre l'Absolu et le monde, entre 
l'Idéal et le réel, entre l’Un et le multiple. 

Ce sont ces problèmes que la Théorie de la Science de.1801 reprend 
pour les résoudre à sa manière; mais, « chose singulière, Fichte, qui 
y travaillait depuis plus d'un an, avait eu beau commencer ses 
recherches par tous les bouts, par les voies les plus différentes, toujours 
ettoujours, bon gré mal gré (gegen Wissen und Wollen), il en revenait 
au fonds d’idées de ses premières découvertes, à l’exposition vieille 
de huit ans déjà, et qu'il avait pour ainsi dire totalement oubliée * ». 
Déclaration précieuse à retenir, au moment où l'on pourrait être tenté 
de croire que, sous l'aiguillon des objections, le système prend une 
orientation nouvelle, au moment où Fichte semble emprunter à ses 
adversaires jusqu'à leur langage même. Ces changements d’attitude 
s'expliquent d'ailleurs suffisamment par le caractère polémique que 
présenteront désormais les expositions répétées de la Théorie de la 
Science; pour répondre aux attaques de ses contradicteurs, Fichte se 
place sur leur terrain; pour les combattre, il se sert de leurs armes. 

En défendant la Théorie de la Science contre l'accusation d’« insuffi- 
sance » prononcée par Bardili et par Schelling, Fichte, dans son Expo- 
sttion de 1801, veut montrer qu'ilne manque rien à ses principes pour 
la connaissance intégrale, aussi. bien du monde intelligible dont il 
n'avait rien dit encore, que du monde sensible dont il avait déjà 
fourni l'explication. Il établit que la Théorie de la Science n'est, à 
aucun degré, ce subjectivisme qu'on lui reproche d'être; qu'elle 
atteint l'Absolu, quoique non pas sans doute, comme chez Bardili et 
chez Schelling, à la manière renouvelée du dogmatisme ; qu’elle, et elle 
seule, peut fournir l'explication du passage de l’Absolu au relatif, de 
l'Un au multiple. 

D'abord il faut rétablir contre le néo-dogmatisme le sens profond de 
la philosophie critique. L’Absolu, en soi, nous est directement 
inaccessible, c’est pure fantaisie de l'imagination que prétendre le 
saisir dans une intuition et le définir. Toutes les déterminations 
qu'on en donne : savoir, être, identité, indifférence ?, récèlent à leur 
base le vieux péché originel du dogmatisme, l'introduction de 
l'objectif absolu dans le subjectif. L’indifférenciation primitive du 
subjectif et de l'objectif rendrait impossible toute différenciation 
ultérieure. L'Absolu peut-il donc se détruire lui-même, se rendre lui- 


1, Fichte's Leben, II. Bd., Zweite Abth., 26, Fichte an Schelling, d. 31. Mai 1801, 


p. 346. 
Fi pr S. W., Il. Bd., Darstellung der Wissenschaftslehre aus dem Jahre 1801, 
>, P: 
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même relatif? Ce serait le triomphe du pur néant, de la contradiction 
en soi : le système de l’Identité absolue mériterait alors plutôt d’être 
appelé système de la nullité absolue !. Reconnaissons donc, avec la 
Critique, que nous ne pouvons pas sortir du savoir, ni dans la Théorie 
de la Science, ni en dehors d'elle, dans aucune science possible. 
Nous verrons alors que le point de départ de la philosophie ne peut 
être l’Absolu lui-même, extérieur au savoir, mais seulement le savoir 
absolu; l’Absolu en soi ne peut pénétrer dans notre conscience; il 
n'y peut être atteint que comme forme du savoir? Et Fichte définit 
ainsi le véritable esprit de l’/déalisme transcendantal. 

« Tout être est savoir. Le principe de l’univers n'est pas le non- 
esprit (Ungeist), l'anti-esprit (Widergeist), ce qui rendrait son union 
avec l'esprit inconcevable, il est esprit. Pas de mort, pas de matière 
sans vie, partout la vie, l'esprit, l'intelligence, un royaume spiri- 
tuel. absolument rien d’autre ÿ. » 

Maintenant, quel est ce savoir absolu dont la Théorie de la Science 
fait son principe? Parce que Fichte l’a défini sous les espèces du 
Moi, on veut y voir un subjectivisme, un individualisme, on l’accuse 
de laisser échapper la nature de la pensée absolue ou de la Raison 
universelle. On montre seulement par là qu'on n'en a pas saisi le 
sens, qu'on est atteint de « cécité mentale“ ». Ce Moi, dont parle la 
Théorie de la Science, loin d’être, en effet, la conscience individuelle, 
n'est rien d'autre que l’acte de la spiritualité en lequel s’effacent 
précisément les distinctions individuelles, en lequel s’accomplit la 
communion desindividus. Personne peut-être n'avait encore décrit 
cette essence de la vie spirituelle avec autant .de profondeur que 
Fichte dans la première partie de sa nouvelle exposition. De cette 
analyse retenons ici seulement la conclusion : l'esprit, c'est la syn- 
thèse de la liberté et de la détermination; c'est, en réalité, l’union des 
deux attributs de l'Absolu. Or, si l'esprit est essentiellement vie, 
agilité, lumière, s'il a pour carastère d’étreune activité quis'engendre 
elle-même et qui se transparaît à elle-même, une production intelli- 
gible, il faut renoncer à définir l'Absolu comme chose, comme subs- 
tance, comme repos dans l’Être ‘, ce quiest en définitive la conception 
des nouveaux dogmatiques. Qu'ils en fassent la pensée pure ou la 
pure indifférence, leur Absolu est extérieur et antérieur au savoir, à 
l'esprit, il a une existence en soi et à soi. Cet Absolu-là, cet être pur, 
Fichte en dévoile l'origine : c'est le néant absolu, le vide qui pré- 

1. Fichte, S. W., IL. Bd., Darstellung der Wissenschaftslehre aus dem Jahre 1801, $ 27, 
p. 66. — 2. Jbid., 8 5, p. 13. — 3. Ibid., $ 47, p. 35. — 4. Ibid., & 9, p. 20. — 5. Ibid., 


88 9, p. 19-20; 12, p. 25; 17, p. 33-35; 18, p. 36; 19, p. 38; 23, p. 50; 24, p. 5; 25, 
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cède la production même du savoir, l'acte de liberté d'où il sort; 
c’est le non-être du savoir, sa limite originelle, c'est, en somme, le 
pur inconscient. Sans doute, Fichte ne nie pas l'existence de cet 
inconscient, il affirme même que, «chez la plupart des hommes, plus 
de la moitié du système de leur connaissance reste plongé dans 
l'absolu, dans l'inconscient, que, pour nous tous, toute l’infinité de 
l'expérience que nous n'avons pas encore faite, bref toute l'éternité 
s'y trouve ! », mais de cet inconscient il se refuse à faire le principe 
suprême; il y voit simplement la possibilité pure dont le savoir tirea 
la réalité ? dont la réflexion, par le miracle de la liberté, fera sortir 
tout le progrès de l'esprit, jusqu’à la pleine possession de lui-même. 

Entendons en ce sens cette déclaration de Fichte que « tout le savoir 
suppose, comme son non-être, son propre être; pour se réaliser, 
il faut déjà qu'il se possède * », sa forme impliquant sa matière, son 
unité étant une unité organique indivise, grosse de tout l'univers, de 
toute la multiplicité que le savoir développe successivement et pro- 
gressivement en passant du zéro de la clarté, où il se borne à être 
sans se connaître, à la clarté absolue, où il pénètre et habite en soi. 
Mais Fichte refuse à la philosophie le droit de partir d’un Absolu qui 
serait le néant du savoir, il reproche aux non-philosophes, aux purs 
logiciens d'avoir ignoré la nature même de l’Absolu qu'ils veulent 
réhabiliter 5; il exige à bon escient que, pour demeurer fidèle au 
rationalisme critique, le philosophe parte du savoir conscient, du 
savoir réfléchi, lequel sort d’un acte de la liberté ou plutôt est la 
liberté même, le passage du non-être à l'être‘; il exige qu'il pose 
tout être par rapport au savoir, qu’il considère le savoir comme un 
système clos, comme le système unique; qu'il en fasse, en un mot, 
son absolu; — el de considérer le savoir comme un absolu est le 
caractère même de l’/déalisme transcendantal?. 

Cette conception permet de relever une double hérésie de Schelling : 
il prétend faire sortir le savoir de l'être, il prétend faire du savoir 
réflexif — cet « accident absolu », cette création de la pure liberté — 
un progrès nécessaire, une puissance supérieure de l'être; différence 
capitale qui suffit à séparer le véritable Idéalisme, celui de la Théorie 
de la Science, des nouveaux systèmes à la Spinoza *. 

D'autre part le savoir, tel que Fichte l’a défini, fournit la solution 
du passage de l’Absolu au monde, de l’Un au multiple, que n’expli- 
quaient, en effet, ni Bardili, avec sa distinction entre la pensée pure 

1. Fichte, S. W., 11. Bd., Darstellung der Wissenschaftslehre aus dem Jahre 1801, 8 26, 
p. 63, et $25,p. 58. — 2. Jbid., $ 26, p. 63. — 3. Ibid., $ 27, p. 61, 635, p. 104. — 4, Ibid. 
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et la pensée appliquée, ni Schelling, avec sa distinction entre l’unité 
qualitative et la différenciation quantitative, puisqu'il restait toujours 
à rendre compte de cette distinction même. Dans les deux systèmes 
il est inconcevable que, partant de l’Absolu, il faille en sortir et 
poser le relatif comme sa manifestation. Maïs la multiplicité, la 
« quantification », qui est à l’origine du monde, se conçoit parfaite- 
ment dans la T'héorie de la Science : celle-ci part de la réflexion, 
laquelle, de l’aveu de Schelling, est le principe même de la divisibi- 
lité à l'infini. Fichte, allant plus loin encore, dira que la divisibilité à 
infini est la forme propre du savoir, qu'elle est l’expression de la 
liberté formelle de la réflexion !; le monde naît des divisions de la 
réflexion qui élève progressivément le savoir de l’inconscient à la con- 
science de soi; il est la limite nécessaire, mais incessamment mobile, 
que la réflexion suppose et s'oppose pour réaliser les détermina- 
tions successives du savoir ?; il constitue, comme dit Fichte, le 
lieu de la lutte entre l'être et le non-être, la contradiction interne 
absolue; loin d’avoir une réalité en soi et à soi, il est un produit de 
notre imagination, une apparence qui s’évanouirait, si jamais l'infi- 
nité de la liberté pouvait s’actualiser, et qui, pour Dieu, n’existerait 
pas*®. Mais il est absurde alors de prêter au monde, comme le fait 
Schelling, une existence absolue, ou d'en faire, comme il le prétend, 
un miroir, une expression, une révélation, un symbole de l'Éternel, 
comme si la lumière de l'Éternel pouvait se briser et se réfracter 
en rayons, comme si l'immuable pouvait prendre la forme du chan- 
gement‘. Cependant la divisibilité à l'infini de la réflexion n'exclut 
nullement l'unité, au moins formelle; elle la suppose au contraire 
comme nécessaire à sa détermination, le savoir tout entier consiste 
dans l'union indissoluble de l'unité et de l’infinité, l'unité fournissant 
au savoir sa forme même et sa loi — en faisant un système clos et 
non une série dont l'infinité se perdrait dans le vide, l'infinité, la 
multiplicité constituant la matière dont la réflexion tisse sa trame et 
qu'elle amène, par des déterminations successives, à la hauteur de la 
conscience 5. Ainsi devient intelligible ici le passage de l'Un au mui- 
tiple, qui restait inconcevable dans les systèmes de Bardili et de 
Schelling, parce que l’Absolu dont ils entendent partir est qualitati- 
vement un et ne souffre pas de quantification. La Théorie de la 
Science, grâce au principe formel de la réflexion, permet de concilier 
l'Unité — la forme même de l’Absolu — avec la divisibilité à l'infini, 

1. Fichte, S. W., II. Bd., Darstellung der Wissenschaftslehre aus dem Jahre 1801, 
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avec la quantitabilité qui est la forme du relatif et du phénoménal ; 
elle résout l'antique problème que le romantisme religieux venait 
de renouveler avec Novalis et Schleiermacher, et dont Schelling, 
après Spinoza, avait en vain cherché la solution. 

Ce n’est pas tout encore. Dans son Exposition de la Théorie de 
la Science de 1801, Fichte ne s'est pas borné à justifier la possibilité 
de l'existence du monde; à la suite de Schelling, qui avait prétendu 
construire, en partant de son principe, les éléments de la nature, il s'est 
efforcé de montrer, à son tour, comment de l’union entre la réflexion 
(principe de la divisibilité, du multiple) et l'unité sortent, par 
voie de composition, toutes les déterminations qui constituent notre 
monde dans son contenu et dans sa forme : l'espace, le temps ?, la 
matière, le sentiment“, la conscience où le savoir se réalise, où 
l'universel, sans se perdre, se fixe et se détermine en se particulari- 
sant dans l'individualité organique, dans le corps’, enfin l’effort, 
principe du mouvement #t, une fois qu'il est réfléchi, principe de la 
volonté, qui est ainsi la véritable substance du Moi et exprime notre 
relation à l'univers*. 

Ainsi se trouve expliquée, du point de vue de l'/déalisme transcen- 
dantal, la réalité empirique du monde sensible, réfutée l'erreur de 
Schelling qui prête à la TAéorie de la Science l'incroyable préten- 
tion de nier ce monde. Mais cette explication ruine aussi la concep- 
tion d’une nature qui existerait pour soi, comme un Absolu, d’une 
nature qui, ainsi que le voulait encore Schelling, servirait de fonde- 
ment au savoir, elle restitue au savoir la primauté, puisque ce sont, 
en somme, les éléments même du savoir, l'unité et la divisibilité, 
qui, par leurs combinaisons de plus en plus complexes, rendent 
compte des déterminations du monde des apparences — de l'être 
réel; cependant elle.maintient l'indépendance du monde à l'égard 
de la connaissance que nous en avons, sa réalité propre extérieure à 
notre conscience; car, loin de faire des données du monde empirique 
les produits d’une réflexion consciente, elle y montre l’œuvre d’une 
activité spirituelle entièrement inconsciente; dès lors le monde est 
antérieur à la réflexion, il existerait, quand bien même nous n’en 
aurions nulle conscience; le monde est donc, en un sens, nécessaire 
à l'existence du savoir réfléchi, et il est, en ce sens, vrai de dire, avec 
Schelling, que le savoir en sort, comme l'accident sort de la sub- 
stance, puisque le monde est, somme toute, simplement la position du 

1. Fichte, S. W., II. Bd., Darstellung der Wissenschaftslehre aus dem Jahre, 1801, & 33, 
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savoir qui précède nécessairement la réflexion du savoir sur lui- 
même, puisque le savoir, pour s'élever à la conscience et affirmer sa 
liberté, est forcé de se supposer lui-même comme déjà existant ?, 

Mais il convient aussitôt d'ajouter — et c'est l’objet de toute la 
dernière partie de l'Exposition de 1801 — que la nature ainsi 
expliquée, n'ayant pas d'existence en soi, étant et restant un monde 
de purs phénomènes, n’est vraiment qu’un instrument, qu'une con- 
dition de réalisation d’un autre monde, d’un monde absolument réel 
celui-là, parce qu'il est le monde purement intelligible. Après avoir 
ainsi construit la nature sans recours à d'autres principes qu’à ceux 
de la Théorie de la Science, après avoir, en passant, fait ressortir les 
contradictions de la Philosophie de la Nature et prouvé l'inanité de 
ses tentatives pour expliquer l'existence du monde, — Fichte oppose 
maintenant au naturalisme de Schelling son propre moralisme. 

Dès la première partie de son Exposition de 1801, Fichte avait 
déclaré que le point de vue du Savoir était un point de vue formel, 
que ce point de vue, le seul positif pour nous, pourrait bien présenter 
par ailleurs un caractère négatif, que, « sans sortir d’ailleurs de la 
Théorie de la Science et tout en lui restant subordonné, un point de 
vue supérieur, un point de vue réel pourrait apparaître, auquel sans 
doute le Savoir se crée encore absolument de lui-même et, en se 
créant, produit tout ce qui est créé ou à créer, mais seulement quant 
à la forme, soumis qu'il serait, dans sa matière, à la loi même de 
l'Absolu. Pur moralisme, absolument identique, au point de vue de 
la réalité, au point de vue pratique, à ce qu'est, au point de vue 
de l'idéalité formelle, la Théorie de la Science*. » 

Ce qu'il entendait par là se trouve expliqué dans la dernière partie 
de son Exposition de 1801. Le point de vue du naturalisme, c'est 
celui du monde sensible, dont le savoir réel, Lel qu'il a été défini 
dans la première partie de l'Exposition, rend entièrement compte*, 
mais ce point de vue implique encore le dualisme; car il est, on 
l'a vu, le lieu de la contradiction de l'être et du non-être, de la 
multiplicité et de la divisibilité; il faut alors admettre, en face de 
cette « quantitabilité », en face de ce devenir, l'unité qualitative qui 
le fixe, le détermine et l'empêche de se perdre dans l'infinité. Cette 
unité absolue n’est d'ailleurs accessible à aucun savoir réel, à aucun 
savoir de fait, c'est pour le savoir une pure Idée, un Idéal. Le savoir 
flotte entre l'unité et la multiplicité, il se meut dans la divisibilité, — 
où réside la réalité, — mais il tend à l'unité, et la conscience de cette 
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unité maccessihle qu’il ne cesse de concevoir, mais comme inacces- 
sible, constitue son essence même et fait son éternité; de là vient 
que le savoir forme un monde, un univers fermé à l'égard et à 
l'intérieur même de son infinité!. « C’est. toujours l’Un, l'Absolu 
que nous concevons, car, en dehors de lui, rien de concevable; 
pourtant nous concevons que jamais nous ne le concevrons entière- 
ment, car précisément entre l’Absolu et le Savoir il y a toute l’infi- 
nité de Ja quantitabilté?. » 

S'il en est ainsi, on comprend comment Fichte peut dire que 
l'expression de monde sensible enveloppe, à proprement parler, une 
contradiction, car il n’y a pas ici en réalité d’univers, de totalité, il 
n'y a qu'une infinité indéterminée, flottante, à jamais insaisissable ?. 
Et, si l'unité qu'aucun savoir n'atteint et que vise tout savoir, si 
V'Un du Monisme est le point de vue de l’Absolu, s’il représente 
vraiment le monde de l’intelligible, on comprend comment Fichte 
peut ajouter « que c’est absolument pour la pensée qu’existe 
l'univers qui, par là même, en tant qu'intelligible, est un uni- 
vers moral, et qu’on peut, à cette mesure, jauger certaines 
théories de la nature “ ». Il faut le déclarer tout net : en faisant de 
la nature une sorte d’Absolu, Schelling a détruit toute l’économie 
de l’/déalisme critique. Fichte prétend ici la rétablir en montrant 
dans la nature un simple instrument de réalisation de l'univers 
moral; prise en soi, la nature, à proprement parler, n’a pas d’exis- 
tence ; elle est toute phénoménale; c’est du monde moral, du monde 
intelligible qu'elle tire son sens et sa réalité. Toutes les détermina- 
tions du monde sensible, sous peine de se perdre dans le vide infini, 
ont leur aboutissement dans le monde intelligible; le monde que 
nous percevons, comme individus, notre rapport aux autres indi- 
vidus ont, comme condition dernière de leur existence, un fondement 
intelligible. Ce fondement intelligible se trouve, en fin de compte, 
dans le Savoir absolu, dans le Moi pur, autrement dit dans une Raison 
qui, sans cesser d’être idéalement une (et, cette Raison idéalement 
une, c'est Dieu même), se multiplie en se schématisant pour constituer 
le système des Moi. La multiplicité des Moi n’a plus rien alors de 
contradictoire avec l’Unité de la Raison, car c’est une multiplicité 
purement numérique qui n'exclut pas leur unité qualitative; la 
loi de ces Moi, la loi morale, consiste justement pour eux dans 
l'obligation de réaliser l’identité de la Raison commune, de tra- 
vailler à l’avènement du Règne des Fins, du monde intelligible$. 
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Cette Idée de la Raison, du Moi pur, ou de la Pensée pure (trois 
termes identiques), qui est, pour nous, un idéal inaccessible, est cepen- 
dant, en soi, la réalité suprème, c'est l'Étre-absolu. A cette hauteur, 
la distinction du savoir et de l’être n’a plus de sens, l’être est dans 
le savoir, le savoir dans l'être, l'idéal est réalité *. 

Fichte rejoint ici ses adversaires. Il retrouve, à son tour, le prin- 
cipe où la Pensée pure et l'Étre pur ne font qu'un; mais ce principe 
est, en somme, pour lui un aboutissement — d’ailleurs tout idéal — 
de la philosophie, ce n’en est pas le point de départ; cette différence 
capitale suffit à sauver la philosophie du dogmatisme : c'est du point 
de vue critique, c’est en fonction du savoir, que l’Absolu est posé, que 
l'Idéal est réalisé. Il ne peut être atteint directement et en soi. Ceux 
qui reprochaient donc à la Théorie de la Science son insuffisance 
péchaient par ignorance : ils n'avaient point laissé à Fichte le temps 
d'achever son système, de construire ce monde intelligible où devait 
se trouver l’explication des problèmes que leur précipitation avait 
posés trop tôt, et mal posés. Fichte repoussait leur prétention de 
compléter la Théorie de la Science; il montrait l'improvisation de 
leurs solutions trop hâtives et l’inanité de leurs critiques. 


1. Fichte, S. W., IL. Bd., Darstellung der Wissenschaftslehre aus dem Jahre 1801, 
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LES ANNÉES 1801-1804. 


L'Exposition de 1801 inaugure l'ère des 
polémiques de Fichte contre Schelling. Dé- 
sormais la rivalité des deux philosophes ne 
cessera plus de s'affirmer. 

En confrontant les Expositions et les Leçons de Fichte de 1801 à 
1813 avec la série des ouvrages de Schelling parus de 1801 à 1809, on 
se convaincra que Fichte dorénavant n'écrira plus que pour opposer 
la Théorie de la Science à la Philosophie de la Nature. Chacune des 
publications de Schelling provoquera une réplique de Fichte. Fichte 
sera ainsi amené à poser de nouveaux problèmes dans de nouveaux 
termes. Et Schelling l'accusera de changer de philosophie pour 
prendre la sienne. Mais nous montrerons que tout autre est le des- 
sein de Fichte. 


A. DIFFICULTÉS PÉCU- 
NIAIRES. 


En face des insinuations d'abord, puis des accusations précises de 
Schelling, en présence du succès toujours grandissant de la Philo- 
sophie de la Nature et de l'espèce de discrédit où sombre de plus en 
plus la Théorie de la Science, Fichte croit que, pour satisfaire aux 
exigences du temps et reconquérir la faveur du publie, il lui faut 
faire au réalisme sa part. Il se trouve dans l'obligation de fournir un 
Absolu qui ne soit plus un Idéal fuyant et reculant sans cesse, un 
Absolu qui cependant, pour demeurer fidèle aux principes de la 
Théorie de la Science, reste immanent à l'esprit et ne restaure pas 
l’ontologisme, le dogmatisme que Fichte ne cesse de dénoncer chez 
Schelling. Tache singulièrement ardue, sinon irréalisable; car il 
s’agit, semble-t-1l, de concilier deux conceptions opposées. 

De là sans doute les difficultés que soulève l'interprétation de la 
pensée de Fichte sur les rapports de la Raison et de l’Absolu, de là 
l'espèce de flottement qu’on croit surprendre dans son esprit même. 
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Le spectacle de ce combat intime a quelque chose de vraiment 
angoissant : pour sauver la doctrine qui a fait sa gloire, dont la 
vérité lui apparaît certaine, dont il sent l’efficacité menacée, Fichte 
va, pour ainsi dire, lutsar contre lui-même, s'efforçant de con- 
cilier deux points de vue peut-être irréductibles, prodiguant les res- 
sources prestigieuses de sa dialectique pour contraindre en quelque 
sorte l’Absolu à se soumettre aux exigences du relativisme critique, 
et, comme il le disait à Jean-Paul, pour « achever » sa philosophie. 

Nous allons voir se préciser cette attitude de Fichte dès les leçons 
sur Les Traits caractéristiques du temps présent — le premier cours 
que Fichte ait professé à Berlin — pendant l'hiver 1804-1805. Depuis 
l’année 1801, Fichte n'avait rien écrit. Il travaillait sans relâche à cet 
«achèvement » de la Théorie de la Science. Années de gène et presque 
de misère. Fichte connaissait à son tour les difficultés d'existence qui 
étaient celles de tant de Berlinois, et qui obligeaient maints hauts 
fonctionnaires de vaquer, eux et leurs femmes, aux soins du 
ménage ; il les connaissait, bien qu'il ait déclaré un jour que ni lui 
ni sa femme ne pourraient se faire à pareille vie". 

Nous en trouvons l'aveu sous la plume même de Fichte, et l’aveu 
singulièrement émouvant : « Trois ans de travail sans répit à la 
Théorie de la Science, presque sans aucune occupation lucrative, 
l'impossibilité absolue d'interrompre cette suite de méditations, sous 
peine d'être obligé d'y renoncer tout à fait, ont épuisé le peu qui 
nous restait ? », écrit Fichte à Schiller le 9 juin 1803. 

« Encore entièrement absorbé par la Théorte de la Science, non pas 
sans doute pour la découvrir et l'améliorer, mais pour l'élever à 
la pleine clarté? », Fichte, afin de ne pas aliéner la liberté d'esprit 
qui, pendant un an encore, était indispensable à l'achèvement de ses 
projets, en fut réduit à vivre d'expédients pour se procurer les res- 
sources nécessaires à sa subsistance et à l'entretien des siens. 
L'acquéreur de sa maison d’léna, n'ayant payé aucun acompte et à 
peine les intérêts, ne méritait pas de ménagements; Fichte dut lui 
faire un procès; l'avocat Salzmann était chargé de le poursuivre. 
Mais les procès sont longs et aléatoires; Fichte n'avait, en attendant, 
pas de fonds disponibles * 

Schiller et Gœthe prirent, suivant le mot de ce dernier, si bien à 

.cœur les intérêts de Fichte, qu’en dépit de « la malédiction qui pèse 


1. Fichtes Leben, 1. Bd., 1. Buch, 6. Kap., p. 318. Lettre à sa femme, du 17 aoùt 1799. 
…— 2. Ibid., Il. Bd., Zweite Abth., V, 7, Fichte an £chiller, Berlin, den 9. Juni 1803, 
p. 393. — 3. Jbid., p. 394. 
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par malheur si aisément sur tout ce à quoi touchent les avocats », 
six semaines plus tard les affaires de Fichte paraissaient en bonne 
voie; Fichte assurait Schiller « de sa reconnaissance pour l’empres- 
sement qu'il avait mis à répondre à son vœu, le remerciant du 
service considérable, à maints égards, qu'il lui avait rendu? ». 

Délivré de ce souci, Fichte put se livrer tout entier à ses études. 
Il n'en distrayait que le temps nécessaire à l’éducation de son jeune 
fils. Il aurait voulu être son seul maître, désireux de l’élever confor- 
mément à ses principes; mais il fut forcé de faire appel à d'autres 
pour les matières où il se jugeait trop incompétent. Cependant 
il n’admit leur intervention qu’en exerçant sur eux une surveil- 
lance journalière, qu'en discutant et en dirigeant leurs enseigne- 
ments. Pour conserver son fils sous sa garde sans le priver toute- 
fois du bénéfice inappréciable, à ses yeux, de la fréquentation de 
condisciples, il avait formé le projet de prendre chez lui, en pension, 
quelques enfants qu'il aurait traités comme les siens, et dont il 
aurait fait l’éducation avec celle du jeune. Hermann. 


qui a la bonté de s'employer à sa réussite, ne soit pas encore de retour de Dresde, 
que Niethammer, auquel il aurait pu aussi bien s’adresser, ne soit absent, lui aussi. 
Fichte écrit sur une feuille séparée la note qui doit être remise à Voigt ou à celui 
de leurs amis juristes que Schiller ou Gœthe croiront devoir intéresser au procès; il 
supplie d'ailleurs Gæthe et Schiller de ne pas perdre de vue cette affaire. La cause 
lui paraissant juste et d’un intérêt général, il souhaiterait qu'ils trouvassent une 
heure pour lire tous deux l'instruction jointe à la lettre et mise à la portée d'un 
avocat. (Gæthe-Jahrbuch, p.p. L. Geiger, Frankfurt «/M, Literarische Anstalt, Rütten 
und Lœning, 1894, XV. Bd., J, 5, 1x, Berlin, den 18. August 1803, Fichte an 
Schiller, p. 44.) Enfin une lettre de Fichte à Schiller, du 23 juillet 1803, publiée en 
1918 par le D‘ Hans Schulz, confirme les embarras pécuniaires de Fichte et toutes 
les difficultés auxquelles il se heurtait pour son procès. Fichte y expose à Schiller 
l’état de la cause et lui remet le soin de ses intérêts. 

Cette lettre, déjà reproduite dans la correspondance de Fichte publiée par son fils, 
porte à tort la date du 20 juillet, et le passage relatif à la maison d'éna a été sup- 
primé(D' Hans Schulz, Aus Fichte’s Leben, Berlin, Reuther und Reichard, 1918, p. 41-42). 

1. Lettre de Gœthe à Zelter du 29 août 1803. Gæthes Werke, hgg. im Auftrage der 
Grossherzogin Sophie von Sachsen, Weimar, Hermann Bôhlau, 1894, IV. Abth., 
16. Bd., Briefe, 1802-1803, 4 700. A n Zelter, Weimar, d. 29. Aug. 1803, p. 273-274. « Sagen 
Sie, inm (à Fichte) zugleich, dass wir seine Angelegenheit bestens beherzigen. 
Leider ruhet auf dem, was Advocatenhände berühren, so leicht ein Fluch. » 

2. Fichte’s Leben, I. Bd., Zweite Abth., V, 8, Fichte an Schiller, Berlin, den 20. Juli 
1803, p. 395. Un doute plane cependant sur l'issue de l’affaire. Dans une lettre de 
trois mois postérieure (23 sept. 1803) Gœthe écrit, en effet, à Schiller : « Voudrez-veus 
avoir la bonté de faire parvenir à Fichte la feuille incluse. Malheureusement toute 
l'affaire ne marche pas à souhait. Malgré sa grande intelligence Fichte a encore cette 
illusion que, devant le tribunal, on peut obtenir gain de cause par sa méthode à lui, 
alors que dans cet endroit-là il s’agit essentiellement desuivre certaines formes. Il faut 
aussi, vous le verrez d’après ce feuillet, se débarrasser de Salzmann, qui n’est bon abso- 
lument à rien ». (Gæœthes Werke, IV. Abth., 16. Bd., Briefe, 1802-1803, 4 730, An Schiller, 
Weimar, am 23. Sept. 1803, p. 312). — Mais peut-être s'agit-il ici simplement du procès 
engagé par Fichte contre l’acquéreur de la maison, et peut-être Fichte avait-il 
obtenu déjà, grâce à l'appui de Voigt et de Gœthe, le remboursement de son hypo- 
tièque — ce qui expliquerait ses remerciements à Schiller pour son « grand service ». 

3. Fichte, S. W., VIII. Bd., 3. F. Aphorismen über Erziehung, 1804, p. 9353, note, 
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De ce projet et des principes du philosophe en 
à De en, Ar . Le : a matière de pédagogie il reste un témoignage : 
1804. les Aphorismes sur l'Éducation, que Fichte. 
écrivit en 4804, mais ne publia pas. 

Élever un homme, déclarait Fichte, c’est le mettre en état de pleine 
possession de l’ensemble de ses forces; toute spécialisation en vue 
d'une situation future est inutile, sinon dangereuse; elle est dange- 
reuse, car elle rétrécit la volonté, qui, en fait, devient l’esclave de la 
prétendue situation, au lieu de la dominer; d'autre part elle limite 
la culture, loin de la développer; elle est inutile : celui qui est abso- 
lument maître de soi, de l’ensemble de ses forces, peut se mettre 
toujours facilement à portée de toutes les situations !, 

Pour la formation de l'esprit dans ce sens le plus général, les 
modernes n’ont rien de meilleur que l’enseignement des langues 
aneïennes classiques. La question est de savoir, non pas si l’on aura 
jamais à se servir de ces langues dans la vie, mais comment l'enfant 
pourra discerner, au travers du brouillard de mots qu’il n’a pas faits, 
que, par suite, il ne comprend vraiment pas, la claire et vivante 
intuition des choses elles-mêmes. Or, l'étude des langues mortes, 
dont les mots sont précisément étrangers à l’esprit moderne, le force 
à comprendre ce qu'il dit, à dissocier le mot de l’idée, à s'élever, au- 
dessus de tous les signes, jusqu’à quelque chose qui est supérieur 
aux mots, jusqu'au concept même de la chose; elle le force à ne pas 
prendre des ombres pour la réalité ?. 

Bien entendu, l’étude des langues mortes ne doit pas être l’ensei- 
gnement exclusif; 1l faut faire sa part à la connaissance du monde 
naturel. Mais, précisément parce que ce monde est celui où nous 
vivons, l’enseignement se fait ici beaucoup plus par l’expérience, 
par l'échange des conversations, que par la culture traditionnelle ct 
livresque; voilà pourquoi une éducation commune qui met en conkact 
les enfants les uns avec les autres est plus profitable et plus ration- 
nelle qu’une éducation toute solitaire *. 

Maintenant l'essentiel est que l’enfant n’apprenne pas mécanique- 
ment les choses, qu’il exerce réellement son esprit et fasse effort 
pour comprendre. L’effort est nécessaire à l'éducation, et l’effort est 
toujours pénible; il faut donc écarter de l’éducation rationnelle la 
p. 359-360. Voir aussi Frankfurter Zeltung du 7 février 1924, Fichte als Püdagoge aus 


ungedruckten Aufzeichnungen, mitgeteilt von Dr. Rudolf Schade. Les courts extrails 
dont il s’agit sont tirés des papiers du poète romantique R. von Beyer qui fut préci- 
sement un de ces jeunes gens. 

1. Jbid., 1, p. 353-354. 

2. Ibid., 2, p. 354-355, 

3. Ibid., 4, p. 355-356. 
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méthode de l’enseignement facile, qui consiste à enseigner ou à 
apprendre en jouant. Mais, pour l'exercice de l'esprit, l'étude par. 
excellence est celle des mathématiques, c’est elle qui devra être, 
dans la véritable instruction, la seconde branche capitale *. 

Ensuite viendra l'étude des langues modernes, que rendent néces- 
saire des besoins naturels et des besoins que nous avons artificielle- 
ment créés; cette étude sera aisée après celle des langues anciennes, du 
latin surtout, dont sont filles un grand nombre de langues modernes? 
Quand l'esprit sera plus mûr, on abordera, outre les principes fonda- 
mentaux de la géométrie et de l'arithmétique, l'étude systématique. 
des autres seiences*. On n'oubliera pas non plus l'éducation du corps, 
qui fait partie, au même titre que l'esprit, de l’ensemble des forces 
humaines. Sans doute il faut protester contre l'opinion vulgaire que 
le zèle, le travail sérieux, sont mauvais pour la santé : la culture. 
précoce de l'esprit, pourvu que ce ne soit pas un pur et simple 
dressage de la mémoire, pourvu que ce soït un exercice vivant de 
l'imagination, sera déjà, pour le corps même, un stimulant fécond ; 
mais, abstraction faite de cette culture, il reste que c’est ur des buts: 
particuliers de l'éducation de rendre l'enfant maître de son corps. 
On lui apprendra donc à développer tous les organes des sens, la vue 
par le dessin, l'oreille par la musique et l'harmonie, et d'une manière 
générale par l'exercice d'une attention soutenue, en ne supportant 
pas la dispersion et la distraction; on lui fera journellement respirer 
l'air pur, on développera ses membres par des exercices gymnas- 
tiques, par la danse, la boxe, les armes, l'équitation. Tout cela en 
vue d’assouplir le corps, de le rendre apte à toutes les fins de l'esprit, 
d'en faire un instrument parfait de la volonté. 

Quant à l'éducation morale, il n'y en a point, au sens positif du 
mot; la moralité ne s'apprend pas avec des formules; un pareil 
enseignement serait la négation et la destruction de toute moralité; 
« c’est dans le secret et dans la pudeur de l’âme, sans bavardages et 
sans ostentation, que d’elle-même s'enfante la moralité, que peu à 
peu elle croît et se développe »; pour qu'elle s'enfante d'elle-même, 
il suftit d’enlourer l’enfant de bons exemples, d'écarter de son regard 
tout ce qui est mauvais, vulgaire et bas. Le meilleur à cet égard 
sera que l'éducateur même pratique une moralité sévère; qu’il ait Le 
souci de ne jamais mentir, de ne jamais parler ou agir sciemment 
contre sa conscience. Cette sincérité sera puissante sur l'âme de 
l'enfant, elle l’élèvera, elle déterminera son attitude intérieure, elle 


1. Fichte, S. W., VIIL Bd., 3. F. Aphorismen über Erziehung, 1804, 5, p. 356. .— 
2. Ibid., 6, p. 356. — 3. Ibid., 7, p. 357. — 4. Ibid., 8, p. 357-858. 
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sera pour lui la source inépuisable de la droiture et de toutes les 
vertust. Développer l'esprit religieux, c'est éveiller l'aspiration à 
quelque chose de supérieur aux sens. Une pareille aspiration ne 
s’enseigne pas non plus, c'est aussi quelque chose de tout intérieur 
et qui sort du fond du cœur, quand est pure l'atmosphère même que 
l'enfant respire. L'initiation aux mystères de la religion positive, 
lorsque l'enfant est en âge d’y participer, doit être entièrement 
remise aux ministres des différents cultes — quel que soit ce culte 
(cela est tout à fait indifférent à l’éducateur); l'éducateur lui-même 
devra s'abstenir totalement et scrupuleusement de toute intrusion 
positive ou négative dans ce domaine ?. 


Ces Aphorismes sur l’éducation, suscités par 
le souci d'élever son fils en conformité avec 
ses principes, furent, avons-nous dit, la seule 
distraction que se permit Fichte, durant le travail ininterrompu 
qu'exigeait la refonte de la Théorie de la Science. De 1801 à 1804, pen- 
dant trois ans, Fichte vécut donc à Berlin dans le mutisme philoso- 
phique le plus absolu*. La méditation intense à laquelle il s’astrei- 


GC. FICHTE ET MADAME 
DE STAËL. 


1. Fichte, S. W., VIIL Bd., 3. F. Aphorismen über Erziehung, 1804, 9, p. 358-359. 
— 2. Ibid,, 10, p. 359. 

3. Nous disons mutisme philosophique pour Ctre rigoureusement exact. 1l parut, 
en effet, en 1802, quélque chose de Fichte, mais sans signature, une idylle, dans 
l'Almanach des Muses de A.-G. Schlegel et de Tieck. La voici : 

Was regst du, mein Wein, in dem Fass dich? 
« Es brachten die Lüfte mir Kunde 

Von der Inbrunst meines Erzeugers, 

Das regte das Inn’re mir aufl » 

« Ich môchte die Bande zersprengen, 

Die von ihm ferne mich halten, 

Und zerfliessen und in den Düften 
Zusammenstrômen mitihm! = 


6o bringen heimliche Stimmen 
Der Geister Psychen die Kunde 
Von der unendlichen Liebe 

Im Unendlichen, ihrem Erzeuger; 


Und es dehnet sich ihr das Herz aus 
In unbeschreiblicher Wehmuth, 
In unaussprechlicher Sehnsucht, 
Bis die irdische Hülle zerreisst. » 
(Musen-Almanach von A.-W. £chlezel und L. Tieck, Tübingen, 1802, p. 170; voir 
Fichte, S.-W., VIII. Bd., 5. B., p. 460.) 
C'est sans doute a cette idylle que fait allusion A.-G. Schlegel dans deux lettres à 
Tieck du 28 avril et du 13 juin 1801. 


Daus la première il écrit : 
« Fichte m’a montré une petite poésie qu'il veut nous donner, et peut-être nous 


donnera-t-il encore davantage, mais probablement pas sous son nom. » Briefe an 
L. Tieck (Édition K. von Holtei, Breslau, Verlag von Ed. Trewendt, 1864, LIT. Bd., 
A.-W. Schlegel, vin. B., d. 28. Apr. 1801, p. 245). 


Dans la seconde il ajoute : 
« Fichte ne m'a pas encore donné la copie de la petite poésie qu’il m’a lue un 
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gnait n’était d'ailleurs, semble-t-il, pas la seule raison que Fichte 
eût de se taire; un mot qui lui échappa découvre, à cet égard, le 
fond de son cœur : le philosophe déclarait vivre actuellement, à 
Berlin, au centre de la Barbarie (an dem Mittelsitze der Barbare)’, 
et il tentait de le prouver. 

Le 18 août 1803, Fichte écrivait à Schiller : 

« J'ai vu deux fois la Fille naturelle de Gœthe, car elle a été donnée 
ici en représentation, j'y ai apporté toute mon attention *, et je crois 
m'être élevé à tous les aspects sous lesquels on peut considérer cette 
œuvre. Quels que soient monrespect et mon goût pour {phigénie, pour 
le Tasse el, dans un autre genre, pour Hermann et Dorothée, bien 
que, d’autre part, j'aie à peine cru qu'il puisse y avoir quelque chose 
de supérieur, je préfère encore cette dernière œuvre de Gœthe à tout 
le reste, je la tiens aujourd'hui pour le plus grand chef-d'œuvre 
du maître. Claire comme la lumière, insondable comme elle, et, 
comme elle, à la fois, se concentrant d'une façon vivante dans toutes 
ses parties jusqu'à l'unité absolue et se diffusant à l'infini. » 


jour et qu'il destinait à l'Almanach. Voilà pourquoi elle ne se trouve pas dans la liste. 
Dès que je l'aurai, je vous l’enverrai » (Ibid., x1. B., d. 13. Juni. 1801, p. 251). 

Le publication de cette idylle de Fichte, à cette date, dans l’Almanach est inté- 
ressante ; elle prouve qu’en dépit des dissentiments récents de Fichte avec les roman- 
tiques en général et, en particulier, de son différend avec A.-G. Schlegel à propos de 
l'Institut critique, Fichte restait personnellement en bons termes avec eux. La secrète 
tendresse de Fichte pour le romantisme sous sa forme première ne fait d’ailleurs pas 
de doute, etilen demeurait quelque chose. Le fils de Fichte, dans son introduction au 
tome VIII des œuvres complètes, rappelle la prédilection de son père pour le roman- 
tisme religieux, et déclare qu’il voyait chez Novalis, principalement dans ses can- 
tiques spirituels, de nouvelles sources de poésie véritable, de poésie régénératrice 
ouvertes à son siècle: d’autre part la Sainle Geneviève de Tieck éveilla chez le phi- 
losophe un si vif intérêt qu’il crut pouvoir donner à cette espèce de drame religieux 
romantique la forme d’une exposition d'idées philosophiques. Il avait construit tout 
un drame romantique, La mort de Saint Boniface, où il essayait de montrer le triomphe 
de l'Idée, et dont le plan détaillé existe encore (Fichte, S.-W., VIII. Bd., Vorrede des 
Herausgebers, p. xvu). 

1. Fichte's Leben, Il. Bd., Zweite Ablh., V.8, Fichte an Schiller, den 20. Juli 1803, p. 396. 

2, Gœthe-Jahrbuch, p.p. L. Geiger, XV. Bd., 1, 5, Zwei Briefe von Fichte an 
Schiller, hgg. von R. Steiner, 1x, Berlin, den 18. August 1803. Fichte déclare (p. 44-45) 
que la structure de la pièce, à raison même de ce qu’elle est un tout organique où 
une partie ne peut se comprendre que dans son rapport avec toutes les autres, exige 
une attention soutenue de deux ou trois heures. Et; faute de cette attention assez 
rare, le sens de la pièce échappe au spectateur qui la trouve ennuyeuse. 

3. Ibid., p. 44. La suite de ls lettre insiste sur le fait qu’il est impossible à un public 
moderne de comprendre dans l'intimité de son esprit une œuvre tout à la fois aussi 
profonde et aussi simple. Elle expose la raison pour laquelle la Direction, la Cour’ 
et la Ville ont trouvé l’action languissante (p. 45), elle s’étend enfin longuement sur Je 
jeu des acteurs et sur l'interprétation de la pièce (p. 46-48). Ces détails très circon- 
stanciés semblent faits pour être transmis à Gœthe. Et ils le furent, çar, dans la 
lettre à Zelter du 29 août 1803, que nous avons déjà citée, Gæthe fait allusion à la 
lettre de Fichte, et le remereie (« Fichte hat einen sehr schônen und liebenswürdigen 
Brief über die Eugenie an Schiller gesehrieben. Danken Sie ihm dofür. » Gœthes 
Werke, éd. de Weimar, IV. Abth., 16. Bd., Briefe, 1802-1803, 4 700, An Zelter, Weimar 
d. 29. Aug, 1803, p. 273). | 
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Or, cet «immortel chef-d'œuvre de Gœthe » venait littéralement de 
sombrer au théâtre sousles sifflets du public, qui réservait ses applau- 
dissements et son enthousiasme pour un Brockmann, un auteur au- 
dessous de toute critique. La Ville et la Cour étaient d'accord pour 
trouver la pièce de Gæœthe très ennuyeuse, sans action, exigeant 
un effort d'attention « diabolique ». Un critique théâtral déclarait 
sérieusement que de pareilles pièces étaient sans doute bonnes à lire 
devant un ou deux amis, mais qu'au théâtre il s’agissait de tout autre 
chose. Et celui qui parlait ainsi était le critique le plus bienveillant! 

Quel accueil un pareil public, incapable d'apprécier l’art. le plus 
noble et le plus haut, aurait-il pu faire à la Théorie de la Science? Le 
mieux pour Fichte était de se taire. Et il se taisait. Il lui manquait, 
pour se faire entendre, à la fois'un public et une chaire; les salons de 
Berlin, il est vrai, l'avaient accueilli avec l’empressement que l’on sait, 
mais, en dépit des amabilités qu'on lui prodiguait, il s'y sentait 
dépaysé, il y était un étranger, un hôte illustre que ses malheurs 
avaient rendu intéressant, une « curiosité du moment » qu'on expo- 
sait et qu'il fallait voir. Rien de caractéristique à cet égard comme 
l'entrevue de Fichte avec M°° de Staël?. 


1. Fichte’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., V,8, Fichte an Schiller, Berlin, den 20. Juli 
1803, p. 396. La date du 20 juillet donnée par le fils de Fichte doit être rectiflée; la 
lettre est du 23 juillet (voir Hans Schulz, Aus Fichles Leben, p. 41). 

2. M. J.-M. Carré a trouvé à Londres, dans les papiers de H.-C. Robinson, amiet 
défenseur de Gœthe en Angleterre, étudiant à léna de 1802 à 1805 et qui s'était 
donné pour tâche de faire connaitre en Angleterre la philosophie et la littérature 
allemandes, un petit inédit de Fichte, publié en 1914 par la Revue de Métaphysique et de 
Morale, qui se rapporte évidemment à cette entrevue. Robinson avait été présenté à 
M°° de Staël à Weimar, au début de 1804; il l’avait initiée à la critique kantienne, 
il avait écrit pour elle quelques dissertations sur ce qu'on appelait alors la « philo- 
sophie la plus récente ». À peine arrivée à Berlin, M°° de Staël l’y avait appelé. 
« Fichte ne va point à Halle, lui avait-elle écrit. Il recommence ses cours ici dans 
quatre semaines. Il faut donc que vous veniez. » Et c’est elle très vraisemblable- 
ment qui lui avait remis, soit pour les traduire, soit en témoignage de reconnaissance, 
les Aphorismes de, Fichte découverts par M. J.-M. Carré. Il s'agit d'une exposition des 
rapports entre la Théorie de la Science et la Critique de Kant, identiques toutes deux 
dans leur Transcendanlalisme, comme dans leur effort pour établir l’unité de l’être ct 
de la conscience, mais opposées en ce que Kant part des faits qui se présentent à la 
conscience empirique, de certaines données, se bornant à certifier — sans le démontrer 
— qu’elles sont liées dans l'Unité suprême, que Fichte, lui, prétend partir d'un prin- 
cipe entièrement constructible et en déduire l’ensemble de la conscience empirique 
dans sa diversité; il prétend partir de l'unité de l’être et de la conscience considérée 
dans sa qualilé interne absolue et montrer que et comment en sort le système du divers 
qui constitue la conscience empirique. 

La forme même sous laquelle se présente ce manuscrit inédit de Fichte est fort 
intéressante. Ce sont des Aphorismes, et, en 1804, Fichte a déjà écrit des Aphorismes : 
les Aphorismes sur l'éducation. Ce rapprochement semble attester une manière 
d'exprimer sa pensée familière à Fichte à un moment donné. Mais, poûr situer ces 
Aphorismes, il suffit de se reporter à leur contenu : le sens, les formules mêmes de 
ces quelques pages répondent visiblement aux préoccupations qui ont dicté à 
Fichte ses leçons de 1804 sur la Théorie de la Science; il y a là une identité de 
peints de vue qui ne permet guère de doute. On peut donc affirmer avec une quasi- 
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M": de Staël n’était point une visiteuse ordinaire. Elle venait en 
Allemagne étudier les mœurs, les hommes, les idées, avec l'intention 
de les faire connaître au public français. Comment aurait-elle pu 
négliger Fichte? Arrivée dans les premiers jours de mars, elle dînait 
le 10 à la Cour; à la réception qui suivit elle-rencontra G. de Brink- 
mann, alors ambassadeur de Suède. Elle le savait lié avec deux des 
personnalités les plus marquantes de Berlin, Rahel et Fichte. Curieuse 
par métier, elle l'interrogea sur Rahel d'abord, non sans railler un 
peu l’admiration qu'on paraissait lui témoigner. Elle l’avait déjà 
rencontrée à Paris chez les Humboldt, elle ne lui avait prêté 
aucune attention *. Elle demanda à Brinkmann s’il trouvait qu'elle 
eût tant d'esprit. Brinkmann lui répondit : « De l’esprit? Il vaudrait 
bien la peine de tant la vanter, si elle n'avait que de l'esprit. Mais, 
selon moi, son génie ferait certainement de l'effet à Athènes même, si 
la Grèce existait encore. Qui donc dit de M”* de Staël qu’elle a beaucoup 
d'esprit? » Et comme M°° de Staël répliquait : « Ah! vous la:com- 
parez donc à moi? Cela n’est pas mal. A-t-elle écrit quelque chose? » 
Brinkmann répliqua : « Non, je crois même qu’elle ne le fera 
jamais, mais il serait à souhaiter qu’elle pût inspirer son génie à 
vingt auteurs qui en manquent?. » M°° de Staël avait compris; 
elle eut beau dire à Brinkmann « qu'il était fou », « fanatique en 
amitié comme en philosophie », elle manifesta le désir de voir « cette 
merveille », et elle demanda à Brinkmann de donner une soirée où 
elle rencontrèrait Rahel; elle exprima en outre le vœu d’y faire la con- 
naissance de Fichte, s’informant de la manière dont elle pourrait 
avoir un aperçu de son système. Le prince Auguste de Prusse 
eut beau « chercher à la détourner d’une tâche en apparence sans 
espoir, M°° de Staël ne se laissa pas décourager : « Ne craignez rien, 


dit-elle, peu à peu cela ira. » 


certitude que les Aphorismes sont de 1804. Et les circonstances dans lesquelles. 
M. J.-M. Cerré les a retrouvés confirment l'hypothèse qu'ils étaient bien destinés 
à M'"° de Staël, puisque c'est précisément en 1804 que M®° de Staël rencontra 
Fichie ct se fit initier à son système. Il est très vraisemblable que Fichte avait écrit 
ces Aphorismes à l'usage de M°° de Staël, pour lui faciliter l'intelligence de sa 
doctrine au moment de leur entrevue, et les lui avait remis, soit lui-même, soit par 
l'intermédiaire d'un ami commun. 

1. C'est Rehel qui nous l’apprend dans un billet de 1804 : « Je serai assez charmée, 
écrit-elle, de faire la connaissance de-M°° de Staël; mais jo l'ai lue, et j'ai 
assouvie (sic) la curiosité qu'on a de connalire une personne intéressante. Je l'ai 
vue deux fois très bien et très parlante chez les Humboldt à Paris : elle m'a même 
parlé, et de Brinkmann aussi; mais elle m'a oubliée. Mais voilà tout! Une intime 
connaissance n’est presque pas possible. Mais comme elle fait la pluie et le beau 
temps dans ce moment, je me promènerai assez volontiers dans sa saison. Elle ne 
m'échappere pas! » (K.-A. Varnhagen von Ense, Ausgewählie Schriften, XIX. Bd., dritte- 
Ahth., Vermischte Schriften, Dritter Theil, Leipzig, Brockhaus, 1876: Rahel, Brief an 
Varnhagen von Ense, nach dem Tode seiner Gattin, von Gustav Freiherrn von Brink- 
mann, p. 235, note.) — 2. {bid., p. 235-236. : « 
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G. de Brinkmann donna donc une grande réception en l'honneur 
de M®: de Staël; il y avait convié Rahel, et tous ceux qui pouvaient 
inspirer un intérêt quelconque à l’auteur de Delphine : des princes du 
sang, des savants, des dames de la Cour, la Unzelmann, Iffland. 
l’acteur,.… et Fichte. Mais l’entrevue avec Fichte exigeait une prépa- 
ration, et Brinkmann devait d’abord inviter à diner, en même temps 
que M”: de Staël, le philologue Spalding, qui lui exposerait la philo- 
sophie de Fichte. Le pauvre Spalding en était malade d’avance.-La 
veille, rencontrant un ami, il lui disait en soupirant : « Ah! quelle 
dure journée pour moi, que celle de demain! Je dois à table tra- 
duire un livre que je ne comprends pas dans une langue que je ne 
parle pas couramment. » 

Quant à la conversation, ainsi « préparée », entre M”° de Staël et 
Fichte, Ancillon, alors prédicateur de la colonie française de Berlin, 
l’a décrite en ces termes à l’écrivain américain Ticknor : « Après 
s’être entretenue un moment avec Fichte, M"° de Staël lui dit : 
« Maintenant, Monsieur Fichte, pouvez-vous me donner, dans le moins 
de temps possible, par exemple en un quart d’heure, un aperçu rapide, 
une id’: de votre système, de façon à me faire comprendre ce que 
vous entendez par votre Moi, car je n’y vois absolument pas clair? » 

« Cetle prétention d'exposer en un quart d’heure, à quelqu’un qui 
avouait n’en pas connaître Je premier mot, le système qu'il avait 
consacré sa vie à développer d'un principe fondamental jusqu’à ce 
qu’enfin, comme une toile sortie des profondeurs intimes de son 
être, il embrassât l’univers entier, cette prétention blessa la dignité 
du philosophe. Il céda cependant à des instances de plus en plus 
pressantes, et chercha à y répondre tant bien que mal dans un français 
défectueux. Mais à peine avait-il parlé dix minutes, que M?" de Staël, 
qui l’écoutait avec la plus sérieuse attention, l’interrompit soudain 
d'un air ravi : « Oh! cela suffit, Monsieur Fichte, cela suffit; je vous 
comprends à merveille. Une aventure de voyage du baron de 
Münchhausen est le commentaire le plus frappant de votre système. » 
Le visage de Fichte revêtit une expression tragique, et Lous les audi- 
teurs prirent l’air de gens qui assistent au cinquièire acte d’un 
drame. Mme de Staël, seule, parut ne rien remarquer, et foursuivit : 
« Un jour, le barou arriva au bord d’un grand fleuve que ue traver- 
saient ni ponts, ni passerelles, ni bateaux, ni barques; il fi.t sur le 
point de désespérer, quand tout à coup il eut uneheureuseinsp:ration. 
D'un geste énergique il saisit sa propre manche et s’élança ais: sur 
l'autre rive. C’est précisément là, si Je vous comprends bien, ce ue 
vous avez fait, Monsieur Fichte, avec votre Moi. » 
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« Cette saillie produisit un effet irrésistible sur toutes les personnes 
présentes, excepté Fichte, qui ne parvint jamais ni à pardonner, ni 
à oublier l’épisode !. » 

Le trait était d'autant plus cruel qu’à l'heure précise où M°° de Staël 
tournait ainsi en ridicule la Théorie de la Science? Fichte espérait 


1. Lady Blennerhassett, née comtesse de Leyden, Madame de Staël et son temps (1766- 
1817). Ouvrage traduit de l’allemand par A. Dietrich, t. II, Paris, Louis Westhausser, 
1890, ch. 11, p. 91-92. Voir aussi George Ticknor, Life, letters and journals, Boston, 
James R. Osgood and Company, 1876, vol. I, ch. xxv, May 25, p. 498. 

2. Au moment même où Madame de Staël lanvait contre le Moi de Fichte cette 
spirituelle boutade, Baggesen composait son Faust achevé (Der vollendete Faust) où la 
Théorie de la Science était ridiculisée avec moins de finesse. 

Sous les traits de Bruno, Fichte, ou quelqu’un qui lui ressemble étrangement, visite 
un asile d'aliénés, et la folie d’un des pensionnaires de l’endroit consiste à se croire 
l’auteur d’un système — du système de Fichte — qu’il entend lui exposer tout au 
long. Citons le passage : 

DER ToLLe. 
Meine Lehre 
Ichlehr’ — Urlehr’ — Alllehr' — Einfachheitslehre — 
Mein Allerhôchstichselbstichheitssystem. 


BRUNO. 
Hat eine Einheitslehre Er geschrieben ? 


DER TOoLLE. 
Ein! ? O0! mein armes Publicum! — nicht eine; 
Drei — neune — neunmalneunzig — neunmal alle — 
Geschrieben, längst gesetzt, gedruckt, geboten.…. 


BruNo. 
Jetzt hab’ich gnug. Sein Diener! 


Der ToLe. 
Warte! Warte! 
Ich will 1hm sie vom Anfang bis zum Ende, 
Das heisst, von Ewigkeit zu Ewigkeit, 
Ganz kurz in einem Privatissimo 
Hier ôffentlich für :in geringes Ehrgeld 
Gratis vorlesen, À — 
BruNo. 
Spar’ Er sich nur 
Die Müh’! Ich weiss schon alles, lieber Freund. 
(Er kebrt sich weg.) 
DER ToLLe. 
Den Teufel inag er wissen! Ist ein Esel! 
Kein Anderer weiss etwos, als das Ich;  . 
Und ich bin’s Ich. Hôr’ Er nur, Monsieur Nicht-Ich! 
Ich werd’ Ihn zum Verstehn schon zwingen : À — : 


BRUNO (vor sich). 
Mir wird vor’m A in diesem Munde bange; 
Sein Ich macht meines schaudern. — A 


DER ToLee. 
À. — A. — A, 


(Bruno eilt zu einer entfernteren Zelle.) 


Jens Baggesen’s poetische Werke, éd. Carl und August Baggesen, Leipzig, F.-A. Brock- 
haus, 1836, Dritter Theil, Der Vollendete Faust, Erster Theil, Zweiter Auftritt, p. 29-30, 
Un peu plus loin, le médecin qui prétend reconnatire la valeur des esprits à la 
dimension et aux protubérances des crânes, et déclare que la sagesse n’est que la folie 
renversée (verkehrie Tollheit), palpe et mesure le crâne du fou en question, puis 
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enfin trouver à Berlin un public digne delui et auquel il s’apprétait à 
livrer l'œuvre de ses trois années de méditation. Le premier jan- 
vier 1804, le Journal de Spener avait, en effet, publié l'annonce que 
voici : « Le soussigné s'offre à poursuivre, dans des leçons orales, 
l'exposition de la Théorie de la Science, c’est-à-dire de la solution 
complète du problème du monde et de la conscience, en y apportant 
l'évidence mathématique. Il choisit ce moyen de communiquer avec 
le public d’autant plus volontiers qu’il n’a pas l'intention d'imprimer 
les résultats de ses derniers travaux, fruits de beaucoup d’années 
d'efforts, car sa philosophie ne peut pas s'apprendre comme de l’his- 
toire; elle suppose, pour être entendue, l'art même de philosopher, 
qui s’enseigne et se pratique le mieux par des expositions orales et 


dans des entretiens. » 
Signé : Fichie!. 


Le public répondi l'appel du phi 
D. LE « BRUNO >» ET P " P Là PPe u philosophe 
« LES EXPOSITIONS UL- avec un empressement d ou la curiosité 


TÉRIEURES DU SYSTÈME  n’élait sans doute pas absente. Les cours de. 
DE PHILOSOPHIE » DE  [r , 
‘ichte s'ouvrirent dans sa propre m 
HR , | sa propre maison, où 
il avait aménagé une vaste pièce en salle de 
conférence; ils se poursuivirent quatre fois par semaine ?. L’assis- 


tance comptait tous les familiers des salons de Henriette Herz et de 


celui de Bruno qui lui dit que, si sa tête offre la moindre ressemblance avec le crâne 
du fou, il reconnaitra la fausseté de son système et la vérité de celui du docteur, auquel 
il permettra de trancher la tête. Or, le docteur émerveillé trouve exactement la 
même dimension aux deux cränes, les mêmes protubérances aussi, avec cette seule 
différence que celles du fou sont retournées en dedans, ce qui met Bruno fort en 
colère (/bid., Vierter Auftritt, p. 33-37). 

Dans la seconde partie du Faust achevé, Fichte reparaît, cette fois sous le nom trans- 
parent de Flecht, et,avec lui, Schellings sous le nom à peine transformé de Schrelling. 
C'est alors de nouveau la parodie bouffonne des idées et des formules de la Théorie de: 
la Science : la Liberté, le Moi, l’Absolu, la Selbstichheitslehre ; le « je suis Moi» (Ich 
bin Ich), le À — À, et par surcroît la Raison et la Science, tout y passe (Jbid., Zweiter 
Theil, Erste Abtheilung, Erster Aufzug; voir en particulier : Zweiter Auftritt, 

. 121-123). 
è Eoño, au 6° acte, Flecht chante la dernière strophe du fameux poème bachique 
publié dans l’Almanach de Voss et qui, en 1796, avaitun moment failli brouiller Fichte- 
avec Baggesen (Ibid., Zweiter Theil, Zweite Abtheilung, Sechster Aufzug, p. 251). 

Sans doute Fichte n’eut pas alors connaissance du Faust de Baggesen, — Baggesen 
n’on négocia la publication avec Cotta qu’en 1809, — mais le fait que le poète, en 
1804, pouvait, après tant d'autres, se moquer aussi grossièrement de Fichte, pourtant 
un ami de vieille date, est un nouvel indice de la destinée qu'avait eue la Théorie 
de la Science. 

1. Cité par Noack, J.-G. Fichte nach seinem Leben. Lehren und Wirken, Drittos Bucb, 
4, p. 453. 

2 Ibid., p. 454, et Fichto, N.-W., Il. Bd., Die W. L. 1804, 1. Vortrag, p. 91. 1l somble 
d’ailleurs résulter d’une lettre à Schelling, du 15 novembre 1800, que Fichte avait 
déjà précédemment donné chez lui des conférences privées. [1 y parle, en effet, de 
trois cours qu'il devait faire durant l’hiver 1801 (« Ich habe mit meiner neuen Bearbei- 
tung der Wissenschaftslehre, mit einem Bericht über diese an das grosse Publikum, 
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Rahel, venues elles-mêmes avec leurs amis applaudir le philosophe. 
On y retrouvait les princes de Reuss et de Metternich, le comte de 
Lippe, les ministres d'État Beyme, Schrotter, Altenstein, on y retrou- 
vait Schlegel, Bernhardi, pour ne parler que des hommes les plus 
en vuc. Nobles, hommes politiques, savants, artistes, littérateurs, 
journalistes, ne dédaignaient pas de se mettre à l'école de la Théorie 
de la Science! Leur attente ne fut pas déçue; le maïtre ne.se borna 
pas à répéter devant eux les choses déjà dites, il renouvela l'intérêt 
du sujet en lui donnant une forme tout actuelle : pour la première 
fois il engagea publiquement la polémique contre Schelling, devenu 
son rival depuis qu'il avait cessé d’être son disciple. 

La Théorie de la Science de 1804 est, en effet, une réponse directe 
à un dialogue écrit à la manière platonicienne, le Bruno (1802), où 
Schelling, sous les traits de Bruno, avait pris à partie Fichte, 
représenté par Lucien — et aux Expositions ultérieures du système 
de philosophie (Fernere Darstellungen aus dem System der Philo- 
sophie), parues la même année. Dans Bruno, Schelling rappelle l'unité 
fondamentale du Vrai et du Beau en tant que modèles ou types 
éternels, expressions immédiates de l'Absolu, manifesté dans son 
intelligibilité ou incarné dans les choses. Il insiste sur les rapports 
étroits des-Mystères et de la Mythologie, de la philosophie et de la 
poésie?. Puis il caractérise la philosophie, en tant que connais- 
sance de la vérité. La vérité lui apparaît, dans l’unité absolue de 
son principe, comme supérieure aux oppositions phénoménales, à 
l'opposition qui comprend toutes les autres, l'opposition du sujet et 


mit drei Collegien alle Hände voll zu thun diesen Winter »: Fichte's Leben., 11. Bd., Zweite 
Abth., 1V, 70, p. 323, Fichte an Schelling, Berlin, den 15. Nov. 1800), et Fritz Mcdicus 
croit découvrir précisèment dans l'Exposition de 1801 la trace de ces leçons (Fritz 
Medicus, Fichte's Leben, p. 137). 

Il est d’autre part intéressant de savoir qu’aussitôt après l’annonce de son cours, 
le 3 janvier, Fichte avait adressé au cabinet du roi un mémoire où il expliquait que 
son expérience déjà longue du public dit littéraire lui avait enseigné la difficulté de 
faire comprendre la Théorie de la Science par l'exposition purement livresque, à laquelle 
il attribuait les fausses interprétations qui avaient cours; il déclarait donc vouloir se 
borner ici à une communication orale qui permettrait de répondre sur-le-champ aux 
objections et de dissiper les malentendus, avant qu'ils aient pris consistance. 1] pro- 
posait d’ailleurs au roi, afin d’avoir le jugement des hommes compétents, de sou- 
mettre la Théorie de la Science à l'examen de l’Académie, qui pourrait désigner des 
commissaires pour entendre ces leçons (Aus dem Geh. Staatsarchiv publisiert von À. 
Harnack, Geschichte der Kgl. Preuss. Akademie der Wissenschaften, Berlin, 1900, p. 542-599, 
cité par Fr. Medicus, Fichte’s Leben, p. 144). Quand on songe aux « compétences » 
philosophiques de l’Académie, notamment à Nicolaï et à Biester, on se demande s’il 
n'y avait pas quelque ironie dans la proposition de Fichte, ou le dessein, en faisant 
imposer par le roi à l’'Académic cette tâche singulière, de la mettre, soit dans l’em-- 
barras, soit en ridicule posture. 

1. Noack, J..G. Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, Drittes Buch, 4, p. 453. 

2. Schelling, S. W., IV. Bd., 1859, Bruno, oder über das gôttliche und natürliche Princip 
der Dinge. Ein Gespräch, 1802, p. 217-218, 226-227, 232-234. 
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de l’objet, car elle est, à ses yeux, antérieure à leur différenciation, 
elle est indifférence à l’égard du sujet et de l'objet! ; la vérité a 
pour organe un mode de connaissance qui enveloppe à la fois. le 
réel, objet de l'intuition, et l’idée, objet du concept. C’est l’ «intuition 
intellectuelle ? » | 

Cette détermination du principe de la philosophie permet de con- 
cilier l’opposition toute relative du réalisme et de l’idéalisme. Le 
réalisme qui identifie l’Absolu à la chose (point de vue matériel), 
l’idéalisme qui identifie l’Absolu à la pensée (point de vue formel) 
sont des systèmes partiels, parce qu’ils ne s'élèvent pas, par delà 
le dualisme de l’être et de là pensée, jusqu’à l’unité et l'identité 
foncières des deux termes. Schelling adressait précisément à l’idéa- 
lisme de Fichte ce reproche, d'être un idéalisme relatif qui admet 
encore la différence du savoir (Wissen) et de l'être {Seyn) et qui 
s’oppose au réalisme; un idéalisme pour lequel il y a toujours inadé- 
quation entre la matière et la forme de l'Absolu, et aux yeux duquel 
l’unité de l’être et du savoir, qui est un but, au fond, inaccessible, 
l’objet d’une exigence pratique et d’une croyance rationnelle, 
implique moins l'identification des deux termes que la réduction de 
l'un à l’autre. A cet idéalisme relatif Schelling oppose l’Idéalisme 
absolu, seul capable de s’élever au-dessus de l'opposition de l'être 
et du savoir, parce qu'il embrasse le savoir et l'être dans l’unité 
de son principe. Et, précisément pour cela, il se croit en droit 
de donner à son idéalisme le nom de « philosophie sans opposition 
aucune ? » 

C'est le même reproche que, dans les Expositions ultérieures, 
Schelling adresse encore à Fichte, mais, cette fois, sous une forme 
directe, en désignant en toutes lettres la Théorie de la Science. 

Le système de Fichte, déclare-t-il, repose sur ce postulat : il faut 
que le savoir parte de l’inconditionné; c’est là l’essence même de la 
Théorie de la Science; mais la Théorie de la Science en reste à ce 
point de départ, elle ne pousse pas jusqu’au bout l’idée de la connais- 
sance absolue ;1l y a là sans doute en elle quelque chose de purement 
accidentel, qui tient uniquement aux limites de la réflexion particu» 
lière de Fichte, aux défauts de son exposition, et qu’on peut faire dis- 
paraître du système sans rien modifier de son.cssence. C’est ce côté 
périssable de l’idéalisme de la Théorie. de la Science que Schelling . 
critique et qu’il se propose d'améliorer. Le reproche adressé par 


1. Schelling, S. W., IV. Bd., 1859, Bru 0, oder über das gôttliche urd natürliche Princip 
der Dinge. Bin Gespräch, 1802, p. 236. — 2. Jbid., p. 240-242. — 3. Ibid., p. 232-258 et 
321-325. 


FICRTE ET SON TEMPS (Il). 25 


386 FICHTE A BERLIN. 


Fichte à l'Éfhique spinoziste d’avoir outrepassé la conscience pure 
qui est à la base de la conscience empirique prouve assez qu'il a 
précisément conçu la « conscience absolue » comme conscience pure 
immanente à la conscience empirique 1. 

Sans insister sur l’erreur commise par Fichte dans son interpréta- 
tion de Spinoza, qui, loin d’avoir entièrement séparé la conscience 
pure de la conscience empirique, les unifie au contraire inséparable- 
ment dans la conscience absolue, Schelling accuse, à son tour, la 
Théorie de la Science d’avoir, par sa prétention de ne vouloir déter- 
miner l’Absolu qu’en fonction et par l’intermédiaire du savoir de la 
conscience empirique, rendu, au fond, irréductible l’opposition du 
savoir humain et de la conscience absolue. L'union du moi empi- 
rique et de la conscience pure, si l’on part de la conscience humaine, 
reste une union adultère; le moi empirique ne peut jamais 
s'affranchir totalement du non-Vfoi, le savoir humain ne peut sortir 
de cette opposition qui est sa sphère, sans renoncer à lui-même, il 
ne lui est donc jamais possible, en vertu de sa limitation originelle, 
d'atteindre à l’unité vraie, à cette indifférenciation du sujet et de 
l’objet, qui est le caractère de l’Absolu *. C’est pourquoi l’Absolu, l'En 
soi, « Das An-sich », — c’est le nom qu'ici Schelling lui donne, — appa- 
raît alors comme quelque chose d’extérieur et d’étranger au savoir 
humain, comme Chose en soi. Fichte ne le reconnaît-il pas lui-même, 
quand, dans la partie pratique de la Théorie de la Science, là où il 
découvre le mieux le véritable esprit de son idéalisme, il fait allu- 
sion au cercle que l'esprit humain ne peut franchir, forcé à la fois et 
de poser hors de lui quelque chose d’absolu, une Chose en soi, obligé 
pourtant par ailleurs de reconnaître que cet Absolu n'existe que. 
pour lui (n’est qu’un Noumène)? Or, cette contradiction a justement. 
pour origine la manière, erronée selon Schelling, dont Fichte a posé. 
le problème, sa prétention de partir du savoir relatif pour atteindre 
l’Absolu, c’est-à-dire de poser, en réälité, dès l'abord comme extérieurs. 
l’un à l’autre le Moi et l’Absolu. Ainsi déterminé, le problème est 
insoluble; jamais le Moi et l’Absolu ne pourront coïncider ; l’Absolu 
demeurera effectivement — comme Fichte l’a bien vu — extérieur à 
l'esprit humain; l’idole du vieux dogmatisme, la Chose en soi, 
renaîtra de ses cendres, sans que le Kantisme puisse nous aider à en 
sorlir, car, en somme, il nous y ramène. Pour réintégrer l’Absolu 
dans notre savoir, il faudra recourir alors à la notion d’un Idéal à 
jamais inaccessible, qui n'a de réalité qu’en vertu d’un décret de la. 


1, Schelling, S. W., IV. Bd., 1859, Fernere Darstellungen aus dem System der Phi- 
losophie, 1802, p. 353-354. — 2. Ibid., p. 355. — 3, Ibid. p. 355-357, 
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Raïson pratique. Ce transfert de la réalité au devoir est la négation 
de la nature et le triomphe du formalisme 1, 

Il n'y a qu’un moyen de”résoudre le problème : c'est d'échapper à 
l'illusion où nous plonge notre humaine nature, de rompre le cercle 
où nous enferme l'esprit humain. Soyons résolument « idéalistes », 
déclarait Schelling, affranchissons-nous de toute révélation, n’impo- 
sons plus à l'Absolu les restrictions qui viennent de notre propre 
limitation, cessons de chercher ce qu’il est pour nous et tâchons de 
saisir directement ce qu'il est en soi; nous verrons bien alors qu’il y 
a un point de coïncidence entre le savoir et l'Absolu, un lieu, le lieu 
même de la philosophie, le lieu de la certitude et de l’évidence, où la 
distinction de la matière et de la forme, de l’objet et du sujet n’ont 
plus de sens, où le moi empirique ne se confond pas sans doute avec 
l’Absolu, comme le voudrait Fichte, — cela n’a pas de sens, — mais 
où cessent les distinctions qui constituent la conscience empirique, 
où, en tant qu’empirique, le moi disparaît, où il.n’y a plus qu'adéqua- 
tion et qu’indifférenciation. Ce savoir absolu est supérieur à toutes 
les oppositions du savoir de la conscience — du savoir relatif, où 
subsiste toujours la distinction du sujet et de l’objet; pour lui, l'idéal 
et le réel sont encore identiques, ou plutôt ne sont pas encore 
différenciés. Dès lors, une fois le principe de la philosophie conçu 
sous les espèces de ce savoir absolu, tombe d’elle-même l’objection 
adressée par Fichte au Système de l’Identité d'être un dogmatisme 
incapable d’expliquer la conscience car cette identité du réel et de 
l'idéal n’est rien de transcendant à la conscience, elle est son fon- 
dement même. La seule question qui se pose est celle de l’origine du 
savoir fini, du passage de l’Absolu au relatif. Fichte, placé à l’inté- 
rieur du savoir fini, l’ignorait nécessairement. Et c'est Justement le 
problème que le système de l'identité s’est proposé de résoudre *. 


E. LA « THÉORIE DE LA En « s’offrant à poursuivre l'exposition de 
SCIENCE DE 1804 ». la Théorie de la Science, c’est-à-dire la solu- 
tion complète du problème du monde et de.la conscience, et à y 
apporter l'évidence mathématique », Fichte se proposait de justi- 
fier sa doctrine contre ces dernières critiques de Schelling, et, pour 
la défendre, il se plaçait sur le terrain même qu'avait choisi son 
adversaire. 

Quel est donc, pour Schelling, le péché originel de la Théorie de 


1. Schelling, S. W., IV. Bd., 1859, Fernere Darstellungen aus dem Syslem der Phi- 
losophie, 1802, p. 359-360. — 2. Ibid., p. 358-361; 361-363; 366-368; 372 et suiv.; 391 
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la Science? C'est de ne pouvoir sortir du domaine du savoir relatif, 
de la sphère de la conscience humaine où elle s’est placée 
d'emblée; de se trouver par suite dans l'impossibilité d'atteindre 
jamais l'Absolu autrement qu'en Idée, d'être réduit à en faire l'objet, 
non d’une science, d’une connaissance rationnelle, mais d'une pure 
croyance. 

Or, Fichte s'inscrit en faux contre ce jugement. La tâche de la 
Théorie de la Science, comme de toute philosophie, peut s'énoncer : 
une exposition de l’Absolu !. Ce fut, si l’on veut bien s’en sou- 
venir, l’œuvre originale de Fichte d’avoir trouvé ce principe un et 
absolu qu’exigeait sans doute la Critique de Kant, mais que son 
auteur n'avait jamais explicitement formulé, d’avoir mis au jour 
cette racine commune du monde sensible et du monde intelligible, 
que Kant avait déclarée inaccessible ?., Maintenant il existe plu- 
sieurs manières de constituer l'unité, de parvenir à cet En Soi dont 
parle précisément Schelling, et ce sont ces différentes manières 
qui diversifient les philosophies; seulement, il n'y en a qu'une de 
bonne, il n’y a qu’une vraie philosophie, les autres sont fausses, et 
faux sont les absolus qu'elles proposent. 

C'est ainsi que Schelling, avec ses soi-disant nouveautés, était 
tout simplement en train de restaurer l'idole du vieux dogmatisme, 
de rétablir l’Absolu, l’En soi, comme Chose. 

Cet appel à la transcendance dans le nouveau réalisme résoudra-t-il 
au moins le problème de l’unité, qui est la pierre d’achoppement de 
tout système non dualiste? Nullement. Son Absolu, posé hors de 
tout rapport à notre conscience, son Absolu de l'intuition intellec- 
tuelle, est quelque chose de mort ; il ne peut s'extérioriser, il ne peut 
sans contradiction s’expliciter dans nos consciences, y devenir vivant. 
Schelling est donc, au fond, incapable de sortir de cette alternative : 
sacrifier la conscience humaine ou sacrifier Dieu. Sacrifier la con- 
science humaine, il ne le veut pas; sacrifier Dieu, c’est inadmis- 
sible *. Ainsi le système est insoutenable. Il n'y a pas de solution en 
dehors de celle de la Théorie de la Science, qui concilie le dualisme 
nécessaire à la distinction de Dieu et du monde avec le monisme 
qu'exige l'intelligibilité absolue : le dualisme, en opposant — sur le 


1. Fichte, N. W., IL. Bd., Die W.-L., 1804,1. Yortr., p. 94. — 2. Ibid., II. Vortr., p.104. 
— 3. Ibid., I. Vortr., p. 94. — 4. Jbid., VIIL. Vortr., p. 147. Dans une lettre à Jacobi, 
contemporaine de ces leçons, Fichte exprimait la même idée avec moins de ména- 
gements encore, [1 disait: « Si Schelling tombe dans l'Absolu, alors il y perd le 
relatif; s’il tombe dans la nature, alors son Absolu descend proprement au rang des 
champignons qui poussent sur lc fumier de son imagination... À cet homme et à tous 
ceux qui s’en laissent imposer par lui, on fait trop d'honneur quand on parle d'eux. » 
(Fichte’s Leben, Il. Bd., Zweite Abth.,7, p.177, Fichte an Jacobi, Berlin, den 31.März 1840.) 
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terrain du savoir humain, le seul qui nous soit donné — notre con- 
science limitée et l'esprit Absolu; le monisme, en faisant de la con- 
quête de l'Unité pure, du Moi absolu, le but nécessaire quoique inac- 
cessible de notre conscience, l'Idéal du devoir. 

C'est cette solution qu'expose à nouveau la Théorie de la Science 
de 1804. Le dessein de Ffichte est ici d'apporter une construction, une 
exposilion génétique de l’Absolu:. Or, cette construction part, non 
pas de l’Absolu qui, en soi, nous est inaccessible, mais du savoir, 
qui nous est humainement donné; elle consiste essentiellement 
dans les trois moments suivants : 

1° Montrer le. vice originel de ce savoir, l’extériorisation de l’être 
par rapport à la pensée, la séparation irrationnelle du réel et de 
l’idéal, ce que Fichtc appelle la projectio per hiatum ?. 

2° Montrer la nécessité de leur unité dans un Absolu qui, s’il ne 
peut être l’objet actuel de notre connaissance théorique, devienne la 
loi de notre Raison pratique, l'exigence du devoir. 

3° Montrer comment s'opère, pour nous, le passage de la forme de 
la conscience, qui est celle de la quantitabilité, à la forme de l’Absolu, 
qui est l'unité qualitative. Ce passage n'est pas un saut direct et 
immédiat dans l’'Absolu, c'est pour aïnsi dire une médiation. 
L'Absolu est posé par opposition. Il a pour antécédent logique le 
savoir réel, le savoir de la conscience, où l’être et la pensée sont 
deux, et il en est la négation; l’unité purc a pour condition de 
réalisation l'existence dü savoir relatif, dont elle est la destruc- 
tion. Entre le relatif et l’Absolu l’union est inséparable : « Il faut à 
l’inconcevable (à l'Absolu), en tant que reposant sur soi seul, pour qu'il 
parvienne à la lumière, à la conscience de soi, la destruction préa- 
lable du concept, et, pour que cette destruction soit possible, il faut 
que le concept ait été déjà posé... C'est dans cette destruction du 
concept à la lumière de la pure évidence intérieure, c’est dans la 
production de l’inconcevabilité, que consiste la construction vivante 
de la qualité pure du savoir, de son unité absolue. » 

Le sens de cette construction apparaît ici clairement : Fichte se 
propose d’établir que l'unité de l'être et du savoir, du réel et de 
l'idéal, où il voit, .avec Schelling, le principe suprême de la philoso- 
phie, implique une véritable genèse. L’être primitivement imcon- 
scient ne parvient à la conscience de soi, l'idéal ne se réalise que par 
un mouvement intérieur, qu'en s’engendrant lui-même. Or, cette 

4. Fichte, N. W., II. Bd., Die W.-L., 1804, IV. Vortr., p. 116-121. — 2. Ibid., 
XIV. Vortr., p. 200-203; XVI. Vortr., p. 216-217. — 3. Ibid., XVI. Vortr., p. 218-220; 


XVIL Vortr., p. 225-229, et JV. Vo:tr., p. 114 et suiv. — 4. 1b d., IV. Vortr., p. 116-122. 
— 5. Ibid., IV. Vortr., p. 117. 
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génération et ce mouvement exigent justement l’opposition de l'être 
et du savoir, l'opposition primitive de notre conscience; mais cette 
opposition, en heurtant la Raison, la force à sortir de son incon- 
science pour chercher les conciliations, les synthèses successives, qui 
lui permettent de s'élever à une unification de plus en plus haute, 
jusqu’à la synthèse suprême où elle se posséderait entièrement elle- 
même dans sa plénitude; c'est elle, en somme, qui provoque la 
réalisation, l'actuation des puissances de la Raison, le mouvement 
grâce auquel l'esprit prend progressivement conscience de soi. À ce 
point de vue, notre monde est donc bien la condition de réalisation de 
l’'Absolu, de l’unité de l'être et du savoir; cette réalisation est pro- 
prement sa tâche, sa fin, son devoir; mais l’existence de ce monde 
n’a point de valeur à soi et en soi, toute sa valeur est dans la pour- 
suite de l’Absolu qu'il cherche, et, si l'Idéal pouvait jamais être réa- 
lisé, l'existence purement phénoménale du monde disparaîtrait 
devant la réalité de l'Absolu!. 

Aussi Fichte proclame-t-il en ces termes le résultat de sa doctrine : 
« L'existence actuelle (l'existence de fait), du plus bas au plus haut 
de ses degrés, n’a pas sa raison d'être en elle-même; cette raison 
d'être est dans un but absolu, dans ceci : que le Savoir absolu doit 
être. Ce but est ce qui pose et détermine tout le reste; c'est seule- 
ment en atteignant ce but que le monde atteint et réalise sa propre 
destination. Seul;le savoir, j'entends le Savoir absolu, a une valeur: 
tout le reste est sans valeur. J’ai dit, à dessein, le Savoir absolu, je 
n’ai pas dit la Théorie de la Science in specie, car elle aussi n'est 
que la route qui y conduit, et c'est à ce seul titre, ce n’est pas en 
elle-même, qu'elle a une valeur®. » 

Or, ce Savoir absolu auquel aboutit la Théorie de la Science se 
distingue justement du savoir tout relatif de notre conscience en ce 
qu'il n’est plus un savoir appliqué à un objet qui lui est en quelque 
sorte opposé, un savoir où l'être est extérieur à la pensée, mais un 
savoir où l'être est au contraire intérieur à la pensée, un savoir où 
la distinction de l’être et de la pensée s’évanouit, l'être étant l’être 
de la pensée, la pensée, la pensée de l'être, l'un et l’autre insépara- 
blement; un savoir qui, précisément parce qu’il est supérieur à la 
division et à la relation de l’être et de la pensée, parce qu'il est 
leur lien absolu, r’est pas le savoir de quelque chose, mais le savoir 
en soi dans sa qualité absolue, le savoir qui est la vérité, la certi- 
tude, l'évidence même. 

{. Fichte, N. W., Il. Bd., Die W.-L., 1804, XXI. Vortr., p. 256-262; XXIV. Vortr., 


p- 283; XXV. Vortr., p. 289 et suiv. Voir aussi XIII. Vortr., p. 195. — 2. Ibid. 
XXV. Vortr., p. 290-291. — 5. Ibid., Il. Vortr., p. 98-10. 
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Si donc la Théorie de la Science atteint à ce Savoir pur, antérieur 
à la distinction du savoir et de l'être, source de toute évidence, si 
Fichte, sans renier en quoi que ce soit ses principes, peut ainsi 
reprendre à son compte et dans leurs termes mêmes les assertions- 
où Schelling voyait des nouveautés, que reste-t-il de l'insuffisance 
qui était reprochée à la Théorie de la Science? Rien, sinon la 
preuve que les prétendus réformateurs de la Théorie de la Science 
ont commencé par la juger et par la réfuter au lieu et avant de la 
comprendre 1. 

C’est, au contraire, Fichte qui peut, à bon droit, reprocher à Schel- 
ling de n’avoir pas tenu ses promesses. D'abord, loin de compléter la 
Théorie de la Science, 1l l’a trahie : c'était en dénaturer complètement 
le sens que de prétendre poser dès le début un Moi absolu et d’en 
déduire tout le reste, car c’était rétablir à l’origine, comme une 
donnée, un Absolu; et toute donnée, fùt-elle d'ordre immatériel, 
demeurait extérieure à la conscience, c’est-à-dire, en somme, inin- 
telligible : elle restait un fait, une chose impénétrable à l’esprit. Or, 
ç'avait été justement l’œuvre de la Théorie de la Science, dès sa nais- 
sance, de dénoncer ce rpütov Yeÿd9s des systèmes antérieurs’: partir 
de données, de substituer à cette méthode erronée une méthode de 
genèse, en présentant l'esprit, non plus dans cet absolu du repos et 
de l'être. où il nous est insaisissable, mais dans le mouvement où il 
s’engendre lui-même, dans son activité et dans sa vie. À ce point de 
vue, le Moi pur, le Moi absolu, dont la Théorie de la Science faisait 
sans doute son principe, n'avait jamais été conçu par elle sous les 
espèces d’une réalité perceptible par un organe quelconque, — c’eût 
été rabaisser l'Absolu au rang de la simple individualité, puisqu'il 
n’y a pour nous de donné que l'existence sensible, — il était tout 
simplement son Idéal, c’est-à-dire le terme où tend l'effort spiri- 
tuel, l’ordre vivant que produirait la Raison, si elle pouvait jamais 
réaliser pleinement son essence. C’est en ce sens que le principe de 
la Théorie de la Science était, au fond, une création, son œuvre et 
sa tâche même. 

Ce n'est pas tout. Schelling a sans doute eu le mérite de com- 
prendre qu'il y a une espèce d'idéalisme intenable, l’idéalisme qu'on 
pourrait appeler : subjectivisme; ce subjectivisme est un pur relati- 
visme qui pose l’objet et le sujet en fonction l’un de l’autre, il a pour 
contre-partie une espèce de réalisme qu'on pourrait appeler : objecli- 
visme. Cet idéalisme tombe, — et avec lui le réalisme qui lui corres- 


1. Fichte, N. W., II. Bd., Die W.-L., 1804, I. Vortr., p. 113. 
2. XIII. Vortr., p. 194. 
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pond, — dès que l’on a dépassé le point de vue phénoméniste. Schel- 
ling a eu aussi le pressentiment, dans son Système de l'Identité, de 
ce que devait être l'idéalisme vrai : celui où la relation du sujet et de 
l'objet n'a plus de sens, parce que l'objét et le sujet, le réel et l’idéal, 
sont un. Mais il se trompe, quand 1! croit par là dépasser la Théorie 
de la Science. La synthèse suprême qu'il réclame, la Théorie de la 
Science l'accomplit, quand lui se borne à l’ajfirmer, et il l’affirme 
sous une forme défectueuse : car, d’une part, il fait de l'indifférence au 
sujet et à l'objet le caractère de la Raison, comme si l'indifférence 
ne supposait pas par elle-même la différenciation, et, d'autre part, au 
lieu de montrer dans la Raison un idéal qui progressivement se réa- 
lise, il en fait une réalité existante, et par là même il l'objective, 1l 
l’aliène et la transforme en Chose. 

Entendons en ce sens la protestation de Fichte contre les réforma- 
teurs? de la Théorie de la Science : « Je puis, déclarait-il, ajouter, 
en passant, que, partout, sauf dans la Théorie de la Science, même 
depuis Kant, même chezles prétendus commentateurs et « continua- 
teurs » de la Théorie de la Science, on en est resté à l’Être absolu 
du dogmatisme; Kant, en son véritable principe, que d’ailleurs il n’a 
formulé nulle part en termes exprès, n'a pas été compris. On a beau 
persister à donner à cet Être le nom de Moi, si l'on commence par 
l'objectiver, par le projeter hors de soi, c’est la vieille Chose en soi 
qu'on restaure . » 

Et il ajoutait : « Ce sont ces perfectionneurs qui, pour donner 
prétexte à leur supériorité réformatrice, ont à nouveau rejeté l'Absolu 
dans le côté opposé à celui (le Subjectivisme) où, suivant leur opi- 
nion, la Théorie de la Science le place“... Mais leurs traits n'atteignent 
pas la Théorie de la Science, dont l'esprit est demeuré invisible à 
leurs regards; ils atteignent seulement les fantômes que ces gens 
se sont forgés de leurs propres mains®. » 

Cependant le succès ne leur a pas manqué; Schelling en parti- 
culier est le héros de tous les esprits ardents, et par là de tous les 
esprits déréglés et confus. Même ceux qui ne nient pas les vices 
de son système, dénoncés par Fichte, — et il y en a de plus graves 

1. Fichte, N. W., 11. Bd., Die W.-L., 1804, XIII. Vortr., p. 197. 

2. Les prélendus réformateurs de la Théorie de la Science que vise Fichte dans ce 
passage sont Schelling et Bardili. 11 reproche à ce dernier, comme à Schelling, de 
restaurer la Chose en soi; car la pensée comme pensée dont il fait son principe est 
aussi extérieure à la conscience que le Moi pur de Schelling et repose également 
dans le vide. C'est encore une donnée de fait qui exclut tout mouvement de l'Esprit, 
toute la genèse, et lui est vraiment étrangère. De cet Absolu on ne peut vraiment 
rien afflrmer; il reste à jamais enfermé en lui-même daus le repos de la mort. (XIII. 


Vortr., p. 187-191.) | 
3.1. Vortr., p. 95. — 4. Jbid., p. 96-97. — 5. III. Vortr., p. 113. 
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encore, — sont d'avis, ou que les conclusions sont bonnes malgré la 
défectuosité des principes, ou que l'ensemble est excelltnt, bien que 
le détail des parties ne vaille rien, ou qu'enfin le système reste encore 
très intéressant, quoiqu'il ne soit ni vrai, ni bon, ni beau. « Personnel- 
lement, déclarait Fichte, je n’ai fait cette allusion qu'au point de vue 
historique et pour expliquer la situation où je me suis placé, nulle- 
ment pour affaiblir chez qui que ce soit l'admiration de ce héros ou 
pour chercher à capter cette admiration. Car, s’il est des gens qui 
tiennent absolument à se condamner à l'erreur, je n'ÿ puis rien’. » 

L'heure élait passée où, pour ne pas « nuire à la bonne cause et 
pour ne pas servir de la pire manière les intérêts des ennemis de la 
science et les imbéciles ? », Fichte hésitait encore à rendre public 
son désaccord avec Schelling. Schelling devenu le bouc émissaire 
chargé de tous les péchés du romantisme, Schelling symbolisant la 
corruption du siècle : tel est le spectacle auquel nous allons mainte- 
nant assister. 


14. XI[[. Vortr., p. 198. | 
2. Fichte's Leben, Il. Bd., Zweite Abth., IV, 26, Fichte an Schelling, den 31. Mai, 
p. 346. 


CHAPITRE X 


LES TRAITS CARACTÉRISTIQUES DU TEMPS PRÉSENT 


A L'évozuTion pu Enr annonçant à Jacobi, dans une lettre du 
ROMANTISME VERS LE  3Â mars 1804, les derniers travaux qu'il avait 
CATRORICISNE. entrepris sur la Théorie de la Science, Fichte 
exprimait la conviction de lui avoir donné sa forme la plus parfaite 
et d’être parvenu à la rendre, au plus haut degré, communicable ; 
mais il ajoutait : « Je ne les offrirai jamais imprimés à. ce siècle, 
je me bornerai à les communiquer oralement à ceux qui seront 
d'humeur à les accueillir *, » 

Fichte estimait, en effet, que son siècle — qu'il croyait suffisam- 
ment connaître — était le siècle de la corruption de toutes les idées; 
aussi ne s'émouvait-il et ne s'étonnait-1il plus de rien de ce qui se 
passait; il attendait toujours quelque chose de plus détestable 
encore *. 

Pour sa part, il crut que le meilleur moyen de remédier au mal 
était de l'exposer au grand jour ; et, devant le public d'élite qui avait 
suivi ses leçons sur la Théorie de la Science, il en fit le sujet des 
conférences de l'hiver 1804-1805. 

Que fallait-il entendre par ces idées corrompues? Visiblement 
d’abord les idées qu'avec sa facilité de plume, son talent de polé- 
miste, son inlassable ténacité, la grande influence de sa librairie, 
le vieux Nicolaï avait mises à la mode et dont la Bibliothèque alle- 
mande universelle avait empoisonné pendant si longtemps l'esprit 
public; mais aussi, et surtout. peut-être, les idées bien différentes, 
moins usées et, à l'heure actuelle, infiniment plus dangereuses 
de la jeune école romantique ou de la Philosophie de la Nature. 


1. Fichte’'s Leben, Il. Bd., Zweite Abth., Il, 7, Fichte an Jacobi, Beriin, den 31. 
März 1804, p. 176. 
2. Ibid., p. 176. 
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Comment Fichte en était arrivé à combattre ouvertement le roman- 
tisme dont il avait commencé par être en quelque manière l'inspira- 
teur, à dénoncer le système de Schelling, son ancien disciple et son 
commentateur, on a eu déjà l'occasion de le montrer. Mais, pour 
expliquer le sens et la portée des Traits caractéristiques du temps 
présent (Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters), il faut rappeler 
ici l'orientation générale qu'avait rapidement prise ce grand et puis- 
sant mouvement. Avec Novalis, avec Tieck, avec les Schlegel, sous 
l'influence du physicien Ritter et par le retour à J. Bœhme, le roman- 
tisme évoluait vers un naturalisme spiritualiste, spirite même, où 
la théosophie, la magie, l'alchimie s’alliaient au mysticisme pour 
aboutir à une apologie de la chrétienté du Moyen Age et à la restau- 
ration d’un nouveau catholicisme. 


Théosophe, mage, alchimiste, physicien 
même, physicien d’abord, Ritter était tout 
cela. Il avait débuté dans l’arrière-boutique 
d'un apothicaire auquel il sérvait d’aidé!. Quand Novalis l'avait 
découvert, sans doute après la conférence sur le galvanisme qui fit sa 
célébrité et sur laquelle nous reviendrons, Ritter vivait à Iéna, 
solitaire, dans une rue écartée, habitant une chambre misérablement 
meublée, que parfois il ne quittait pas de quatre semaines, ayant 
pour toute société quelques bons livres (en particulier les Années 
d'apprentissage de W. Meisiter, le Don Quichotte) et son « étonnant 
logeur »; c'est dans cette chambre que Novalis vint lui rendre visite. 
Dès les premiers mots, Ritter crut se sentir en présence d’une vieille 
connaissance; les deux hommes s'étaient compris sur l'heure; 
leurs cœurs battaient à l'unisson. Et ce fut l'origine d’une amitié 
durable qui avait la discrétion et la pudeur des sentiments profonds, 
d’une amitié que n’eut jamais soupçonnée celui qui n’était pas un 
vrai connaisseur d’âmes. « Ainsi a-t-on coutume, en effet, de s'adonner 
à ce qu'il y a de plus élevé, sans que quoi que ce soit, au dehors, 
puisse le faire pressentir; seule la félicité qui se répand sur la vie et 
sur le visage permet à l’initié de reconnaître l'orientation du cœur de 
l’homme. Et, si jamais l’ami ne peut rechercher ce cœur pour 
lui-même, toujours et uniquement s’unit-il à lui pour ce quelque 
chose de supérieur ?. » 


1. L'INFLUENCE DE 
RITTER. 


1. Steffens, Was ich erlebte, Breslau, im Verlage bei Josef Max und Kon:p., 1841, 
IV. Bd., p. 87. 

2. Johann-Wilhelm Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers. Ein 
Taschenbuch für Freunde der Natur, Heidelberg, bey Mohr und Zimmer, 1810, Erstes 
Bändchen. Der Herausgeber, p. xx. 
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Cette amitié rare, fondée sur l’amour des choses supérieures, 
permit à Novalis, avec une délicatesse vraiment touchante et sans 
risquer le froissement d’une humiliation, de tirer Ritter de la misère 
où il se trouvait alors *. Ritter en conçut pour lui une reconnaissance 
sans bornes. Aussi lutta-t-il de son mieux contre l’entraînement qui 
le poussa quelque temps vers Frédéric Schlegel, et qui l’écarta momen- 
tanément un peu de Novalis ?. 

Son cœur revint bien de nouveau tout entier au poète — mais trop 
tard. Novalis était mourant. Une seule chose alors le tranquillisa : 
une lettre que Novalis avait commencée quelques jours avant sa 
mort et qu'il n'avait pu terminer; elle l'exhortait à rester fidèle à 
ses directions primitives *. 

Novalis disparu, Ritter rencontra par hasard Herder, et il subit 
profondément l'influence de l’homme, de l'écrivain. L'homme, :il 
l'avait vu bien supérieur, dit-il, à ses œuvres mêmes, au sein de sa 
famille, dans cette campagne boisée entre Weimar et le Belvédère 
où, hormis les siens, nul n’était admis sans invitation expresse. Là il 
apparaissait vraiment comme un Dieu se reposant de ses œuvres; 
pourtant, ce n'était qu’un homme, exaltant, non ses œuvres propres, 
mais les œuvres de Dieu méme. Bien des fois, Ritter reconnut avoir 
appris de lui ce que c'était que la nature, que l’homme en elle, que 
la vraie physique, qui est immédiatement religion“. 

Ce n’était pas seulement la fréquentation de l’homme qui inspirait 
Ritter : c'était la lecture de son ouvrage sur les Origines les plus 
anciennes du genre humain (Die älteste Urkunde des Menschenge- 
schlechts). lecture qu'aux passages difficiles Herder lui-même com- 
mentait pour Ritter. 

S1 vif était le goût de liitter pour cet ouvrage, que l'idée lui vint 
— les notes marginales le prouvent — d’en faire une espèce de tra- 
duction où :l aurait développé beaucoup d'idées sur l'histoire cos- 
mique, qui, chez Herder, étaient encore à l'état de germe; il aurait 
alors apporté sur la nature et sur l'homme des vues d’une plénitude, 
d’une variété, d'une intensité de vie, d'une originalité qu'aucune 
œuvre de philosophie naturelle n'eût jamais atteintes5. 

C'était là sans doute l’esquisse de cette Physique supérieure dont 
il parle quelque part, de cette connaissance du monde pour laquelle 
l'organe est, non « la tête », mais le « cœur », ou plutôt Dieu, car 


1. Johann-Wilhelm Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers. Ein 
Taschenbuch für Freunde der Natur, Erstes Bändchen. Der Herausgeber, p. xix. — 
2. Ibid., p. xxI-xx11. — 3. Ibid., p. xxx-xXxI. — 4. ILid., p. xxxim-xxxiv. — 5, Ibid. 
p- XXXVI-XXXVII. 
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« Dieu même est ce cœur, c'est en lui seulement qu'une chose peut 
être intégralement saisie et comprise... 

« Et, précisément pour cela, ceux qui sont attachés à la physique 
ordinaire ne verront clairement qu’à l'heure de leur mort ce qu'avec 
elle ils ont possédé ?, » 

Chez un savant de race (car Ritter, avec son don remarquable d'expé- 
rimentateur, en était bien un) ce mysticisme appliqué à la physique 
même est assez surprenant. Pour l'expliquer, il faut se reporter et aux 
propres travaux de Ritter, et à tout le singulier mouvement d'idées 
qui venait de naître des découvertes de Galvani et des expériences de 
Mesmer. Le galvanisme, complété par le magnétisme animal et par le 
somnambulisme, telle était la base scientifique sur laquelle s'édifiait 
alors une nouvelle conception mystique et magique de la nature. 
Ritter, pour sa part, y contribua grandement. En même temps que 
Volta, dont il ignorait alors les grandes inventions, sinon antérieure- 
ment à lui, Ritter avait mis en lumière des phénomènes capables 
de confirmer les’ découvertes auxquelles, sept ans plus tôt, Galvani 
avait dû sa gloire. 

Ï les avait exposées le 29 octobre 1797, à Iéna, dans une conférence 
faite devant les membres de la Société de Physique *. 

La théorie scientifique qu'il donnait du galvanisme le conduisait à 
y voir le signe de l'activité organique qui accompagne toutes les 
manifestations de la vie; non seulement ces faits étaient, suivant 
lui, de nature à transformer toute la physiologie, mais, outre « leur 
rapport immédiat à la santé et à la maladie des hommes‘ », ils appor- 
taient, pensait-il, « une loi de la nature encore inobservée et de grande 
importance », car elle était susceptible d'expliquer l’ensemble des 
phénomènes de l'univers. Aussi Ritter « toujours et de plus en plus 
demeurait-il fortement convaincu qu'il ne pouvait y avoir qu'une seule 
théorie vraie de tous les phénomènes naturels, et que cette théorie 
devait forcément expliquer même les plus petites particularités © 

Cette loi le conduisait, en dernière analyse, à considérer l’univers 
comme un immense animal, comme un organisme vivant. 

Ayant défini l'organisme animal : « un système de forces agissant 
les unes sur les autres, où la partie est ce qu'elle est par le Tout, où 


1. Johann-Wilhelm Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse cines jungen Physikers. Etn 
Taschenbuch für Freunde der Nalur, Erstes Bändchen. Der Herausgeber, p. XL-xLII. 

2. Steffens, Was ich erlebte, IV. Bd., p. 89. 

3. Johann-Wilhelm Ritter, Mitglied der naturforschenden Gesellchaft zu lena, 
Beweis, dass ein besländiger Galvanismus den Lebensnrocess in dem Thierreich begleile. Nebst 
neuen Versuchen und Bemerkungen über den Galvanismus. Mit Kupfern. Weimar, im 
Verlage des Indastrie-Comptoirs, 1798. A la seconde page du livre, cette dédicace : 
Den grossen Männern F.-A. von Humboldt und A. Volla. Einleilung, p. x1. — #. Ibid., 
p. xt. — 5. Ibid., p. 1x. 
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le Tout a son fondement dans les parties, où le Tout et les parties 
sont réciproquement moyen et but », il déclarait « qu'un pareil sys- 
ième était ce qu'il était, non par lui seul, mais uniquement en tant 
que partie intégrante d’un système dynamique plus puissant, du 
plus parfait de tous les systèmes organiques, de la nature... la naturé 
étant l’Idéal de tous les êtres organiques, absolument close en elle- 
même, demeurant éternellement en soi, demeurant éternellement ce 
qu’elle est — la nature ». Il ajoutait : « Où existe-t-il un soleil, où 
existe-t-il un atome, qui ne ferait pas partie, qui n'appartiendrait pas 
à ce TOUT organique (lequel n’a de vie dans aucun temps, puisqu'il 
embrasse tout temps)? Que devient la différence entre les parties de 
l'animal, de la plante, et le métal, et le minéral”? » 

De ce lien entre la nature inorganique, la nature organique et 
même l'esprit, Ritter aperçoit partout des traces. 

Il remarque ainsi que sur la terre toute matière paraît être du fer 
décomposé; que le fer est vraiment le noyau de la terre et, suivant 
l'expression de Jacob Bœhme, « la source spirituelle visible de la 
terre » (der sichtbare Quellgeist der Erdc)?. 

Or, le fer qui est, sinon peut-être absolument le seul métal magné- 
tique, du moins le plus puissant de tous, est aussi, chose remar- 
quable, le seul que tolèrent les corps organiques animaux. Voilà 
sans doute pourquoi le magnétisme que Ritter considère comme le 
lien organique du corps terrestre se retrouve aussi nécessairement 
dans le corps animal*, le magnétisme — où il voit « la porte qui per- 
met de quitter le monde pour pénétrer dans l'infinité de la nature“ » 
et dont les périodes lui semblent en relation directe avec « les 


1. Johann-Wilhelm Ritter, Beweis, dass ein beständiger Galvanismus den Lebensprocess 
in dem Thierreich begleite, Zweite Abth., $ 26, p. 170-171. 

2.J.-W. Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers, Erstes Bändchen, 
1, 51, p. 34. 

3. Ibid, Zweites Bändchen, viu, 367, p. 5 (1798). 

4. Tbid., vi, 368, p. 5 (1799). 

Ritter s’est ici visiblement inspiré des découvertes de Mesmer, Dans sa disserta- 
tion : De l'influence des planètes sur le corps humain, donnée à Vienne en 1766, Mesmer 
soutenait que l’attraction exercée par les planètes les unes sur les autres s’étendait 
aux corps animés; il avançait « que ces sphères exercent aussi une action directe 
sur toutes les parties constitutives des corps animés, particulièrement sur le système 
nerveux, moyennant un fluide qui pénètre tout, déterminant cette action par l’inten- 
sion et la rémission des propriétés de la matière et des corps organisés, telles que sont 
la gravité, la cohésion, l’élasticité, l'irritabilité, l'électricité... », et il nommait la propriété 
du corps animal, qui le rend susceptible de l’action des corps célestes et de la 
terre, Magnélisme animal. (M. Mesmer, Docteur en médecine de la Faculté de Vienne, 
Mémoire sur la découverte du Magnélisme animal, à Genève et se trouve à Paris, chez 
P. Fr. Didot, le jeune, librairc-imprimeur de MONSIEUR, quai des Augustins, 
M.DCC.LXXIX, p. 6-7.) 

11 voyait dans «+ 4GENT GÉNÉRAL le seul vouvoir cavable de rétablir l'harmonie 
dans les corps organisés — quand une fois cette harmonie avait étè troublée, et il 
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périodes pathologiques de la terre et de l'organisme individuel». 

Le magnétisme animal apparaît dès lors à Ritter comme l’inter- 
médiaire naturel entre le monde de l'esprit et le monde de la matière, 
car « dans le magnétisme animal on sort du domaine de la volonté 
consciente pour tomber dans celui de l'activité automatique, dans le 
domaine où le corps organique se comporte à nouveau comme un 
être inorganique ct par là même nous révèle les secrets des deux 


ne doutait pas qu'il n’existât dons la nature un principe universellement agissant. 
qui, indépendamment de nous, opère ce que nous attribuons vaguement à l’art 
ou à la nature (Ibid., p. 10-11). Et, dans son Mémoire sur la découverte du Magnétisme 
animal, il formulait le résultat de ses recherches par un ensemble de propositions. 
dont nous retenons celles-ci : 

1° Il existe une influence mutuelle entre les corps célestes, la terre et les corps. 
animés. 

2° Un fluide universellement répandu, et continué de manière à ne souffrir 
aucun vide, dont la subtilité ne permet aucune comparaison, et qui, de se nature, 
est capable de recevoir, propager et communiquer toutes les impressions du mou- 
Yement, est le moyen de cette influence. 

3° Cette action réciproque estsoumise à deslois mécaniques, inconnues jusqu’à présent. 

4° [1 résulte de cette action des effets alternatifs qui peuvent être considérés 
comme un flux et reflux. 

6 C’est par cette opération (la plus universelle de celles que la nature nous offre). 
que les relations d’activité s’exercent entre les corps célestes, la terre et ses 
parties constitutives. 

7° Les proprièlés de le matière et du corps organisé dépendent de cette opération. 

8 Le corps animal éprouve les effets alternatifs de cet agent; et c’est en s'insi- 
auant dans la substance des nerfs qu’il les affecte immédiatement. 

9° Il se manifeste particulièrement dans le corps humain des propriétés analogues. 
à celles de l’aimant;, on y distingue des pôles également divers et opposés, qui 
peuvent être communiqués, changès, détruits et renforcës; le phénomène même de 
l’inclinaison y est observé. 

10° La propriété du corps animal, qui le rend susceptible de l’influencg des corps 
célestes, et de l'action réciproque de ceux qui l’environnent, manifestée par son 
analogie avec l’aimant, m'a déterminé à la nommer MAGNÉTISME ANIMAL. 

41° L'action et la vertu du Magnétisme animal, ainsi caractérisées, peuvent être 
cominuniquées à d'autres corps animés et inanimés. Les uns et les autres en sont 


cependant plus ou moins susceptibles. 
12° Cette action et cette vertu peuvent être renforcèes et propagées par ces 


mêmes corps. : 

13° On observe à l’expérience l'écoulement d'une matière dont la subtilité pénètre 
tous les corps, sans perdre notablement de son activité. 

14 Son action a lieu à une distance éloignée, sans le secours d’aucun corps 
intermédiaire. 

17° Cette vertu magnétique peut être accumulée, concentrée et transportée. 

20° L’aimant, soit naturel, soit artificiel, est, ainsi que les autres corps, suscep- 
tible du Megnètisme animal..…., sans que... son action sur le fer et l’aiguille souffre 
aucune eltération; ce qui prouve que le principe du Magnétisme animal diffère 
essentiellement de celui du minéral. 

24° Ce système fournira de nouveaux éclaircissements sur la nature du feu et 
de la lumière, ainsi que dans la théorie de l'attraction, du flux et reflux, de 
l’aimant et de l'électricité. | | 

22 I] fera connaître que l’aimant et l'électricité artificielle n’ont, à l'égard des 
maladies, que des propriétés communes avec plusieurs autres agents que la nature 
nous offre: et que, s’il est résulté quelques effets utiles de l'administration de ceux-là, 
ils sont dus au Magnétisme animal (Jbid., p "4-81 | 

1. J.-W. Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers Zweïites Bändchen, 


vu, 382, p. 11. 
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mondes *». Il décrit avec une pénétration singulière, comme s'il 
en avait fait lui-même l'expérience, cet état de somnambulisme où il 
semble que l’âme individuelle se plonge au sein de l'âme même du 
monde, -où, après l'abolition de la conscience centrale, apparaissent 
toutes les forces élémentaires de celte conscience confuse qui nous 
unit à tout l’univers, océan infini de l'inconscient hors duquel, par 
instants, émerge, comme une lueur, la conscience distincte. 

Ritter montre qu'il existe une conscience dont l'exercice ne requiert 
plus l'usage de la volonté : celle qui accompagne le sommeil magné- 
tique, la conscience de l'automatisme; ici la volonté n’est plus même 
possible, et, chose extrêmement intéressante, la conscience morale 
(Gewissen) elle aussi est abolie, et son abolition coïncide avec 
l'apparition du plus grand bien-être corporel qui soit ?. 

Ritter déclare alors que « par le sommeil l'homme retombe dans 
l'organisme universel *. Sa volonté devient immédiatement la volonté 
de la nature, les deux ne font maintenant plus qu’un. Alors l’homme 
est vraiment tout-puissant physiquement; il est un véritable magi- 
cien. Tout lui obéit; sa volonté même n'est sans doute qu'obéissance 
à l'ensemble des choses ‘ ». 

C’est à peu près ce qu'avait déjà dit Mesmer, quand il parlait de ce 
sommeil divinatoire où le sens interne devient le seul organe des 
sensations, de « cet état de sommeil où l'homme perçoit ses rapports 
avec toute la nature », de cet « état de crise où ces êtres (les somnam- 
bules) peuvent prévoir et rendre présent l’avenir le plus reculé, où . 
leurs sens peuvent s’étendre à toutes les distances et dans toutes les 
directions sans être arrêtés par aucun obstacle; où il semble enfin 
que toute la nature soit présente ». 

Ainsi donc, tandis qu'à l'état de veille la conscience plus ou moins 
distincte reste tout individuelle et en quelque sorte isolée de la 
nature, dans le sommeil somnambulique au contraire, il semble que 
les bornes de l'individualité — c'est-à-dire en somme de la personna- 
lité physique — se trouvent reculées à l'infini, que l'individu, dans 


1. J.-W. Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines junger Physikers, Zweytes Bänd- 
ghen, x, 477, p. 81. 

2. Ibdd., x, 477, p. 81. 11 semble bien ressortir, en elïfet, de certains passages de 
l'introduction aux Fragments que Ritter était personnellement un excellent « médium » 
et qu’il connaissait les faits d’ « automatisme » pour les avoir constatés sur lui-même : 
il raconte cominent, au milieu de ses travaux les plus sérieux, il était tout à coup 
forcé de sinterrompre pour écrire, sans qu’il püt s’en empècher, les choses les plus 
étranges et les plus singulières (Fragmente, Erstes Bändchen. Der Herausgeber, 
p. xciX et suiv.). 

3. Ritter va jusqu’à déclarer que, dans le sommeil naturel, le magnétiseur, c’est 
Dieu même. Fragmente, Zweytes Bündehen, x, 477, p. 84. 

4. Ibid., x, #75, p. 79 (1896). 
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ces sources profondes de la vie qui ne tombent pas sous l’empire de 
la volonté, communie avec l'intimité de la nature, que la distinction 
du Moi et du non-Moi s'efface, et qu'il existe, au fond de nous- 
mêmes, un Moi universel dont notre Moi habituel n’est qu'une sorte 
d'appendice. 

Dans cet état où l'homme est en quelque sorte suspendu entre les 
deux mondes, la nature se révélerait à lui, non plus sous son appa- 
rence purement phénoménale, qui n'en est que.le dehors et comme 
l’hiéroglyphe, mais du dedans, dans sa réalité profonde. Alors, 
entre l'individu que nous sommes et l'univers, s’établiraient des rap- 
ports d'attraction d'un genre spécial, des rapports qui n'obéiraient 
plus aux lois ordinaires de la conscience, en particulier aux lois de 
l'espace et du temps. L'homme entrerait vraiment en communication 
avec tout l'univers. Il deviendrait maître du secret divin. Le magné- 
tisme et le somnambulisme conduisaient ainsi à la restauration d’une 
véritable théosophie:; ils attestaient, par les faits qu’invoquaient leurs 
adeptes, un rapport si étroit avec le progrès de la vérité céleste, qu'ils 
pouvaient lui servir de confirmation; et si, comme Swedenborg 
l'avait affirmé, d’après l’Écriture, l'homme était originellement 
constitué pour être en même temps un habitant de la terre et un 
citoyen du ciel, le magnétisme fournissait, à qui savait en faire un 
bon usage, une image, quoique très faible encore, de l’état primitif 
où l'homme est en communion immédiate avec l'autre mondet. 

A ceux qui doutaient de la vertu, en quelque manière divine, du 
magnétisme, fallait-il rappeler les guérisons vraiment miraculeuses 
qu'il opérait, guérisons qui semblaient réaliser la prédiction de 
l’'Évangéliste? 

Ritter, en déclarant, à propos des enseignements de Herder, que 
la vraie physique était immédiatement religion, se bornait donc à 
poursuivre une tradition qu'avaient établie les découvertes du magné- 
tisme animal. Mais il la poursuivait avec toute l'autorité que lui con- 
férait sa qualité de savant authentique. De là son influence et son 
prestige. 

Autour de lui, au Belvédère, dans les environs d'Iéna, se groupaient 
une foule de naturalistes, philosophes et médecins, doués de péné- 
tration et de talent, tous plus ou moins théosophes, plus ou moins 
mystiques, plus ou moins préoccupés de magnétisme, de magie, -de 
télépathie. Chez eux, suivant Solger, « aussi bien dans l’orientation 
des sciences naturelles qu'au point de vue éthico-religieux, l'imagi- 


1. Der teutsche Merkur, Année 1737, Il. Bd., Viertes Vierteljahr, Nov., An die Gesell- 
schaft der vereinigten Freunde in Strasslu-g, Stockholm, den 18. Juli 1787, p. 173. 
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nation papillonnait, comme en se jouant, autour des abimes de la 
conscience humaine, enveloppant les esprits d'un réseau de rêves, qui 
transforment l’essence vraie des choses en mille spectres divers » ; chez 
eux aussi « les aspirations à la magie étalaient à tous les yeux 
leurs insanités »; chez eux enfin « on découvrait, même aux plus pro- 
fanes, une perspective déconcertante sur les secrets sacrés de la 
nature aux limites de la folie et de la conscience normale, dans ces 
états de magnétisme animal et autres qui ont d'autant plus d’attraits, 
qui entraînent d'autant plus les esprits dans un vertige moral, qu’ils 
sont moins intelligibles ! ». 

Dans ce petit groupe Solger voyait « le berceau de cette apparente 
mystique qui s’efforçait de transposer les lois et les activités de 
la nature dans le domaine spirituel et moral, de fonder ainsi en 
quelque sorte la morale sur la physique »; 1l considérait comme un 
symptôme fâcheux des temps « cette illusion au plus haut point 
dangereuse qui ne conduit qu'à égarer dans les tentatives de la magie 
et à fausser la connaissance des choses de la nature aussi bien que 
de la religion pour en faire les instruments d’un pareil délire; il 
fallait un état de dissolution comme celui de l’époque actuelle, pour 
qu’une pareille illusion, sous la forme superficielle où elle se pré- 
sentait, pût passer pour quelque chose de profond, d’intime et d’effi- 
cace? ». Steffens n'était pas beaucoup plus tendre pour le mouve- 
ment d'idées provoqué par Ritter. Il y apercevait un singulier mélange 
de phénomènes scientifiques et d’obscures rêveries qui contenaient 
« un écho d'idées spéculatives apprises à la volée, le tout formant 
une mixture de l’espèce la plus baroque ». Quant aux adeptes de 
Ritter, c’étaient « de jeunes hommes que n'intéressait pas la stricte 
discipline d’une école philosophique ou lenchaînement fatigant 
des réflexions, et ils se faisaient ainsi volontiers ses disciples, sou- 
lagés par de tels jeux d'esprit, qui leur procuraient à peu de frais 
une grande quantité d'idées ? ». 

Tant de sévérité à l'égard de Ritter et de ses disciples s'explique 
assez facilement, si l'on songe que Solger et Steffens étaient des 
élèves de Schelling, que Ritter passait alors pour faire des réserves 
expresses sur la valeur de la Philosophie de la Naiure“ et pour 


1. Solger, Nachgelassene Schriften und Briefwechsel, éd. Ludwig Tieck und Fr. von 
Raumer, 1826, II. Bd., Leipzig, Brockhaus, 11, Ueber die wahre Bedeutung und Bestim- 
mung der Philosophie, besonders in unserer Zeit, Vierzehntes Kap., p. 192-193. 

2. Ibid., Dreizehntes Kap., p. 183-184. 

3. Steflens, Was ich erlebte, IV. Bd., p. 90-91. 

4. Ritter, pour qui la philosophie n’était absolument rien d’autre que la Physique 
(J.-W. Ritter, Fragmente aus dem Nachkasse eines jungen Physikcrs, Zweytes Bändchen, 
xtlt, 588, p. 176), ne voyait dans le système de Schelling qu’un fragment de la 
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mériter l'accusation de fomenter un parti contre Schelling!, qu’enfin 
Schelling lui-même, dans sa jeunesse, professait le « fanatisme de 
l'irréligion », qu’il avait commencé par être l'adversaire déclaré de 
l'orientation mystique qu'avec Novalis, Tieck, Ritter, Schleiermacher, 
le romantisme prenait maintenant. 

En ce qui le concernait, Frédéric Schlegel, pressentant le mer- 
veilleux parti que le jeune romantisme pourrait tirer des vues de 
Ritter, se liait d'une intimité étroite avec le physicien dont Novalis® 
lui avait parlé, et se jetait à corps perdu dans la Physique supé- 
rieure. 

Dès 1798, comme on le voit par une lettre à Schleiermacher, Frédéric 
Schlegel comptait sur la puissance de la maïeutique pour parvenir 
à un accord complet avec Novalis sur le galvanisme de l'esprit, une 
de ses idées favorites. Et il attribuait à Novalis l'honneur de repré-: 
senter le « Magicien », se réservant_le rôle de « prophète® ». Deux 
ans plus tard, nous le voyons faire honte à Schleiermacher, encore 
incrédule, de ne pas vouloir de bien à la Philophysique actuelle, 
comme si, dans ce qu’on appelle le domnaine théorique, ce n’était pas 
la seule chose vivante, le seul signe des temps; il ajoute que, pour 
lui, « ja physique n’est encore guère que la source de la poésie et le 
seul excitant des visions “»; pendant que le physicien se fait envoyer 
au Belvédère, pour ses expériences, les grenouilles dont Caroline 
Schlegel parle à Novalis 5, n'est-il pas presque le seul homme que 
Frédéric fréquente, qu'il voie journellement et dont le commerce lui 
cause autant de joie que peut en procurer le commerce avec un 
mortel 2? C’est ainsi que Frédéric assiste aux travaux de Ritter”, et 
Physique (Ibid., xur, 594[1803], p. 178). Si, en effet, le Magnétisme, disait Ritter, est 
la polarité du temps, l'électricité, la polarité de l’espace, leur conflit, le procès chi- 
mique, Schelling, à ses yeux, ne possédait toujours que la polarité de l’espace, 
et n'était, à proprement parler, qu’un électricien philosophe ou un philosophe élec- 
tricien. [1 lui manquait d’être un philosophe magnétique, il lui manquait d’unir en 
lui l'électricité et le magnétisme, d’être un philosophe chimiste, le philosophe par 
excellence (Jbid., xn1, 587, p. 176). 

1. Steffens, Was ich erlebte, IV. Bd., p. 90. 


2. Voir J.-W. Ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers, Erstes 
Bändchen. Der Herausgeber, p. xx-xxin. 

3. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, Berlin, 1858, Reimer, 
ILE. Bd., n, Fr. Schlegel an Schleiermacher, sans date, mais après mars 1798, p. 71. 

4. Ibid., III. Bd., in, Fr. Schlegel an Schleiermacher, sans date, entre le 16 janvier 
et le 14 février 1800, p. 154. 

5. Novalis, Briefwechsel mit Friedrich und August-Wilhelm, Charlotte und Caroline 
Schlegel, Mainz, Verlag von Franz Kirchheim, 1880, éd. J.-M. Raich, Caroline Schlegel 
an Novalis in Freiberg, 32, lena, d:-4. Febr. 1799, p. 109. — 

6. Briefe an Ludwig Tieck, éd. K. von Holtei, Breslau, Verlag von E. Trewendt, 
1864, III. Bd., Fr. Schlegel, an, Fr. Schlegel an Tieck, Lena, den 22. August 1800, p. 316. 

7. Fr. Schlegels Briefe an seinen Bruder August-Wilhelm, éd. O.-F. Walzel, Berlin, 
Verlag von Speyer und Peters, 1890, 1v (Jena, 1800-1801), 156, lena, d. 25. August 
1800, p. #34. : 
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il ressort de leurs entretiens, pour Fr. Schlegel, qu’il faut attendre 
de grandes choses du physicien *. 

Tieck n'est pas moins « plein de Philophysique ? » que Frédéric 
Schlegel. Mais si, à la suite de Novalis, les fondateurs du romantisme 
communient ainsi en Ritter et en la Physique supérieure, c'est que, 
pour eux, la physique de Ritter venait au secours de la vieille 
théosophie, et ce que cherchait le romantisme, ce qu'il avait cru 
découvrir, à travers la science moderne, c’était la restauration des 
vérités dont le cordonnier génial de Goerlitz, le grand mystique 
Jacob Boehme, avait eu la révélation. 


Au temps de la Renaissance, à travers 
ne PE Paracelse, qu'il avait lu, Jacob Boehme, 

subissant l'influence du naturalisme italien 
et de la théosophie qui s'était développée depuis Nicolas de Cusa, 
avait tenté de réhabiliter et de diviniser la nature où les mystiques 
du Moyen Age voyaient le principe du mal. Non pas qu'il niât le mal 
ou qu’il en fit un simple non-être : il en connaissait la réalité, et par- 
tout dans la nature il apercevait la lutte du mal et du bien que 
Luther, avec son réalisme pessimiste, avait mise si puissamment en 
relief, mais lui, qui savait qu'on peut posséder Dieu, vivre la vie 
divine, il comprenait l’impossibililé de cette possession dans le cas 
où la nature devrait être radicalement et définitivement révoltée 
contre Dieu, car alors l'homme — faisant partie de la nature — serait 
à jamais incapable de renaître à la vie divine, et Dieu devrait l’anéantir. 
Jacob Boehme prétendait donc montrer comment s’opère la régéné- 
ration de l'homme, comment Dieu peut ressusciter dans la créature 
corrompue par le péché que nous sommes, dans l'être déchu et séparé 
de Dieu. 

Cette régénération était possible, parce qu’au fond la nature est 
d'essence divine; seule, la volonté de l'homme, dans son orgueil de 
s’égaler à Dieu, l’a détournée de sa vraie fin. La nature, en dernière 
analyse, apparaissuit à Boehme comme l’image que Dieu s'oppose 
à lui-même pour se révéler, pour se manifester; elle était la con- 
dition de la genèse.divine. 

Dieu ou l'Infini n'est primitivement que l'éternel mystère, l'unité, 
l'identité pure, la paix et la quiétude absolues, la puissance absolue 
aussi; il est tout et il n'est rien. Ce n'est point le Dieu parfait, le 


1. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, Il. Bd., 1, Fr. Schlegel 
an Schlcicrmacher, s. &., entre le 16 janvier et le 14 février 1800, p. 154. 


2. 1bid., ILE. Bd., ni, Fr. Schlegel an Schleiermacher, s. d., entre le 16 janvier et 
le t4 février 1800), p. 154. 
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Dieu réel et vivant, le Dieu personnel et créateur du sens commun 
religieux. L'opposition est la loi de toute révélation. Pour que 
Dieu prenne conscience de soi, il faut donc qu’il s'oppose à lui- 
même dans une image de lui-même, comme Eckhardt l'avait entrevu; 
il lui faut s'extérioriser dans son contraire, pour se l'assimiler 
ensuite et pour le spiritualiser. Comment se produit ce. dévelop- 
pement de l'activité divine? Comment, au moyen des sept esprits 
organisateurs (au fond les sept essences naturelles de la Kabbale) 
qu'il crée à cet effet, s'opère progressivement l'ascension de la 
nature vers Dieu, de l’élément obscur vers l’élément lumineux (les 
trois premiers ramenant l'élément obscur jusqu’au contact avec 
l'élément lumineux, le quatrième réalisant ce contact, ies trois der- 
niers faisant régner la lumière sur la nature disciplinée), ce n'est 
pas ici le lieu d'y insister : il suffit à notre objet d’avoir montré dans 
la nature et jusque dans la matière la condition de la manifestation 
de l'Esprit, les formes et comme les symboles où se fixe d'une 
manière visible la conlinuelle création de l’action divine invisible *. 


Que l’/déalisme magique de Novalis, dont 
11. L'« EUROPE » DE NO- 

ire nous avons, dans un chapitre précédent, 

essayé de dégager le sens, ait largement 
puisé à cette source, on n’en peut douter. Novalis avait été initié 
par Tieck aux œuvres de J. Boehme; il les avait lues avec passion, 
il s'y était plongé tout entier. C'est pourquoi sans doute il avait 
attaché tant de prix à la fréquentation de Ritter, avec lequel, dès la 
première entrevue, 1l s'était senti en si intime communion d'âme 
qu'en se parlant l'un à l’autre ils semblaient se parler tout haut à 
eux-mêmes ?; de Ritter dont la Physique était entrée dans cette voie 
sacrée déjà pressentie par Hemsterhuis, de Ritter enfin dont il avait 
écrit : « Ritter, ist Rilter, und wir sind nur Knappen. Selbst Baader 
ist nur sein Dichter * ». 


Le retour à la théosophie naturaliste de Jacob Boehme, la confir- 
mation, par les découvertes de la physique romantique, de sa con- 
ception mystique de la nature apportaient d'ailleurs à Novalis un 
précieux encouragement pour l'édification de ce « projet biblique* » 


1. £. Boutroux, Etudes d'histoire de la philosophie, Alcan, 1897, Le philosophe alle- 
mand Jacob Boehme, p. 211-288. | | 

2, J.-W. Ritter, Fragmente uus dem Nachlasse eines jungen Physikers, Erstes Bänd- 
chen. Der Herausgeber, p. xvui. | | | 

3. Novalis, Briefwechsel, éd. J.-M. Raïich, 30, Novalis an Caroline Schlegel in lena, 
Freiberg, 20. Jänner. 1799, p. 101. | | 

$&. Ibid, éd. J. M. Raich, 26, Friedrich Schlegel an Novalis in Freiberg, Berlin, 

2. December, 1798, p. 84. - Mein biblisches Projekt ater ist kein litterarisohes, 
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dont s’entretenait depuis quelque temps avec lui son ami Frédéric 
Schlegel; il ne s'agissait de rien de moins que de « fonder une reli- 
gion nouvelle ». 

À cette heure, en effet, Fr. Schlegel voit poindre « le plus grand 
enfantement des temps nouveaux » et, comme à l'époque, où « le 
Christianisme primitif allait sans bruit engloutir l'Empire Romain », 
il annonce « une autre grande catastrophe qui, se répandant de 
proche en proche, absorbera la Révolution française, dont le plus solide 
mérite aura été uniquement peut-être de l'avoir provoquée! ». Et 
c'est aussi l'heure où Novalis prophétise « une nouvelle humanité », 
une « jeune Église » et un « nouveau Messie? ». 

Que pouvaient signifier l'absorption de la Révolution française, 
l'annonce d'une Église rajeunie? Pour le comprendre, il faut se 
souvenir que, par une évolution rapide, le romantisme révolution- 
naire avait déjà fait place, dans l'esprit des fondateurs de l’École, 
à un nouveau Catholicisme, à la restauration — contre la Révolution 
française — d’un État théocratique, et — contre la Réforme — d’une 
Église rajeunie. Or, qui donc est ici le promoteur de cette restaura- 
tion? Novalis lui-même dont Frédéric Schlegel voulait faire « le Christ 
du nouvel Évangile 3 ». 

Déjà, en 1798, après la mort de Frédéric-Guillaume II de Prusse, à 
l'avènement de Frédéric-Guillaume III et de la Reine Louise qui 
symbolisaient la Contre-Révolution, Novalis avait publié, dansle fasci- 
cule de juillet de la première année des Annales de la Monarchie 
prussienne sous le règne de Frédéric-Guillaume III (Jahrbücher der 
preussischen Monarchie unter der Regierung Friedrich-WilhelhnsIIL.), 
sous le titre significatif de Foi et Amour, ou le Roi et la Reine (Glauben 
und Liebe, oder der Kôünig und die Kônigin), des Fragments qui 
attestaient un revirement radical dans ses opinions politiques. A 
l'enthousiasme révolutionnaire qu'il avait jadis professé succédait 
sondern — cin biblisches, ein durchaus religiôses. Ich denke eine neuc Religion zu 
stiften, oder vielmehr sie verkündigen zu helfen. » 

1. Friedrich Schlegel's Briefe an seinen Bruder August-Wilhelm, éd. O.-F. Walzel, in 
(Berlin, 1797-1799), 136, 7 May 1709, p. 421. 

2. Novalis, Schriften, éd. E. Heilborn, 1901, Druck und Verlag von Georg Reimer, 
Berlin, !T. Bd., Zweiter Theil, Zweite Hälfte, Die « Christenheit » oder « Europa », p. #14. 
« Noch sind alles nur Andeutungen, unzusammenhängend und roh, aber sie verpa- 
then dem historischen Auge eine universelle Individualität, eine neue Geschichte, 
eine neue Menschheit; die süsseste Umarmung einer jungen überraschten Kirche 


und eines liebenden Gottes und das innige Empfängniss eines neuen Messias in 
ihren tausend Gliedern zugleich. » 

3. Novalis, Briefwechsel, éd. J.-M. Raich, 28, Fr. Schlegel an Novalis in Freiberg, 
Berlin, 2. Dezember 1798, p. 88. « Doch vielleicht hast Du mehr Talent zu einem 
neuen Christus, der in mirseinen wackern Paulus findet », et p. 87 : « Vielleicht hast 
Du noch die Wahl, mein Freund, entweder der letzte Christ, der Brutus der alten 
Religion, oder der Christus des neuen Evangeliums zu sein. » 
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une foi non moins ardente en l’absolutisme monarchique ; et c'était, 
à vrai dire, toujours la même passion quasi religieuse. 

Novalis célèbre la royauté de droit divin, parce qu'elle repose 
sur la Foi et l'Amour, sources de tout Idéal. « Le signe distinctif de 
la Monarchie, c'est qu’elle se fonde sur la croyance à .un homme de 
naissance Nbre sur l'acceptation librement consentie d'un 
homme idéal... Le roi est un homme érigé en fatalité terrestre. 


Être berioue. il ne peut être choisi ue mes semblables, soumis 
aux mêmes imperfections que moi!. 


Le roi, incarnation de Dieu sur L terre, le roi, symbole visible et 
vivant de l'autorité, l'amour du roi érigé en culte civique, cette 
conception mystique, féodale et théocratique, qui aboutit à un Catho- 
licisme politique, voilà le régime que Novalis semble proposer en 
exemple. À le lire, on ne peut s'empêcher de songer au discrédit 
où va sombrer, chez les romantiques, ce « Protestantisme de la 
Révolution française », dont la sécheresse heurte maintenant, à leurs 
yeux, à la fois les exigences de l’art et les besoins du cœur. 

Mais voici qui est plus décisif encore. En 1799, à l'automne, 
les deux Schlegel, Tieck et Hardenderg-Novalis se trouvaient 
réunis à [éna*, et, sous le coup de l'émotion qu’avaient produite 
chez eux à la fois l’accusation d’athéisme portée contre Fichte * 


1. Novalis, Schriften, éd. E. Heilborn, II. Bd., Zweiter Theil, Erste Hälfte. Glauben und 
Liebe, oder der Kônig und die Kônigin, p. 35-52; voir notamment p. 40. 

2. Schelling y était aussi; plus tard, le cercle s'agrandit et comprit des jeunes 
gens comme Gries et CI. Brentano, qui fréquenttient encore l’Université d’Iéna ou 
en Sortaient à peine. Voir A. Koberstein, Geschichte der deutschen Nationalliteratur 
vom zweilen Vierlel des achtzehnten Jahrhunderts bis zu Gœthes Tod, fünfte umgearbeitete 
Auflage von Karl Bartsch, Leipzig, Verlag von F.-C.-W. Vogel, 1813, Zweiter The:il, 
IV. Bd., 8 329, p. 662. 

3. « Es war, écrit Haym, dans son École romantique, ein merkw ürdiges Zusammen- 
treflen, dass gerade um die Zeit, in welcher Schleiermacher seine Reden schrieb, 
die religiôse Frage durch die gegen Fichte erhobene Anklage auf Atheismus zur 
Tagesfrage geworden war. » Etil ajoute : « Der Fichtesche Handel und das Erscheinen 
der Reden wirkten zusammen.…. alles, was von Mysticismus und Enthusiasmus 
in unserem Schriftsteller (Fr. Schlegel) war... in Bewegung zu setzen. » (Hayÿm, 
Die nomantische Schule, Zweite Auflage, 1906, Drittes Buch, drittes Kapitel, p. 486 
et 488.) 

On se rappelle avec quelle passion les romantiques, notamment Frédéric Schlegel, 
dans sa brochure : Pour Fichte, prirent parti pour le philosophe persécuté; comment 
il considérait que « la doctrine de Fichte n’était autre chose que la vraie religion 
sous forme de philosophie », et que Fichte avait eu « le grand mérite d’avoir décou- 
vert la religion » (Fr. Schlegel's Briefe an seinen Bruder August-Wilhelm, éd. O.-F. Walzol, 
in, 134, p. 416); on se rappelle comment A.-G. Schlegel écrivait à Novalis que « le 
brave Fichte combattait, à vrai dire, pour eux tous, et que, s'il succombait, les büchers 
ne seraient pas bin d’eux » (Novalis, Briefwechsel, éd. J.-M. Raich, 29, A.-W. Schlegel 
an Novalis, Iena, 12. Januar 1799, p. 99). Et ce n’était pas, de leur part, sans quelque 
courage, car leur zèle pour Fichte ne pouvait être agréable à Gœthe, l’instigateur du 
blâme qui avait entrainé la démission du philosophe. On peut même se demander si 
la sentence prononcée par ka Cour de Weimar, c’est-à-dire par le parti rationaliste, 
libéral, et par l’orthodoxie luthérienne, ne fut pas pour quelque chose dans l'orients- 
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et les Discours de Schleiermacher, ils étaient alors tout à la 
religion 1. 

« Ici, écrivait justement à Schleiermacher Dorothée Veit, le Chris- 
tianisme est à l’ordre du jour (en français) », et elle accusait « ces 
gens d’être un peu fous ». Ces gens, c’étaient, outre son amant Fré- 
déric, Tieck, « emporté par la religion, comme Schiller par le destin ? » 
et Hardenberg-Novalis, qui, informé par Frédéric et par Tieck du 
contenu ainsi que de la portée des Discours, et ne voulant pas 
attendre l’arrivée du livre à léna, l’envoya chercher par un exprès?. 
11 l'avait, au dire de Frédéric, « étudié avec le plus puissant intérêt »; 
il en était « absolument engoué, pénétré, enthousiasmé, enflammé », 
et le résultat de cette exaltation avait été « la promesse à Frédéric 
Schlegel, pour l’À thénée, d’un article sur le Catholicisme*. » 

Cet article, intitulé : La Chrélienté ou l'Europe (Die Christenheit 
oder Europa), et quiavaitla valeur d'un manifeste, ne parut cependant 
pas dans l’Afhénée. Tieck, dans son édition des œuvres de Novalis, 
raconte qu'après lecture « les quelques amis intimes qui consti- 
tuaient le petit cercle romantique et qui se reconnaissaient le droit 
d'exprimer franchement et sans détour leur jugement les uns sur 
les autres, à un degré qui se rencontre rarement chez les hommes de 
leitres, décidèrent à l’unanimité de ne pas laisser paraître l’article ® ». 
Mais ses souvenirs, après quarante ans, le trompèrent, car il ressort 
de la correspondance de Schleiermacher que le rejet n’eut pas lieu 
sans discussion. Il paraît au contraire avéré que la majorité des voix 
s'était prononcée pour la publication, si bien que Frédéric pouvait 
en annoncer à Schleiermacher l'apparition dans un prochain fasci- 


tion catholique et contre-révolutionnaire qu’allaient prendre la mystique et la théo- 
logie romantiques. 

1. On trouve la trace de cette influence dans l’Europe de Novalis. N'y lit-on pas 
ceci : « Zu einem Bruder will ich euch führen der soll mit euch reden, dass euch die 
Herzen aufgehn, und ihr eure abgestorbene gelieble Ahndung mit neuem Leibe 
bekleidet, Wieder umfasst und erkennt, was euch vorschwebte, und was der schwer- 
fällige, irdische Verstand freylich euch nicht haschen konnte. 

« Dieser Bruder ist der Herzschlag der neuen Zeit; wer ihn gefühlt hat, zweifelt 
nicht mebr an ihrem Kommen und tritt mit süssem Stolz auf seine Zoitgenossen- 
schaîft auch aus dem Haufen hervor zu der neuen Schasar der Jünger. Er hat 
einen neuen Schleyer für die Heilige gemacht, der ihren himmlischen Gliederbau 
anschmiegend verrâth, und doch sie züchtiger als ein andrer verhüllt. » (Novalis, 
Schriften, éd. E. Ileilborn, 11. Bd., Zweiïter Thoil, Zweite Hälfte, Europa, p. 416.) 

L'allusion à Schleiermacher n’est ici pas mème déguisée. 

2. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, II. Bd., 511, Dorothea an 
Schleiermacher, lens, den 15. November 1799, p. 132. 

3. Novalis Briefwechsel, éd. J.-M. Raich, Dic Chrislenheit oder Europa, Vorbericht, p.145. 

4. \V. Dilthey, Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, LI. Bd., in, Fr. Schlegel an 
Schleiermacher, ohne Datum (entre une lettre de Guillaume, du 23 septembre 1799, 
et une lettre de Dorothée, du 11 octobre), p. 125. 

5. Novalis, Schriflen, éd. Tieck et Fr. Schlegel, Berlin, Verlag von G. Reimer, 


5° éd., 1337, I, p. xXx1V-xxxv. 


LES TRAITS CARACTÉRISTIQUES DÜ TEMPS PRÉSENT. £09 


cule, sans rien vouloir lui en dire, ajoutant seulement qu’il ne‘le 
lirait pas « sans : étonnement: ». Le manifeste de Novalis devait, 
semble-t-il, avoir pour correctif dans le même numéro de l’A{hénée 
une sorte de contre-manifeste en vers, de Schelling : La Profession 
de foi épicurienne de Heinz Widerporst (Epicurisch Glaubensbe- 
kentniss Heinz Widerporstens)?; cependant, comme l’annonçait, le 
9 décembre 1799, Dorothée à Schleiermacher, — etelle « en remerciait 
mille et mille fois le ciel », — nil Europa, nile Widerporst ne parurent 
dans l’Afhénée. Dès le début, Dorothée, de son propre aveu, s'était 
montrée hostile à la publication, mais c'était « une voix dans le 
désert ». Frédéric avait alors demandé à son frère Guillaume d’être 
juge. Guillaume, qui, d’abord sans doute, partagea l’opinion de 
Dorothée, avait un moment hésité ; la publication de la réplique de 
Schelling ne le satisfaisait d’ailleurs pas davantage, etil avait résolu 
de proposer à ce dernier de faire suivre le Widerporst d’une note cri- 
tique. Schelling avait refusé ; Gœthe, pris pour arbitre, s'était prononcé 


1. Aus Schleicrmacher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., m, Fr. Schlegel an 
Schleiermacher, ohne Datum (entre une leitre de Dorothée à Schleiermacher, du 
15 novembre 1799, et une lettre de Frédéric à Schleiermacher, arrivée le 2 décembre), 
p. 133-134. « Auf den ersten (Hardenberg) hast Du (nämlich das Du der Reden) eine 
ungsgeheure Wirkung gemacht. Er hat uns einen Aufsatz über Christenthum vorge- 
legen und fürs Athenäum gegeben. Du erhältst ihn mit nächstem selbst, und darum 
sage ich nichts weiter darüber; ich denke Du wirst Dich doch dann und wann fust 
sehr über seine Bewunderung verwundern. » 

2. Dans la même lettre sans date où Frédéric Schlegel annonce à Schleier- 
macher l'effet produit par ses Discours sur Iardenberg et l’article sur le Christia- 
nisme qu’il a suscité chez ce dernier, il lui parle également du réveil, chez Schelling, 
« de son vieil enthousiasme pour l’irréligion », réveil provoqué moins peut-être 
encore par ces mèmes Discours que par le néo-christianisme de Novalis et de 
Tieck, tel que le révélaient ieurs dernières œuvres. C’est en manière de réaction 
contre ces tendances nouvelles du romantisme que Schelling avait écrit cette 
« Profession épicurienne à la manière du Hans Sachs de Gœthe ». Et Frédéric 
Schlegel déclarait que le poème de Schelling devait paraltre dans le inème numéra 
que l'article de Novalis, ajoutant : « Notre Philironie est très portée à l’imprimer 
aussi dans l’Athénée si la tienne n’y fait pas d’objection. » (Aus Schleiermacher's Lebcn, 
In Briefen, éd. W. Dilthey, HI. Bd., nr, p. 134.) 

Dans la Profession de foi épicurienne de Ileinz Widerporst, l'allusion aux Discours 
de Schleiermacher n'est pas même déguisée. On en peut juger par les deux vers 


suivants ! 


Reden von Religion als ciner Frauen, 
Die man nur dürft’ durch Schleier schauen, 


ct, quelques vers plus loin, les allusions au nouveau Messie font inévitablement 
penser aux desseins de Fr. Schlegel et de Novalis, Voir Aus Schelling's Leben. In Briefen, 
I. Bd., 1775-1803. Epikurisch Glaubensbekenntniss Heinz Widersporstens, p. 282-289, 
not&mment p. 288. 

3. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, II. Bd., in, Dorothea an 
Schleiermacher, lena, den 9. December 1799, p. 140. « Ileh war gleich von vorneherein 
sehr dagegen, aber das war eine Stimme in der Wüste. » 

4. Ibid., Fr. Schlegel an Schleiermacher, ohne Datum (après une lettre arrivée à 
Schleiermacher le 2 décembre), p. 137. « Wilhelm kann heute noch nicht entschei- 
den, ob.die Europa und der Wiederporst gedruckt werden soll. » 


\ 
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pour le rejet, alléguant des raisons de prudence. « Vive Gœthe: » 
s'était écriée Dorothée. Finalement Guillaume, qui, au commence- 
ment, avait incliné dans le même sens?, décida de « laisser dormir 
les deux productions dans l’abime des impubliés ® ». 

Pourquoi ces hésitations et ces craintes? Pourquoi l’attitude de 
Gœthe et ses conseils de prudence? Un bref exposé de l’article qui 
devait être le manifeste de la nouvelle orientation religieuse et poli- 
tique du romantisme va les justifier “. 


L'Europe commence par une réhabilitation du Catholicisme 
médiéval; Novalis esquisse « dans leur beauté les traits essentiels 
de ces temps vraiment catholiques ou vraiment chrétiens ». Temps 
idylliques, temps éclatants où l’Europe, dans son ensemble, formait, 
à travers ses différents États, ses différentes provinces unies par 


1. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., ur, Dorothea an 
Schieiermacher, Iena, den 9. December 1799, p. 140. « Endilich wolite es Wilhelm 
nicht ohne eine Note, die wolite Schelling nicht, Gwthe ward zum Schiedsrichter 
genommen, und der hates ganz und gar verworfen! Vivat Gœthel!» 

2. Ibid., A.-W. Schlegel an Schieiermacher, Iena, den 16. December 1799, p. 143. 
« Dass die Nicht-Einrückung des Aufsatzes von Hardenberg und des Widerporst 
beschlossen worden, wird Friedrich gemeldet haben. Ich war schon früher dieser 
Meynung, wurde aber überstimmt und provocirte auf Gœthe. Dieser ist dann sehr 
in die Sache eingepangen, und hat mit umständlicher und gründlicher Entwicklung 
gegen die Aufnahme und für mich entschieden. » 

3. 1bid., Fr. Schlegel an Schleiermacher, ohne Datum (avant la lettre de Dorothée, 
du 9 décembre), p. 139. 

4. Le manifeste, disons-nous, car il ne s’agit pas ici de l’expression d’une pensée 
tout individuelle, et le programme auquel la plume de Novalis va donner son éclat 
est vraiment l’affirmation des sentiments de toute l’École. Rappellerons-nous le 
Franz Slernbald de Tieck, avec sa réhabilitation du Moyen Age et de la vie du cloître; 
rappellerons-nous comment ici l’art conduit à la religion, mieux, au catholicisme, 
comment cette giorification de l’Église catholique va s'affirmer bientôt dans la 
Sainte-Geneviève (Leben und Tod der heiïligen Genoveva) du même auteur? Rappel- 
lerons-nous encore qu’Auguste-Guillaume Schlegel, vers la même époque, en 1798, 
ressuscitait la légende de saint Luc (der heilige Lucas) et, peu après, au début de 
1800, montrait le lien de l'Église et des arts, de l’Église catholique, bien entendu, 
qui, après la décadence de l’art antique classique, avait, au Moyer Age, fondé un 
art nouveau? (Voir A. Koberstein, Geschichle der deutschen Nationa!literatur vom zweiten 
Viertel des achlzehnten Jahrhunderts bis zu Gæœthes Tod, Zweiter Theil, IV. Bd., 8 327, 
p. 582, 583, 8 333, p. 799, $ 334, p. 791-794, et Haym, Die romantisme Schule, Drittes Buch, 
fünftes Kapitel, p. 692 et suiv.) Rappellerons-nous, dans les « Dialogues sur la poésie (Ge- 
spräche über die Poesie) de Fr. Schlegel, ce Discours sur la Mythologie (Rede über die 
Mythologie), véritable prélude de sa conversion au catholicisme qui réclame, pour 
vivifler la poésie moderne, le soutien d’une nouvelle Mythologie s'inspirant des vues 
de Spinoza, de Jacob Boehme, des mythes de lOrient, de la nouvelle physique, de 
la Philosophie de la Nature? Mythologie dont Schelling esquisse, à la même époque, 
la théorie dans son Système de l’Idéalisme transcendantal. Rappellerons-nous enfin, 
une fois de plus, Schelling annonçant, un peu plus tard, dans le Journal critique de 
philosophie, l'apparition d'unesnouvelle religion restaurant lies mystères du Chris- 
tianisme primitif et puisant son symbolisme dans la nature? » (Schelling, S. W., 
V. Bd., 1802-1803, I. Abhandlangen, Recensionen, … aus dem Kritischen Journal der 
su : d) Ueber das Verhäliniss der Naturphilosophie zur Philosophie überhaupt, 
p. 120.) ‘ 
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un intérêt commun, un vaste royaume spirituel, la Chrétienté, 
sous la « sage domination » politique et religieuse de l’Église, qui, 
tout en s’opposant aux audaces d’une culture menaçante pour le salut 
de l’âme ou aux découvertes dangereuses d’une science prématurée, 
assurait « le déveioppement harmonieux de toutes les facultés », 
l'accord de la vie spirituelle la plus haute et du bien-être matériel le 
plus complet. De là, cette prodigieuse élévation atteinte dans toutes 
les branches des sciences, de: la vie ou des arts: de là, cette pros- 
périté générale des échanges, tant dans l'ordre intellectuel que dans 
l'ordre matériel, à l’intérieur des limites de l’Europe et jusqu’au fond 
des Indes. Mais l'humanité n’était pas mûre pour cet âge d’or, pour ce 
Règne de Dieu. L'influence pernicieuse des progrès de la civilisation, 
l’impulsion des besoins égoïstes qui opposent les intérêts et font de 
la vie individuelle ou nationale une lutte, la « substitution à l’amour 
et à la foi du savoir et de l’avoir » rompirent l’unité de l'Europe, 
engendrèrent des guerres; le sens du supra-sensible, de l’invisible 
s’obscurcit, l'Église elle-même donna l'exemple de la corruption; 
aussi le respect et la confiance, soutiens de la foi en son autorité, 
étaient déjà brisés, la souveraineté propremerit dite de Rome avait 
depuis longtemps cessé de s'exercer, quand éclata l’insurrection qui 
prit le nom de Protestantisme : la vieille constitution de l’Église 
romaine n’était plus qu’un monument en ruines. Pourtant, en sapant 
les bases de cet édifice admirable, la Réforme a fait une œuvre 
néfaste. Sans doute les protestants « établirent une foule de principes 
justes, introduisirent beaucoup de choses louables, détruisirent mainte 
institution nuisible; mais ils négligèrent le résultat nécessaire de 
leur entreprise, ils séparèrent l’inséparable, ils divisèrent l’Église 
indivisible, ils accomplirent le crime de briser la communauté chré- 
tienne universelle en qui et par qui seule était possible la résurrection 
vraie et durable ». L’individualisme et l’anarchie religieuse furent 
les tristes fruits de cette tentative. 

La rivalité des princes s’ensuivit : mêlés aux divisions confession- 
nelles, ils en profitèrent pour consolider ou pour accroître leurs terri- 
toires et leurs revenus. Ils étaient singulièrement soucieux de faire. 
obstacle à l'union intégrale des Églises protestantes; ainsi la reli- 
gion, d'une manière sacrilège, fut cloîtrée dans des frontières poli- 
tiques, ce qui devait amener la disparition progressive de l'intérêt 
religieux cosmopolite. La rehigion perdit ainsi sa grande et pacifica- 
trice inflüence politique et; en se perpétuant, le Protestanlisme 


1. Novalis, Schriften, éd. E. Heïlborn, Zweiter Theil, Zweite Hälfte, II. Bd., 2. Die 
« Christenheit » oder « Europa », p. 399-401. 
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engendra ce quelque chose de contradictoire : la permanence d’un 
gouvernement de révolution. 

Avec la Réforme, c'en fut fait de la Chrétienté. Désormais elle 
n'existait plus1, Même la création de l’ordre des Jésuites, en qui 
« l’esprit mourant de la hiérarchie semblait avoir versé ses derniers 
dons », et qui était un modèle « d'expansion et de durée éternelle 
pour toutes les sociétés éprises du désir de l’organisation », ne put 
restaurer le papisme décadent ?. 

Ce n’est pas tout; non seulement le Protestantisme a ruiné politi- 
quement la Chrétienté, mais il a spirituellement desséchéle Christia- 
nisme. Son rôle a été tout de destruction et de négation. Tandis que 
l’ancien Catholicisme a été vraiment créateur et organisateur, le 
Protestantisme s’est borné à la critique et à la polémique; il a méconnu 
l'esprit de la tradition catholique qui avait enrichi le Christianisme, 
il y a substitué la lettre du Livre, le fanatisme de la Bible; il a com- 
battu tout ce qu'il y avait de vivant, de plastique, d’artistique, en un 
mot de riche, dans la religion catholique, il s’est confiné dans 
la sécheresse de l’exégèse, dans les polémiques d'une théologie 
abstraites, 

Cette incompréhension de l’art, du lyrisme, ce goût de la critique, 
de la négation, de la discussion, ce rationalisme desséchant devaient 
faire du Protestantisme l’allié naturel de la libre-pensée philoso- 
phique, en France, du philosophisme mécaniste et matérialiste de 
la Philosophie des Lumières, en Allemagne. 

Et ce fut d’abord « la haine personnelle contre la croyance catho- 
lique, qui dégénéra peu à peu en haine contre la Bible, contre la 
croyance chrétienne, enfin contre la religion même ». 

Bien plus, cette haine de la religion finit par s'étendre à toutes les 
sources de la vie spirituelle. Et la dissolution de l'esprit religieux 
qui était l'aboutissement du Protestantisme devait amener, comme 
sa conséquence naturelle, l'athéisme et le matérialisme dont la 
France avait donné l’exemple au monde; elle avait eu pour résultat 
cette autre Réforme qu'on appelait la Révolution française : nouvelle 
rchgion avec son culte, ses prêtres, ses mystagogues. La pauvre 
humanité en avait été réduite à cette forme d’enthousiasme#, 

Mais la Révolution marque un nouveau tournant de l'histoire : 
des ruines de tout ce qu’il y avait de positif dans le monde, un 
nouvel et glorieux édifice religieux devait surgir; la véritable anar-. 


1. Novalis, Schrift:n, éd. KR, Heilborn, Zweiter Theil, Zweite Ilälfte, IL. Bd., 2, Die 
« Christenheil » oder « Europa» , p. 402-405. — 2. Ibid., p. 407-493. — 3. {bid., p; 405-400. 
— À, 1bid., p. 408-411. u 
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chie était le véritable ferment de la religion; les signes de la régé- 
nération apparaissaient partout, et les temps de la résurrection étaient 
proches. Novalis s’en faisait le prophète. Ce qu'il annonçait, ce n’était 
pas le retour pur et simple au Catholicisme médiéval, dont la forme 
contingente étail, pour ainsi dire, anéantie; l’antiqué papauté était 
descendue au tombeau, et, pour la seconde fois, Rome était tombée 
en ruines; mais Novalis croyait « qu’à son tour le Protestantisme 
finirait par disparaître et qu'il ferait place à une Église nouvelle et 
plus durable : ». 

La Science, à travers ses vicissitudes, aura d’ailleurs préparé cette 
renaissance; il conviendra d'inviter avec un sourire les Philan- 
thropes et les Encyclopédistes à entrer dans ia Loge pacificatrice, 
dans la nouvelle Église qui sera une sorte de réplique de l’Église du 
Moyen Age, car il en sera des États comme des sciences qui ont 
trouvé dans la Théorie de la Science le fondement de leur unité : 
du conflit même des États européens naîtra un contact plus étroit 
qui aboutira à la constitution d'une sorte de Théorie de la Science: 
politique, à un État des États, qui sera le principe d’une société des 
États el comme une sorte « d'intuition intellectuelle du Moi poli- 
tique ». À la tète de ce super-État, un pouvoir spirituel, seul capable 
d'équilibrer et de concilier les forces mondiales en lutte : l’attache- 
ment au passé, à la tradition, à l'autorité; le sentiment enchanteur 
de la liberté; le plaisir de la nouveauté: la conscience des droits de 
la personne et des citoyens. Et ce sera la nouvelle Europe, la nou- 
velle Chrétienté, l'Église visible qui réconciliera dans son sein toutes 
les nätions, ressuscitant la communauté des esprits dans la croyance 
au Christ; ce sera le nouveau Catholicisme ?. 

Ce fragment, que Novalis, même après le :cfus d'insertion dans 
l'A thénée, songeait à publier ailleurs #, « véritable programme » et 
« véritable prophétie », comme dit Haym, pour les parlisans de la 
Contre-Révolution “, montre le mieux du monde, suivant Koberstein, 
« quelles idées régnaient alors dans les conversatiüas du cercle des 
romantiques d'Iéna au sujet de la religion et de ses rapports avec 
toules les hautes disciplines de la vie; quelles espérances on y atta- 
chaït à une renaissance du vrai Catholicisme, et comment sc prépa- 
rèrent dans ce milieu maintes publications issues ultérieurement de 


1. Novalis, Schriften, éd. E. Heïlborn, Zweiter Theil, Zweite Hälfte, Il. Bd., 2. Die 
« Christenheit » oder « Europa », p. 419. — 2. Jbid., p. 415-420. 

3. Novalis Briefwechsel, éd. J.-M. Raich, 37, Novalis an Fr. Schlegel in le:.2, Weis- 
senfels, 31. Jänner 1800, p. 133. « Die « Europa » schickt mir wieder — ich hthe eine 
andre ldee damit. Sie kann mit einigen Veränderungen zu einigen andern . Ment- 
lichen Keden kommer und mit diesen besonders gedruckt werden. » 

4. Haym, Die romantische Schule, Drittes Buch, drittes Kapitel, p. 467. 
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l'école romantique dans le domaine poétique, religieux et poli- 
tique 1. » Koberstein ajoute : « Ni la doctrine, ni les formes ecclé- 
siastiques du Protestantisme ne pouvaient, aux yeux des roman- 
tiques, leur fournir, dans sa plénitude ou dans sa capacité de culture, 
cet élément religieux dont dépendait par excellence la réussite des 
buts qu'ils poursuivaient. 

En considérant au contraire la poésie et l’art du Moyen Age, la 
profondeur et l'intimité de leurs rapports avec le Catholicisme 
n’échappaicnt pas aux romantiques; « fascinès par l'éclat, la richesse 
et la beauté des formes qu’ils admiraient dans la poésie et dans l'art 
de ce temps, notamment dans les œuvres de Calderon, ils voyaient 
dans la foi de la vieille Église, dans son interprétation des symboles 
et dans son culte, dans ses histoires de miracles et de saints le seul 
terrain fertile pour l’éclosion et la prospérité d’un art nouveau — art 
poétique ou art plastique — qui trouverait dans la religion à la fois 
son foyer et son rayonnement ? ». 

Nous en avons d’ailleurs la confirmation de la bouche d’un témoin 
de ce temps. À cette date fatidique de 1799, Steffcns écrit, en effet, 
dans son autobiographie : « On sait qu’avec lc réveil d’une poésie plus 
profonde la religion catholique, elle aussi, a acquis une signification 
particulière et plus profonde elle aussi. Le Moyen Age fut mis en 
relief dans toute sa puissance... À moi également cette époque des: 
grandes luttes, des poèmes magistraux, du recueillement intime, me 
parut digne d’admiration et infiniment riche, comparée à la pauvreté 
du temps présent ? »; il écrit encorc : « La Vierge en particulier, — la 
femme Divine, — avec tout ce qu’elle comporte d'illusions, devint 
dans la poésie l’objet d'un c: lie, et, après que Tieck, A.-G. Schlegel, 
Novalis lui eurent conféré a consécration poétique, on vit tous les 
jeunes poètes s’agenouiller d:vant son autel ‘. » 


1. A. Koberstein, Geschichte der deutschen Nationalliteratur, $ 334, p. 799-800. 

2. Ibid., $ 334, p. 790. 

3. H. Steffens, W'as ich erleble, 1V. Bd., p. 239-240. 

4. Ibid., p. 240. Yoir aussi Julian Schmidt, Geschichte der deutschen Lilteratur von 
Leibniz bis auf unsere Zeit, IV. Bd., 1797-1844, Berlin, Verlag von Wilhekm Hertz, 1890, 
Neuntes Buch, Gi, p. 110-111 et suiv. Déjà, en 1797, A.-G. Schlegel célébrait la traduc 
tion de Herder des Cantiques à Marie (Marienlieder) du jésuite Balde. 

Mais c’est durant l'été de 1798, où le petit groupe des romantiques, les Schlegel, 
Novalis, Schelling et Gries, puis Tiock s’étaient rencontrés à Dresde, que, dans les 
visites communes au Musée, devant l’immortel chef-d'œuvre de Raphaë,, le culte de 
la Vierge s'était proprement institué, que l'exclusion par le Protestantisme de toute 
imagerie apparut comme une hérésie, et que le romantisme « se trouva en danger 
de devenir catholique ». Qu'on relise, pour s’en convaincre, les Tableaux (Die Gemälde), 
dialogue composé, à cette occasion, par Guillaume Schlegel et par Caroline. Qu'on 
relise aussi, dans la biographie de Steffens, les pages consacrées à sa visite, un 
an plas tard, au mêmo Musée, Il y avoue son trouble devant la Vierge, son émotion 
poussée jusqu'aux larmes et le sentiment d’une « révélation » (Stellens, Was ich 
erlebte, IV. Bd., p. 238 et 240-241). Qu'on en rapproche la lettre qu'il écrivait de Frei- 
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Combien cette divinisation de la femme était, aux yeux des roman- 
tiques, propice à l'art, on le conçoit aisément, et on entrevoit aussi 
combien elle allait favoriser les effusions lyriques, mystiques et 
parfois même érotiques du romantisme. Il y avait peut-être d'ailleurs. 
dans cette inclination pour le Catholicisme une secrète sympathie 
envers une théologie dont les dogmes permettaient de réhabiliter par 
l’amour.la nature et la sensibilité humaines, comme il y avait, dans 
leur éloignement pour le Protestantisme, une répugnance innée pour 
une théologie dont les dogmes proclamaient la déchéance et la per- 
version originelle de l’homme, dont l'austérité et l’ascétisme avaient 
stérilisé l’art. 

Si nous en croyons toujours Steffens, « tout ce mouvement était 
tourné vers la vie des sens; et la religion, justement parce qu'elle 
partait d’un idéal vide, éperdu de spiritualité et tout à fait confus, 
s'abîmait dans cette vie sensuelle »; et c’est « pour protester jusqu’au 
bout contre le Protestantisme que beaucoup se faisaient catholiques ». 
N’allait-on pas jusqu’à porter aux nues la musique catholique et à 
dédaigner les plus grands compositeurs, précisément parce qu’ils 
étaient protestants? On entendait partout admirer Leo, Pergolèse, et 
on parlait à peine alors de Hændel ou de Sébastien Bach 1. 


L'Europe de Novalis marque un tournant décisif dans l’histoire du 
romantisme : c’est la rupture avec le Protestantisme, avec la Révo- 
lution française; c'est la glorification du Moyen Age, de l'Église, la 
prédiction d’un « nouveau » Catholicisme, qui d’ailleurs n’est nulle- 
ment conforme aux enseignements de la croyance traditionnelle, qui 
s'efforce, au nom de la physique et de la mystique romantiques, de 
restaurer la théosophie, la magie, l’occultisme. La physique apparaît 
comme une religion élémentaire, la religion comme une « physique 
supérieure ». À l'Évangile du Christ fait place l'Évangile naturiste 
du nouveau Messie ?. 


berg à Caroline Schlegel, le 26 juillet 1799 : « In der italienischen Sammlung;sah ich 
bloss die Madonna — bei Gott! nichts als die Madonna... So wirkte noch nie ein Bild 
auf mich. Sie sahen mich an, sie sehen mich noch an, sie stehen dicht vor mir, 
die grossen, hellen, blauen Augen die eine Unendlichkeïit abspiegeln. Alles was ich 
je gefühit und geahnde hatte, alle die unbestimmten Bilder, die, eingehüllt in-trüben. 
Nebel meiner Soeele vorschwebten, das ganze bunte Gewimmel meines innern Lebens 
strahlte mir verherrlicht aus diesen Augen entgegen. Was ich fühlle, nenne ich 
Andacht, wahre religiôse Andacht, Anbetung. » (Aus Schelling's Leben. In Briefen, 
1. Bd., 1775-1803, Stefens an Schlegels Gattin, Freiberg, den 26. Juli 1199, p. 270.) 
Qu'on se souvienne enfin des hymnes. spirituelles de Novalis, notamment des 
hymnes à Marie. Voir aussi, sur le séjour des romantiques à Dresde, Haym, Die 
romanlische Schule, Drittes Buch, zweites Kap., p. 368, et drittes Kap., p. 451. 

1. Steffens, Was ich erlebte, IV. Bd., p. 395-396. 

2. E. Spenlé, Novalis. Essai sur l’idéalisme romantique en Allemagne, Paris, Hachette, 
1904, ch. vi, p. 286-296. 
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w. zévorurion pe SChelling et ses disciples commencèrent, il 
LA « PHILOSOPHIE DE est vrai, par manifester leur hostilité contre 
LA NATURE » VERS LA ces nouvelles tendances. Qu’on songe à la 
rai Eee Profession de foi épicurienne de Heinz 

Widerporst; qu’on songe aux aveux de Stef- 
fens. Si Schelling avait pu considérer d’un œil indifférent les 
Monologues ou les Discours de. Schleiermacher!, il n'avait pu 
contenir son indignation en présence du « paroxysme religieux » 
de Tieck et de Novalis ?, et il avait senti se réveiller en lui son 
« vieil enthousiasme pour l’irréligion $ ». Cependant, prenons-y 
garde : dans le Heinz Widerporst lui-même, dans cette parodie du 
mysticisme religieux des Discours de Schleiermacher ou de la Chré- 
lienté de Novalis, en dépit des affirmations matérialistes de son 
héros, qui n’admet de « réel et de véridique que ce que l’on touche 
avec les mains », qui ne veut laisser subsister de religion que celle 
de la jouissance des sens, on peut pressentir que l’auteur n’est pas 
si éloigné qu'il en a l’air des prophètes de l'Église nouvelle. Il se 
garde de médire du Catholicisme traditionnel, et, si besoin était d’une 
religion, il avoue qu'il lui suffirait ; il le trouve même plein de poésie 
et de sensibilité. Schelling, sans aucun doute, avait lu Jacob Boehme, 
et les déclarations matérialistes de Widerporst recouvraient au fond 
une conception idéaliste qui prétendait diviniser la nature *. 


1. Aus Schleiermacher's Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., int, p. 120, 
Fr. Schlegel an Schleiermacher, Iena, den 16. September 1799 : « Schelling ist ernst- 
lich dabey, Deine Reden zu lesen. Viel. ist nicht zu hoffen. » Voir aussi p. 425-126, 
sans date (mais probablement de la fn de septembre) : « Schelling geht es mit Deinen 
Reden fast wie Fichte’n. Jedoch hatte er Hochachtung, und sagte mir, wenn Du 
aoun etwa noch etwas des Inhalts oder der Art schriebst oder auch etwas zur 
Vertheidigung der jetzigen Schrift, so wolle er dann damit anfangen, und hernach 
auch die jetzige Schrift gründlich studiren, die ihm wie Fichte’n sehr schwer zu lesen 
und zu verstehen wird. Er ist ungefähr ebenso weit darin gekommen wie Fichte. » 

2. Haym, Die romantische Schule, “Drittos Buch, viertes Kap., Schelling und die Natur- 
philosuphie, p. 552. 

3. Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, éd. W. Dilthey, III. Bd., in, p. 134, 
Fr. Schlegel an Schleiermacher, ohne Datum (après une lettro de Dorothée, du 
15 novembre). 

4. Julian Schmidt, Geschichte der deutschen Litteratur von Leibniz bis'auf unsere Zeit, 
IV. Bd., 1797-1814, Neuntes Buch, 6, p. 119 et suiv. Haym, Die romantische Schule, 
Drittes Buch, viertes Kap., p. 552- 553. 

Aus Schelling's Leben. In Briefen, 1. Bd. (1775-1803). Epikurisch Glaubensbekenntniss 
Hcin: Widerporstens. Citons, par exemple, ces passages caractéristiques : 


Sondern behaupte zu dieser Frist 

Dass nur das wirklich und wahrhaft ist, 

Was man kann mit den Händen bctasten (p. 282). 
Et plus loin : 

Mein einzig Religion ist die, 

Dass ich liebe ein schônes Knie, 

Voile Brust und schlanke Hüften, 

Dazu Blumen mit süssen Düften, 
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Il n'est donc pas aussi surprenant qu’il le semble de voir Schelling, 
primitivement si hostile au mysticisme physico-religieux du roman- 
üsme, à Schleiermacher, à Tieck, à Novalis, à Ritter surtout, oublier 
assez vile l'espèce de complot qu'avait ourdi contre lui le petit 
groupe de théosophes gravitant autour du physicien, et parler 
maintenant avec admiration des Discours de Schleiermacher, en 
s'’accusant d'une coupable paresse et d’une coupable négligence 
pour son indifférence de jadis, mettre leur auteur au rang des philo- 
sophes originaux de premier plan‘, enfin, devenir, à son tour, le dis- 


Aller Lust volle Nährung, 

Aller Liebe süsse Gewährung. 

Drum, sollts eine Religion noch geben, 
(Ob ich gleich kann ohne solche leben) 
Kônnte mir von den andern allen 

Nur die katholische gefallen, 

Wie sie war in den alten Zeiten, 


+ + + ee 


ee + ee + 


Hielten die Erde für's Centrum der Welt, 
Zum Centrum der Erde Rom bestellt, 
Darin der Statthalter residirt 

Und der Welttheile Scepter führt (p. 284). 
Drum ‘ist eine Religion die rebhte. 

Müsst sie im Stein und Moosgeflechte, 

In Blumen, Metallen und allen Dingen 

So zu Luft und Licht sich dringen, 

la allen Hôhen und Tiefen 

Sich offenubaren ia Hieroglyphen. — 

Wollte gern vor dem Kreuz mich noigen, 

Wenn ihr mir einen Berg kônnt zeigen, 

Darin dem Christen zum Exempel 

Wär von Netur erbeut oin Tempel (p. 285). 

Ich bin der Gott, der Sie im Busen hogt, 

Der Geist, der sich in Allem boewegt. 

Vom ersten Ringen dunkler Kräfte 

Bis zum Erguss der ersten Lebenssäfte, 

Wo Kraft in Kraft, und Stolf in Stoff verquillt, 

Die erste Blüth’, die erste Knospe schwillt, 

Zum ersten Strahl von nou gebornem Licht, 

Das durch die Nacht wie zweite Schôpfung bricht, 

Und aus den lausend Augen der Welt 

Den Himmel so Tag wie Nacht erhellt. 

Hinauf zu des Gedankens Jugendkraft, 

Wodurch Natur verjüngt sich wieder schañft 

Jst Eine Kraft, Ein Pulschlag nur. Ein Leben, 

Ein Wechselspiel von Hemmen und von Streben (p. 287). 


1. Aus Schelling’s Leben.InBriefen, I. Bd. (JZena, 1798-1803), Schelling an A. -W.Schlegel, 
lena, den 3. Juli 1801, p. 385. « Il faut encore que je vous l’écrive, je suis devenu un 
lecteur et un admirateur très zélé des Discours sur la religion. Vous savez, en ce qui me 
concerne, ce qu’il en était à co sujet, par suite d’une négligence ou d’une paresse 
impardonnables. Maintenant je révère l’auteur comme un esprit qu’on peut placer 
tout à fait sur le mème rang que les philosophes originaux de premier ordre. » 
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ciple de Boehme et de Ritter, en attendant qu'il se fasse le théoricien 
du mysticisme naturaliste restauré par les romantiques. Aussi 
verrons-nous bientôt son système symboliser tout ce grand mouve- 
ment d'idées, et finir par être le bouc émissaire chargé de tous les 


péchés du romantisme. 
Cette conversion a peut-être d'ailleurs son explication dans l’évolu- 


tion même de la Philosophie de la Nature vers la philosophie de l’art 
et la philosophie de la religion; mais il faut bien reconnaître, à côté de 
la logique interne du système, la- part qu'y jouèrent les événements. 

Songeons à cette première rencontre, en août 1798 : Schelling, 
les Schlegel, Novalis et Gries devant la Vierge de Raphaël, dans 
ce Musée de Dresde où la révélation du Catholicisme semble s'être. 
imposée aux romantiques; songeons aux conversations qu’ils tinrent 
en sa présence, à l’impression qu'ils produisirent sur lui!; songeons 
à la visite de Tieck à Iéna, un an plus tard, à l'enthousiasme qu’il 
essayait de faire partager à tout le cercle romantique pour l’œuvre 
de Jacob Boehme, que. Schelling n’était pas sans connaître déjà, 
au moins partiellement?; songeons aux influences sentimentales 
qui s’exerçaient alors si puissamment sur lui pour incliner le disciple 
de Fichte à devenir l'héritier de Gœthe et de Spinoza‘, songeons 


1. Nous en avons le témoignage dans une lettre qu’il écrivait alors à son père : 

« Je vous dirai — mais en peu de mots — que ma vieici a été plus heureuse que, 
depuis longtemps, je n’en avais l’habitude. Les trésors de l'art et de la science accu- 
mulés à Dresde, l'attrait d’une nature extraordinairement variée, l’exquise fréquenta- 
tion de bons et joyeux compagnons, tout cela a rendu pour moi plus douloureuse 
qu'aucune autre l’heure présente, puisque, hélas! le moment du départ va bientôt 
sonner. » (Aus Schelling's Leben. In Briefen, 1. Bd. (1775-1803), Schelling an seinen 
Vater, Dresden, den 20. Sept. 1798, p. 240.) — 2. Ibid. (Jena, 1798-1803), p. 245 et 247. 

3. Caroline Schlegel, qui allait bientôt devenir sa femme, mais qui régnait déjà 
sur son cœur, — et dont la « divination >» (le mot est d’elle), dès qu’elle l'avait connu, 
lui avait dit qu’il serait le philosophe du romantisme, celui dont le génie opérerait 
la synthèse de la doctrine de Fichte avec la poésie de Gwthe et le sens du divin, 
poétique aussi, chez Spinoza, — ne lui écrivait-elle pas, en octobre 1800 : « Va voir 
sou vent Gœthe, et découvre-lui les trésors de ton esprit. Exploite le filon magnifique 
dont les produits sont si durs à extraire au jour. (Caroline, Briefe an ihre Geschwister, 
ihre Tochter Auguste, die Familie Goller, F.-L.-W. Meyer, A.-W. und Fr. Schlegel, 
J. Schelling u. a., nebsl Briefen von A.-W. und Fr. Schlegel u. a., hgg. von Waitz, 
Leipzig, Verlag von S. Hirzel, 1871, II. Bd. [1v. Braunschweig, Iena, 1800-1803], 200, An 
Schelling, October [1800], p. 3.) Un peu plus tard elle ajoutait : « Gæœthe te cède aussi 
sa poésie, il te transmet sa nalure; ne pouvant te faire son héritier, il te fait une 
donation de son vivant. » (Ibid., 201, An Schelling, Dienstag früh [1800], p. 5.) 

Enfin, dans une lettre du 1° mars, on lit ces lignes bien caractéristiques : « Il m'a 
toujours semblé qu'avec toute son incomparable force de pensée, avec ses déduc- 
tions solidement articulées, avec toute sa clarlé et toute son exactitude, avec son 
intuition immédiate du Moi et son enthousiasme d’inventeur, il (Fichte) avait pourtant 
éncore des limites; cela tient, pensais-je, à ce qu’il lui manque l'inspiration divine, 
et, si tu as rompu un cercle dont il n’a pu sortir jusqu'ici, je croirais que tu l'as 
fait moins comme philosophe — si la dénomination devait être ici employée à 
faux, il ne faut pas me gronder pour cela — que comme esprit doué de poésie, ce 
qu'il n’est pas. La poésie t'a conduit immédiatement au stade de la production, 
comme la pénétration de son intuition l’a conduit à la conscience. Il possède la 
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enfin aux attaques de l'organe attitré du Criticisme, le Journal 
litléraire universel d’Iéna, contre la Philosophie de la Nature, sur- 
venant après la rupture entre cette même feuille et A.-G. Schlegel, 
amenant Schelling à lier maintenant sa cause avec celle des roman- 
tiques dans sa polémique contre Schütz et Hufeland. Tout con- 
cordait ainsi à rendre ses relations avec le cercle des adeptes de 
l'École plus étroites, et le rapprochement entre les hommes contribua 
au rapprochement des idées. La nomination de Schelling à Würz- 
bourg, après qu'il eut quitté Iéna, ne fut pas non plus sans influence 
sur l’évolution de sa pensée : au lieu de l'esprit protestant qui 
régnait à l’Université d'Iéna, et dont le Kantisme était là-bas l'expres- 
sion philosophique, Schelling se trouvait en présence de la tradition 
catholique dont il avait entendu ses amis romantiques lui parler 
avec tant de ferveur : c'était toute une nouvelle conception du Chris- 
tianisme, et comme une nouvelle conception de l'univers. Le Protes- 
tantisme avait trouvé sa justification philosophique dans le dualisme 
kantien; le Catholicisme, avec sa théorie de l’amour, admettait 
l'union de Dieu et de l’univers; il suggérait à Schelling, à travers les 
souvenirs de la philosophie grecque, avec tous les symboles de sa 
mythologie, et après les enseignements de Jacob Boehme, la concep- 
tion du Dieu s’extériorisant dans son image pour triompher du mal, 
pour élever l’homme jusqu’à lui, du Dieu se révélant par la nature 
et par l’histoire; il conduisait à la philosophie de la Mythologie et à 
la philosophie de la Révélation. Ce n’est pas tout : les persécutions 
mêmes que Schelling devait à son tour connaître, venues, non plus, 
comme pour Fichte, des Consistoires protestants, mais du Catholi- 
cisme officiel, allaient détourner toujours davantage sa pensée de la 
considération exclusive de la nature, pour appeler son attention et sa 
réflexion sur les choses de la foi et de la religion, « le point autour 
duquel s’agitent toutes les questions et sur lequel doit porter tout 
l'effort du levier * ». 


lumière dans sa plus éblouissante clarté, mais, toi, tu possèdes aussi la chaleur; or, la 
lumière ne peut qu'éclairer, mais la chaleur est créatrice... Tel que je me le repré- 
sente, Spinoza doit avoir eu l’âme beaucoup plus poétique que Fichte — quand la 
pensée n’est pas teintée de poésie, ne reste-t-il pas toujours en elle quelque chose de 
dépourvu de vie? Le mystère manque; je pressens très bien que quiconque est 
capable de saisir la géométrie peut aussi apprendre la Théorie de la Science, mais 
c’est précisément sa limite qu’elle soit si claire. » (Ibid., II. Bd., 223, An Schelling 
(Braunschweig), Sonntag Nachmittag, 1. März [1801], p. 40-41.) | 

Et, dans une lettre du 18 mai de la mème année à A.-G. Schlegel, elle ajoute : 
« Oui! crois bien à ce qu'a de céleste l’âme de Spinoza dont l« Ev xal näy » (Eins 
und Alles) est à coup sûr l’antique sentiment primitif qui de nouveau se fait jour aussi 
chez Scbelling. » ({bid., Il. Bd., 245, An A.-W. Schlegel [Iena], d. 18. May 1801, p. 98.) . 

1. Aus Schelling's Leben. In Brizfen, II. Bd. (1803-1820). Schelling, an Windisch- 
mann, Würzburg, d. 16. Jan. 1806, p. 78. 
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C’est ainsi que le seul ouvrage constituant véritablement un tout 
qui ait été composé à Würzbourg par Schelling est le traité sur La 
Philosophie et la Religion, suscilé par un écrit d'Eschenmayer, La 
Philosophie dans son passage à la non-philosophie, 1803 (Die Philoso- 
phie in ihrem Uebergange zur Nichtphilosophie !}, et où se trouve le 
germe de tout le développement ultérieur de sa doctrine. C’est là que 
Schelling, pour la première fois, montre dans la nature et dans l'his- 
toire la révélation de Dieu; il affirme que, pour passer de l’incon- 
science à la conscience de soi, Dieu s’oppose la nature comme l’image 
où il s’extériorise ; il institue la série des puissances suivant lesquelles 
s’opère le passage de la nature à l'esprit. Il se souvient visiblement 
de l’enseignement qu’il a reçu, en particulier de Tieck et de Novalis, 
et il s'inspire directement de Jacob Boehme. L'ouvrage s'achève 
enfin par un Appendice sur les formes extérieures que prend la Reli- 
gion (Anhang ueber die äusseren Formen, unter welchen Religion 
existirt}, où il montre la forme ésotérique de la religion dans les 
Mystères et sa forme exotérique dans la Mythologie, la poésie et l’art 
d'un peuple; il affirme que « la vraie Mythologie est une symbo- 
lique des Idées que seule rend possible une capacité de modeler la 
nature, — et une parfaite réalisation de l’Infini dans le fini, et que le 
merveilleux est la matière même d’une pareille religion. Qui cherche 
une Mythologie universelle doit s'emparer des aspects symboliques 
de la nature, et laisser à nouveau les dieux en prendre possession eten 
remplir le contenu * ». 

Par ailleurs, c’est à la source du mysticisme naturaliste des roman- 
tiques, groupés autour de Ritter, qu’il va puiser pour la transfor- 
mation ultérieure de sa philosophie en théosophie. Assurément, la 
théorie du sidérisme de Ritter, les expériences sur le galvanisme et 
le magnétisme lui ont suggéré ses vues sur la « volonté magique ». 
Le jour n’est pas loin où il s’étonnera que Windischmann n'ait, ou 
tout au moins ne paraisse avoir aucune connaissance de l'influence 
de la volanté (de la volonté magique, c'est-à-dire non mécanique); où 

{. Eschenmayer y epnsidérait la religion comme un au-delà de la philosophie, 
comme son complément nécessaire, Lequel consiste, non point dans la connaissance, 
mais dans la foi, dans une intuition d'une espèce particulière que la philosophie 
n’atteindrait pas, bref dens ce qui est la non-philosophie. | 

2. Schelling, S. W., VI. Bd., 1860, Philosophie und Religion, 1804, Anhang, p. 65-67. 
Déjà, plus d’un an auparavant, dans le Journal critique de philosophie, Schelling annon- 
çait, « à ce tournant remarquable pour toutes les disciplines du temps, pour les 
sciences, pour les œuvres de l'homme..., une nouvelle religion qui déja se mani- 
festait dans certaines révélations comme un retour et un complément des premiers 
mystères du Christianisme, et où l’on pouvait voir la Nature ressuscitée comme 
symbole de l'unité éternelle. » (Schelling, S. W., V. Bd., 1859, Abhandlungen, Recen- 


sionen aus dem kritischer Journal der Philosophie, d) Ueber das Verhältniss der N'aturphilo- 
sophie zur Philosophie überhaupt, 1802-1803, p. 120.) 
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il parlera « du pendule, de la baguette ou de tel autre de leurs sub- 
stituts qui obéissent aux décisions de la volonté (même les plus inté- 
rieures) tout comme les mouvements des muscles soumis à son 
empire, les muscles n'étant d’ailleurs en fait rien d’autre que des 
baguettes divinatoires »; où il déclarera que « la forme, la figure, le 
nombre, etc., ont l'influence la plus décisive sur ces phénomènes »; 
où il alléguera, au nom de l'observation et de l'expérience, leur étroite 
parenté avec la clairvoyance magnétique, pour s’écrier enfin 

« Bref, ici ou nulle part se trouve la clé de la vieille magie; l'oppo- 
sition dernière est vaincue, la nature tombe au pouvoir de l’homme, 
mais pas à la manière de Fichte 1,» 

Pas à la manière de Fichle : le mot est à relenir; il n'a été pro- 
noncé qu'en 1807, mais le sentiment qu’il exprime date, chez Schel- 
ling, de plusieurs années: il est, au fond, le secret de la polémique 
que va désormais poursuivre Fichte contre la Philosophie de la 
Nature et contre le mysticisme naturaliste de l’école romantique. 
Fichte vivait trop dans l'intimité des Schlegel pour ignorer ces nou- 
velles tendances. En août 1799, n'écrivait-il pas encore à sa femme 
de décider À.-G. Schlegel et les siens à se rendre à Berlin, et ne 
manifestait-il pas l'intention de vivre en famille avec les deux 
Schlegel, et avec Schelling qu’on ferait venir aussi ?? N’avait-il pas été 
déjà sollicité par Tieck de se convertir aux vues de Jacob Boehme? 
Et, quand il revenait à Iéna chercher sa femme et son fils, n’avait-il 
point passé à Dresde au moment même où s’élaborait, chez ses amis 
romantiques, l’évolution vers le Catholicisme? Il était dès lors fixé 
sur la voie où ils prétendaient. engager l’esprit du siècle; mais ce 
qui, par-dessus tout, allait bientôt l’exaspérer, c'était de voir son 
ancien disciple, « le commentateur de la Théorie de la Science », 
après un premier essai de résistance, se laisser peu à peu entraîner 
dans le sillage et compromettre leur philosophie dans l'aventure. 
Au lendemain du jour où un Herder ne dissimulait plus sa haine 
de Kant et de ses disciples * et avait osé bafouer la Critique de 


4. Aus Schelling's Leben. In Briefen, 11. Bd., Schelling an Windischmann, München, 


d. 30. Juni 1807, p. 119. ; 
2. Fichte’s Leben, 1. Bd., n. Buch, 7. Kap., Fichte an seine Frau, Berlin, 2. August 1799, 


. 315. 
j 3. ll écrivait, le 6 mai 1799, à son ami Knebel, qui avait approuvése Mélacritique : 

« Das dickste Ende steht mir nun bevor, die Verwirrungen nämlich und Absurdi- 
tâten, die diese Herren in die Krilik alles Wahren, Guten und Schônen, in Kunst 
und Wissenchaft, ja auch in die praktischen Doctrinen, Moral, Rechtslehre, selbst 
Philologie, Geschichte, Mathematik, Theologie, etc., gebracht haben auf die kürzeste, 
lebendigste, fruchtreichste Weise zu zeigen. In allen Zeitungsblättern bellen und 
belfern diese Doggen und Hunde, die kritischen Kanons ohne Kanon, ohne Gefühl, 
Gesetz und Regel. Helfe mir Gott! Mein Symbolum aber ist : jacta est alea, rein 
abe! von der Wurzel aus! Die Ohren habe ich mir mit Baumwolle und welssem 
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la Raison pure dans sa Métacritique (1799) et la Critique du 
Jugement dans Kalligone, les héritiers de cette même Critique 
allaient devenir, à leur tour, des ennemis, trahir ainsi l’enseigne- 
ment qu'ils avaient reçu de l’auteur de la T'héorie de la Science, et 
s’efforcer de restaurer, sur les ruines de l’ancien dogmatisme, un 
nouveau naturalisme — celui qui allait aboutir à la réhabilitation 
de la théosophie et de la magie. Cet outrage à la Raison, ce 
crime de lèse-Critique, qui caractérisait le début du xix° siècle, 
voilà ce que Fichte entendait dénoncer comme une véritable per- 
version des idées. 

C'est en ce sens qu’il voyait en Schelling et en son école, comme il 
l'écrivait quelques années plus tard à son ancien élève Erich von 
Berger, le principe même du mal : à strictement parler, un principe 
de recul et de réaction. Pour Schelling, en effet, la Théorie de la 
Science, le Kantisme, le Leibnizianisme étaient même choses 
vaines, il revenait aux ténèbres et aux confusions de Spinoza !. 


B. Z£z cours pg Que l'intention de Fichte fût de s'attaquer 

A-G. SCHLEGEL SUR LA aux « aberrations » où sombraient à la 
LITTÉRATURE ET LES fois le romantisme et la philosophie de 
BEAUX-ARTS, 1801-1802, 
1802-1808. « L'INTRODuC- SChelling, on n'en peut d’ailleurs plus 
TION SUR L'ESPRIT DU douter, quand on rapproche les Traïts carac- 
TEMFS téristiques du temps présent des Leçons 
que A.-G. Schlegel avait faites à Berlin en 1802-1803, et qui com- 
mençaient par une Revue générale de l’état présent de la littérature 
allemande (Allgemeine Uebersicht des gegenwärtigen Zustandes der 
deutschen Literatur). 

Ce n'est point seulement la similitude des titres qui est frappante : 
dans la description même du temps actuel, il est visible que le cours 
de Schlegel — Fichte l’avait probablement suivi — est présent à la 
mémoire du philosophe. 

Ce cours public, A.-G. Schlegel, avec son esprit de propagande, 
l'avait entrepris pour poursuivre de vive voix l’œuvre inaugurée par 
l’Athénée, et pour la poursuivre au centre même de la citadelle des 
« Philistins » — à Berlin où régnait Nicolaï. Il avait quitté Iéna vers 
a fin du semestre d'été de l’année 1800. Pendant les vacances qu'il 


Jungfernwachs verstopit; sehen will ich weder links, noch rechts, bis das Werk 
gethan ist. Helfe mir Gott. » (Knebel’s lilerarischer Nachlass, 2,278, cité par Koberstein, 
Geschichte der deutschen Nationalliteratur vom zweiten viertel des achtzehnten Jahrhunderts 
bis zu Gæœthes Tod, $ 339, p. 892. 


1. Fichte’s Leben, 11. Bd., Zweite Abth., XV, 3, Fichte an E. von Berger, Berlin, 
d. #. Mai 1810, p. 483. 
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passa en compagnie de Schelling à Bamberg, il avait conçu et, de 
concert avec lui, préparé le cours; à l'automne il publiait l'annonce 
de Leçons sur la Littérature et les Beaux-Arts (Vorlesungen über 
schône Literatur und Kunst). Les leçons commencèrent pendant le 
semestre d'hiver 1801 et se continuèrent jusqu'en 1804. Schlegel y 
exposait la doctrine romantique dans son ensemble. Le premier cycle 
(1801-1802) était consacré à la théorie de l’art : il comprenait, en 
guise d'introduction, une philosophie de l’art, ou plutôt une critique 
des philosophies de l’art depuis l'antiquité jusqu'aux temps modernes, 
jusqu’à la doctrine de Schelling, présentée comme l'expression de la 
pensée romantique. Cette introduction contenait un examen de la Cri- 
lique du jugement de Kant, dont Schlegel faisait ressortir les insuffi- 
sances, en particulier son ignorance d'une harmonie entre la nature 
et l'esprit. À cette partie philosophique faisait suite une histoire 
détaillée des Beaux-Arts : sculpture, architecture, peinture, musique, 
danse, poésie. À la poésie Schlegel rattachait la Mythologie, sur 
laquelle nous croyons devoir insister un moment, car, sous une forme 
condensée, se résume en elle toute l'orientation nouvelle du roman- 
tisme, contre laquelle Fichte ne va plus cesser de protester, et dont le 
cours de Schlegel lui permettra justement de prendre acte. Nous 
avons montré plus haut comment et sous quelles influences le 
romantisme préparait la restauration d’un « nouveau Catholicisme ». 
La constitution de la nouvelle Mythologie était l’aboutissement 
logique de ce mouvement : qui, parmi les romantiques, de Schelling 
ou de Fr. Schlegel, en avait eu la première idée, 1l n'est pas très aisé 
de le déterminer. 

Dans son Système de l’Idéalisme transcendantal (System des trans- 
cendentalen Idealismus), qui est de 1800, Schelling fait allusion à un 
travail sur la Mythologie, qu'il prépare depuis plusieurs années*; 
il parle de la Mythologie comme du point de Jonction entre la philo- 
sophie (ou la science), la poésie et la religion; il entrevoit la possibi- 
lité d’une nouvelle Mythologie dont il attend sans doute la constitu- 
tion du cours ultérieur de l’histoire, mais à laquelle il entend bien au 
fond collaborer ?. Il n’y a, pour s'en convaincre, qu’à lire l’Article 

1. Schelling, S. W., Erste Abth., lII. Bd. 1858, System des transcendentalen Idealismus. 
1800. « Die weitere Ausführung dieses Gedankens enthält eine schon vor mehrern 


Jahren ausgearbeitete Abhandlung über Mythologie, welche nun binnen Kurzen 


erscheinen soll. » (p. 629, note.) 

2. Ibid., p. 629. « Welches aber das Mittelglied der Rückehr der Wissenschaîft zur 
Poesie seyn werde, ist im Allgemeinen nicht schwer zu sagen, da ein solches Mittel- 
glied in der Mythologie existirt hat, ehe diese, wie es jetzt scheint, unauflôsliche 
Trennung geschehen ist. Wie aber eine neue Mythologie, welche nicht Erfindung 
des einzelnen Dichters, sondern eines neuen, nur Einen Dichter gleichsam vorstel- 
lenden Geschlechts seyn kann, selbst entstehen kônne, diess ist ein Problem, dessen 
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sur la queslion de la possibilité d’une philosophie de l’expérience, en 
particulier de la possibilité d’une philosophie de l’histoire (Abhand- 
lung über die Frage ob eine Philosophie der Erfahrung, insbeson- 
dere ob eine Philosophie der Geschichte môglich sei), qui clôt 
l'Aperçu général sur la litlérature philosophique la plus récente 
(Allgemeine Uebersicht der ncuesten philosophischen Literatur) paru 
en 1797 et en 4798 dans le Journal philosophique. Schelling y montre 
déjà que toute théorie du monde supra-sensible est nécessaire- 
ment de l’histoire — l’histoire suppléant ici à la possibilité d’une 
explication par les lois de la nature, que pareil monde ne comporte 
pas; il montre que toute religion, en tant que discipline théorique, 
aboutit nécessairement à la Mythologie, ne peut être vraie que 
comme Mythologie, puisqu'elle ne peut avoir qu'une vérité poétique. 
Il en avait été ainsi de la Mythologie grecque, véritable schématisme 
historique de la nature. 

Schelling n'affichait-il pas d’ailleurs la prétention d'apporter par 
sa philosophie de la nature tout ensemble une explication et une 
histoire de la nature? Et n'y avait-il pas là, selon lui, la source 
même de la nouvelle Mythologie, d'une Mythologie à la fois plus 
vraie et plus poétique que l’ancienne? 

Mais, vers la même époque, Frédéric Schlegel publie ses Dia- 
logues sur la Poésie (Gespräch über die Poesie), où se trouve le 
fameux Discours sur la Mythologie (Rede über die Mythologie). 
On n’a point ici à en analyser le contenu : il suffira d'en retenir 
l'essentiel. 

Il manque à la poésie moderne un point d'appui, il lui manque 
une Mythologie comme celle qui a servi de base à l'Antiquité clas- 
sique, il lui manque une symbolique (Symbolik) de la nature, 
à laquelle l'imagination puise comme à sa source et qui alimente l’art 
en images vivantes. Il faut travailler à constituer une Mythologie 
nouvelle, il faut restaurer le symbolisme dans l’art. Ce ne sera plus, 
comme dans l'Antiquité, un produit de l'imagination spontanée 
surgi de la contemplation du monde sensible, mais un chef-d'œuvre 


Auflôsung allein von den künftigen Schicksalen der Welt und dem weiteren 
Verlauf der Geschichte zu erwarten ist. » 

1. Le Discours sur la Mythologie est antérieur au Système de l'Idéalisme transcendantal, 
mais il semble bien qu'on trouve, dansles propos de Ludovic sur les rapports de la 
nouvelle Mythologie avec la nouvelle Philosophie de la Nature, l'écho des conversa- 
tions de Frédéric Schlegel avec Schelling. Cependant il faut reconnaitre qu'avant 
l’époque de leur rencontre à Jéna, on trouve déjà dans les Idées des vues du mtine 
genre sur la pénétration de la poésie et de la religion, sur la Mythologie et sur les 
Mystères de l’Antiquité considérés comme le centre et le nerf de la poésie, sur la 


forme nécessairement mythologique ou biblique que prend la religion dans l’art et 
dans la culture, etc. 
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de l'art, tiré des profondeurs mêmes de l'esprit'. C’est donc à 
l'Idéalisme, qui est le plus grand événement du siècle, qu'il faut 
recourir, à l'Idéalisme qui est proprement l'essence de la nouvelle 
Renaissance. L'humanité est comme le Phénix : sous peine de dispa- 
raître, il faut que des cendres d'une civilisation périmée elle fasse 
surgir une nouvelle culture capable d’infuser aux abstractions de la 
pensée un sang rajeuni; l'esprit, dans son développement, est en 
perpétuelle réciprocité avec lui-même, est un perpétuel retour sur 
lui-même. L’Idéalisme est précisément le ferment qui, dans les 
vieilles outres, a fait bouillonner le vin nouveau. Mais, à son tour, 
l’Idéalisme ne se suffit pas, et cela même est tout un enseignement. 
Replié sur soi, l'Idéalisme s'épuise dans un subjectivisme stérile. 
H ‘faut qu'il sorte de soi afin de revenir à soi fécondé : l'esprit, 
suivant la loi même de sa détermination, a besoin de s'exté- 
rioriser pour se réaliser. Du sein de l’Idéalisme il est donc néces- 
saire que surgisse un nouveau réalisme, qui soit illimité à son tour. 
L'Idéalisme n'est donc pas seulement en lui-même et dans son mode 
de production un exemple pour la nouvelle Mythologie et pour l'art 
symbolique, il en est encore la source d'une manière indirecte, 
par le réalisme qu'il appelle. On trouve d'ailleurs presque par- 
tout, à l’heure où parle Fr. Schlegel, les traces de cette ten- 
dance, notamment dans la Philosophie de la Nature, dont les 
détours divers doivent fournir la clé de la Mythologie de la nature, 
aussi bien de l’ancienne que de la nouvetle®. La Philosophie de læ 
Nature est sans doute ici l’héritière de la doctrine spinoziste, qui, 
depuis longtemps, a donné la formule philosophique de ce réalisme 
issu de l'Idéalisme, et dont le mysticisme complète la dialectique de 
la Théorie de la Science. 11] ramène l'imagination au foyer même 
de l’universel et de l'éternel, où l’individuel a son fondement; il 
affranchit le sentiment de toute passion pour le confondre avec 
l'amour originel du divin. Et ce reflet de l'esprit infini en l’homme, 
n'est-il pas l’âme même de la poésie, l’étincelle qui l'embrase *? 
Nous-trouvons ici la source originale de la Mythologie nouvelle 
qui dépasse la figuration de la nature sensible ou des passions 
humaines pour symbolisèr l'éternel et l'infini; c'est sans doute en 
ce sens qu'il faut dire que cette belle Mythologie n’est rien d'autre 
« qu'une expression hiéroglyphique de la nature environnante sous la 
transfiguration de l'imagination et de l'amour‘ ». Grâce à ce.« chef- 


1. Fr. Schlegel, S. W., V. Bd., Wien, 1m Verlag bei Ignaz Kiang, 1846, Gespräch über 
die Poesie, 1800. Rede über die Mythologie und symbolische Anschauung, p. 197. — 2. Ibid., 
p. 198-199. — 3. {bid., p. 202. — 4. Ibid., p. 203; voir aussi p. 205. 


426 FICHTE A BERLIN. 


d'œuvre de la nature ! » que devient ainsi la Mythologie nouvelle, 
nous pouvons saisir, sous une forme en quelque sorte palpable, ce 
qu'il y a de spiritualité dans la nature: nous voyons se constituer 
une espèce de Théogonie, de Cosmogonie. 

Mais ce n'est pas seulement dans la philosophie qu'il faut aller 
chercher les origines de cette Mythologie; on en trouverait déjà la 
trace dans la poésie romantique, où l'imagination et le sentiment, à 
travers un apparent désordre et une apparente singularité, revêtent 
la forme de l’universel et, comme l'arabesque, décèlent, sous un 
chaos qui semble inextricable, un ordre et une harmonie d’un art 
incomparable. Ce n’était pas seulement la Mythologie classique qui 
pouvait servir d'exemple à la Mythologie nouvelle, c'était la Mytho- 
logie de l'Orient, où l’on cherchait alors « le suprême romantisme ». 
L'Inde avait, à cette heure, pour les mystiques romantiques, plus 
d'attrait encore que l’Hellénisme*. 

Pour conclure, Frédéric Schlegel prête à l’un des interlocuteurs 
de ses Dialogues, à Ludovic, les paroles suivantes, qui résument bien 
sa pensée : « Le principe sur lequel repose tout l’art et toute la poésie, 
c'est la Mythologie... Ce qui causele plus grand préjudice à toute la 
poésie moderne, ce qui constitue son plus grand défaut, c’est l'absence 
d’une Mythologie. Or, l'essence de la Mythologie ne consiste pas dans 
les formes, les images, les symboles particuliers, mais dans l'intuition 
vivante de la nature qui leur sert de base à tous. A cette intuition 
vivante de la nature, la science vous ramène dès qu'elle a atteint, 
dans sa profondeur, la source vraiment spirituelle de la révélation 
intérieure. Le commencement, l'impulsion première du mouvement 
intellectuel nous viennent de l'Idéalisme qui en contient le germe, qui, 
par ce qu'il a d'unilatéral, appelle lui-même son propre contraire, qui 
nous ramène à cet antique système de l'unité où se trouvent le véri- 
table fondement et l'élément naturel de l'imagination productrice, 
source même de toute poésie symbolique. 

« Tel est le fil qui relie la Philosophie de la Nature à la Mythologie 
et, par elle, à l’art comme exposition symbolique... 

«.…. Cependant, l'origine et le premier fondement ont toujours leur 
base dans la science dont les phénomènes dynamiques laissent actuel- 
lement transpercer de toutes parts les plus merveilleuses révélations 
de la nature*. » 

Ces vues, qu'elles aient ou non été plus ou moins inspirées par 


1. Fr. Schlegel, S, W., V. Bd., Gespräch über die Poesie, 1800. Rede über die Mytho- 
logie und symbolische Anschauung, p. 203. — 2. Jbid., p. 203-204. — 3, Ibid., p, 206- 
207. 
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Schelling, constituent le véritable manifeste du romantisme sur la 
Mythologie; elles confirment, en tout cas, et elles complètent les 
indications que suggérait l'auteur de la Philosophie de la Naiure. 
Le mélange d’idéalisme et de réalisme qui constitue le fond de la 
nouvelle Mythologie, la figuration du divin cessant d'être cherchée 
sous des espèces purement sensibles et apparaissant comme une 
Spiritualisation de la nature, la Mythologie orientale opposée à la 
Mythologie grecque et proposée, avec le Catholicisme, en exemple à 
la Mythologie nouvelle dont la Philosophie de la Naiure, la poésie 
romantique, la physique romantique fournissent les éléments, tout 
cela, A.-G. Schlegel l'intègre dans sa déduction. 

La justification de la Mythologie, dont les « fictions ont pour 
essence de prétendre à la réalité! », A.-G. Schlegel la trouvait dans 
l'explication que l’Idéalisme fichtéen donne de la croyance à la réa- 
lité par sa théorie de l'imagination productrice. « L'acte originaire, 
au premier chef, de l'imagination est celui grâce auquel notre 
existence et le monde extérieur, dans son ensemble, acquièrent la 
réalité? ». Ce produit de notre activité est d'ailleurs un produit 
inconscient, que seule nous découvre la spéculation. À cette activité 
inconsciente de l'imagination, d’où sort le monde réel, s'oppose 
la production esthétique de l'imagination, qui est consciente et con- 
duite avec finalité. Si l’on considère ses produits, cette forme de 
l'imagination est purement idéale, elle n’a pas de prétentions à la 
réalité, elle n’en a pas besoin. Entre les deux se trouve la Mytho- 
logie, qui confère à ses objets une réalité idéale, c'est-à-dire une 
existence réelle pour l'esprit, quoiqu’on ne puisse pas les produire 
dans l'expérience. C'est que l'imagination créatrice des Mythes relève 
d'une époque de l'esprit humain où elle domine sans être parvenue 
à la pleine conscience de sa suprématie, où il n’y a pas encore de 
séparation entre elle et l’entendement. Il ÿ a là quelque chose 
d’analogue à ce qui se passe dans les rêves. 

Cependant la Mythologie, pour être une création de l’imagination, 
n’en est pas moins quelque chose d’essentiel à la culture humaine : 
il faut donc qu’elle repose sur quelque vérité *. Quelle espèce de 
vérité? C’est à la religion qu'il faut en demander la clé. La Mythologie 
n'est, en somme, que la figuration du divin. Mais cette figuration varie 
suivant la conception qu’on se fait du divin. L'homme, qui est un être 
sensible, s’est d'abord représenté le divin sous les espèces de la 


1: A.-W. Schlegel, Vorlesungen über schône Litteratur und Kunst, Heïlbronn, V:rlag 
von Gebr. Henninger, 1884, Erster Teil (1801-1802, Die Kunstlehre. Von der Mytho- 
logie, p. 329. — 2. Ibid., p. 329. — 3. Ibid., p. 329-330. — #4. Jbid., p. 330. 
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nature : ce fut une religion attachée en quelque sorte aux objets 
terrestres, aux objets de la nature ; cependant, au moins chez quelques 
hommes, le sens du supra-sensible s’est éveillé, et sous leur influence 
est née une religion de l’esprit, une religion de la sainteté‘. De là 
deux formes de Mythologie : la Mythologie réaliste et naturaliste, 
dont il existe un grand nombre d'exemplaires aux différentes 
époques el chez les différentes nations, plus ou moins frustes, plus ou 
‘moins riches, mais dont la plus intéressante, la plus parfaite, au point. 
de vue de l’art, a été la Mythologie grecque, sous ses trois aspects, 
physique, mystique, idéaliste?, —et une Mythologie idéaliste, d'origine 
orientale, diverse aussi d'inspiration et de culture, dont le Christia- 
nisme, comme certaines religions de l’Inde, a fourni les modèles *, — 
le Christianisme surtout, ou plutôt le Catholicisme, car c’est lui qui a 
instauré le symbolisme du culte et de la foi dans toute sa splendeur‘; 
la Réforme, au contraire, a tué la Mythologie chrétienne, et, avec 
elle, au fond, toute la poésie de la religion 5. Mais une restauration 
s’annonce; elle vient notamment d'Allemagne. On en trouve l'ori- 
gine et les éléments dans la poésie romantique surtout, dans la 
physique romantique, dans la Philosophie de la Nature, de Schellingf. 

La déduction de la Mythologie fut l'un des derniers objets du pre- 
mier Cours de A.-G. Schlegel’; on en pressent l'importance pour 
le réquisitoire que Fichte va dresser contre l'esprit du siècle dans 
ses Traiis caractéristiques du temps présent. 

Le second Cours eut lieu l’hiver suivant : il s’ouvrait par une 
Introduction qui n'avait plus, comme la première, un caractère tout 
théorique, mais bien un ca actère polémique : c'était une revue géné- 
rale de l’état actuel de la l'’érature allemande. 

Nous en retiendrons s-ulement ici les points qui peuvent servir à 
mieux comprendre les leçons de Fichte sur les Trails caractéristiques 
du temps présent. 

* Ce sont d’abord les considérations sur le temps présent. Schlegel 
commence par distinguer la double orientation que peut prendre la 
nature humaine :‘orientation vers ce qu’il y a de terrestre et de cor- 
porel, vers la jouissance, orientation vers les fins idéales de l'huma- 
nité; il cherche à caractériser les dispositions et les directions origi- 
nelles et permanentes de l'esprit, source de toutes les idées qui mettent 


- A.-W.Schlegel, Vorlesungen über schône Litteratur und Kunst, Erster Teil (1801-1802), 
Kunstlehre. Von der Mythologie, p. 331. 

. Ibid., p. 333. — 3. Ibid., p. 331-332. 

. Ibid., p. 351-352. 

. Ibid., p. 352. 

. Ibid., p. 354-356. 

. Ibid., p. 329-356. 
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dans la vie l'ordre, l'élévation, la beauté!; il montre enfin dans la 
Mythologie le lien entre la philosophie et la poésie, dans la poésie un 
fond moral et religieux — la poésie étant ainsi une philosophie sym- 
bolique, une moralité émancipée, une mystique devenue terrestre. 
Schlegel déclare alors que le caractère dominant de son siècle, c’est 
une méconnaissance universelle des Idées, on pourrait presque dire, 
dans la mesure où cela est possible, leur disparition de la terre*; 
toute spéculation véritable passe pour transcendance, toute mystique 
religieuse, pour superstition; toute poésie géniale, pour excentricité ; 
à la place des idées vraies, des néants de concepts (Nichtige 
Begriffe *); partout l'affaiblissement de l'Idéalisme. En histoire, 
l’accumulation des faits — mais sans ce regard prophétique sur le 
passé qui leur donne un sens; une extension de la connaissance, mais 
non une véritable compréhension des choses ; une érudition ostenta- 
toire, comme si les textes étaient la seule source de l’histoire, une 
plate objectivité dans l'exposition. Toujours la totale incapacité de 
se replonger dans l'esprit des événements, partout une sorte de 
« libre-penséce historique », un scepticisme à l'égard de tout ce qu'il y 
a de grand et de remarquable, un effort pour tout niveler. Rien de ce 
qui constitue le vrai sens historique, rien de ce qui fait de l'histoire 
la poésie de la réalité. En physique, malgré tous les progrès des 
découvertes modernes, qui eussent sans doute dans l’antiquité fait 
passer les savants actuels pour des sorciers, les naturalistes d’aujour- 
d’hui se sont, pour la plupart, tellement eafoncés dans l'analyse et 
le détail des phénomènes que la nature a fini par se dissoudre entière- 
ment entre leurs mains. 

Et Schlegel en appelle de cette conception du moderne natura- 
lisme à la conception antique où, en dépit de toutes les erreurs, il y 

1. Science — c’est-à-dire philosophie qui est la science des sciences et les con- 
dilionne toutes, même les mathématiques. Poésie qui est l’esprit de tous les beaux- 
arts; religion; moralité. Schlegel prétend expliquer le rapport de ces quatre ten- 
dances ou sphères (le nombre quatre n’est pas sans importance : c’est un nombre 
privilégié) par une comparaison avec les quatre points cardinaux : la religion — 
région de l'attente, de l’espérance, dont l'aurore est le symbole — c’est l'Est; la 
moralité, l'Ouest, région du calme et du repos après le travail du jour accompli, 
région aussi où les étoiles achévent leur cours, parce que la terre se meut en sens 
inverse — et qui symbolise l'opposition du penchant et du commandement; la science, 
c’est le Nord, l’image du mieux et de l’immobilité, de l'étoile fixe, de la direction 
de l'aiguille aimantée, symbole aussi de l’immortalité et de l'identité, de la con- 
science de soi; le Sud, la chaleur et l’ardeur, représente les arts. Schlegel emploie 
encore une autre comparaison avec les quatre éléments : cette fois, la religion, c'est 
ie feu qui monte au ciel et dévore les corps terrestres; la moralité, l’eau, la meil- 
leure des choses, dit Pindare : tranquilie, pure, sans trouble. La science, c'est la 
terre, le sol qui nous porte et qui nous nourrit de ses fruits; la poésie, l’air léger. 
{A.-W. Schlegel, Vorlesungen über schône Litteratur und Kunst, Zweiter Teil (1802-1803), 


Geschichte der klassischen Litteratur. Allgemeine Uebersicht des gegenwürtigen, Zustandes 
d'r deutschen Litteratur, p. 44-49. — 2, Jbid., p. 50. — 3. Ibid., p. 51-52. 
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avait ce fond de vérité : l’idée. d'une nature comme Tout vivant, 


comme organisme !. 
L’astrologie ancienne, à son tour, qui considérait l'existence de 


rapports dynamiques entre les étoiles et les événements terrestres, 
procédait d’une vue bien supérieure à celle de l'astronomie moderne 
qui se borne à concevoir les astres comme des masses inertes sou- 
mises uniquement aux lois du mécanisme. Et, à ce propos, le rappro- 
chement entre les planètes et les métaux fait alors par Schelling, au 
uom d’une physique plus approfondie, lui paraît un heureux retour 
à l’astrologie ?. 

Enfin, lui aussi, il réhabilite l’antique Magie : pour nous faire une 
idée de la force inépuisable de renouvellement et de création, nous 
avons besoin de concevoir les choses matérielles comme les signes 
et pour ainsi dire comme le chiffre d’intentions spirituelles; les 
actions de la nature apparaissent alors comme l'effet de paroles 
magiques prononcées par la bouche invisible d’en haut. 

Après cette critique de l'état scientifique et littéraire de son temps, 
Schlegel en venait à la critique de la vie sociale, montrant ici encore 
l’absence d'idées, l’utilitarisme universel, bref, la prépondérance de 
« l'esprit économique »; disant, en passant, son fait au « protestan- 
tisme politique » dela Révolution française, qui ne voulait rien laisser 
subsister des choses du temps passé; faisant l'apologie du Moyen 
Age“, il finissait par l'examen des vues et des sentiments dont 


4, A.-W. Schlegel, Vorlesungen über schône Litleratur und Kunst, Zweiïter Teil (1802- 
1803), Geschichte der klassischen Litleratur. Allgemeine Uebersicht des gegenwärtigen 
Zustandes der deutschen Litteratur, p. 52-59. 

2. Ibid., p. 61-62. — 3. Ibid., p. 62. 

4.Ibid., p.62-64. Le passage mérite d’être cité intégralement, car ilest caractéristique 
des tendances réactionnaires du romantisme, et il explique l’hostilité de Fichte — 
l’apologiste de la Révolution... et du Protestantisme — contre l’orientation nouvelle 
de ses amis. 

« Es hat sich ein politischer Protestontismus aufgethan, der, wie der ihm drey 
Jahrhunderte vorangegangne religiôse, gegen Misbräuche ciferte; dem es aber grade 
wie diesem begegnete, mit den ausgearteten Formen zugleich die ursprünglich 
ia ihnen dargestellten wahrhaften Ideen zu verkennen und zu verwerfen. Es scheint 
wenigstens dass die unhistorische Verfahrungsart bey der franzôsischen Revolution, 
da man durchaus nichts von dem Thun der Vorwelt bestehn lassen wollte (wie cs 
im Hamlet heisst 

« als finge 
Die Welt erst an, als wär das Alterthum 
Vergessen, und Gewohnheït nicht bekannt, 
Die Stützen und Bekräft’ser jedes Worts »), 


sich an ihr selbst râchen, und auch von ihrem anfänglichen Beginnen keine Spur 
auf die Nachwelt kommen lassen dürfte. — Man glaube doch ja nicht, wie mao uns 
hat überreden wollen, als wenn das Mittelalter hierin ganz verwahrloset und ohne 
achte politische Ideen gewesen wäre. Schon die einer universellen hôchsten welt- 
lichen und hôchsten geistlichen Macht, welche durch die Person des Kaisers und 
des Pabstes repräscntirt wurden, ist sehr gross. Doch diese Trennung des Staates und 
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s'enorgueillit le siècle, et que résumele mot de Lumières (Aufklärung). 
Les défenseurs des Lumières avaient la prétention de détruire les. 
erreurs, de répandre les concepts véridiques en toutes matières. 
Il y avait ainsi un gouvernement des Lumières, une éducation des 
Lumières, une théologie des Lumières, un point de vue des Lumières 
en histoire, en physique’, en mathématiques, en philosophie, une 
philosophie populaire qui n’a rien de scientifique et d’abstrait, ou plus 
exactement rien de spéculatif, car elle perdrait alors cette intelligi- 
bilité générale qui est la doctrine même des Lumières et dont les 
Lumières se glorifient. 

Les Lumières! le plus beau symbole de la toute-présence et de 
l’omniscience divine ! Mais on peut se demander si c’est la pure joie 
de la lumière, l'intérêt de la vérité absolue à parler sans images, 
qui fait de ses adeptes des prêtres si zélés des Lumières, ou s'ils ne. 
prisent tant la lumière que parce qu’elle fournit des facilités pour 
toutes sortes d'entreprises, car la substance dela doctrine des Lumières, 
c’est l’utilitarisme. On pourrait dire de ces gens que le manger et 
le boire n’est pas pour eux affaire d’appétit ou de goût : ils mangent. 
et boivent, parce que c’est utile ?. 

Une doctrine qui repose ainsi sur le principe économique est 
forcément restreinte aux choses de la terre; elle ne s'attache qu’à ce 
qui est fini. Ses partisans considèrent comme un éteignoir (Unaufge- 
klärtheit) l'irrationalité originelle qu’ils rencontrent partout sur leur 
chemin. Mais la lumière, ce don du ciel, n’a pas besoin d’eux pourbriller, 
elle est ailleurs que chez eux, partout où il y a des idées, car seules 
les idées éclairent, et, en dépit des prétentions qu'ils affichent, cette 
lumière-là sort de la profondeur des ténèbres. Ce qu’enseignaient déjà 
les vieilles cosmogonies, à savoir que la nuit est mère de toutes choses, 
chaque homme, dans sa vie, peut en faire l'expérience renouvelée. 

De même, la magie de la vie repose sur l'obscurité impénétrable 
où se perd la racine de notre existence, — et là réside l’âme même 
de toute poésie. Les partisans des Lumières, dans leur mépris de 
l'obscur, sont donc les adversaires les plus décidés de la poésie. 

Le même principe économique — qui les fait crier à la superstition 
partout où se rencontre l’obscurité de lä profondeur — les conduit 
en philosophie à écarter les spéculations des plus grands penseurs 
modernes, d’un Descartes, d’un Malebranche, d'un Leibniz, d'un 
Spinoza, pour suivre, par exemple, la psychologie empirique d’un 


der Kirche ist wiederum etwas negatives; eine hôhere Idee schmilzt beyde zur 


Einheit zusammen, und heiligt den Staat durch Religion, p. 63-64. | 
1. Qui s'oppose ici aux entreprises de l'alchimie, de l'astrologie, et en général de 
toutes les illusions de la magie. — 2. A.-W. Schlegel, Vorlesungen über schône Litteratur- 
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Locke; en morale, à traiter de visions toutes les vertus quine peuvent 
se mesurer à l'utilité pour les affaires terrestres; c’est la morale du 
bonheur, dans toute sa platitude, c’est un mépris non dissimulé 
pour l'honneur, cette grande Idée du Moyen Age dont les restes 
au moins sont pour nous bons à prendre, l'honneur, cette absurde 
chimère selon les partisans des Lumières — et qui est, pour le roman- 
tisme, la moralité par excellence. 

Le même principe enfin dirige la théologie des Lumières; elle 
exige, en matière de religion, une parfaite intelligibilité; elle rejette 
tous les mystères; elle méconnaît l'essence de la religion, qui ne peut 
se passer de secret, dont l’organe est l'imagination, et pour qui la my- 
thologie et l’anthropomorphisme sont des éléments constitutifs *. 

Faut-il mentionner encore leurs grands chevaux de bataille : la 
tolérance, l’humanité, la liberté de penser et d’écrire? On pourrait 
montrer que le parti des Lumières est loin d’avoir séricusement 
voulu et sérieusement pratiqué ces principes, qu'on trouverait plutôt 
peut-être dans les âges anciens qu’au siècle actuel ?. 

Ayant ainsi caractérisé l’esprit du temps comme la domination 
usurpée de l’entendement à l’égard de la raison et de l'imagination, 
ayant attribué notamment l’origine des Lumières à la Réforme, 
A.-G. Schlegel s’en prenait à la Réforme même, comme à une des 
causes de la perdition de l'Europe : les abus qu’elle a dénoncés, qui 
sait si l'Église catholique ne les aurait pas abolis d'elle-même, peut- 
être un peu plus tardivement et un peu plus lentement, mais d’une 
manière plus universelle et plus durable? Et que dire du tort que la 
Réforme a fait à la religion par son hostilité à l'égard de toute Mys- 
tique, en méconnaissant la nécessité d'une figuration sensible, d'une 
Mythologie? Il comparait alors la régression vers une sorte de barbarie 
des pays devenus protestants à la tranquillité et au développement 
de la culture dans les pays demeurés catholiques. L'Église y devint 
da « mère » des arts; la musique, la peinture, la sculpture lui ont été 
redevables de quelques-uns de leurs plus beaux chefs-d’œuvre. 
L'Europe qui, sous l'égide de l'Église romaine, était destinée à cons- 
tituer une seule et même Nation — comme ce fut l'idéal du Moyen 
Age — se divisa sous l'influence de la Réforme; l'Allemagne même 
où elle était née se sépara en deux, une Allemagne du Nord et une 
Allemagne du Sud, qui s’ignorent, quand elles ne se combattent pas®. 


und Kunst, Zweiter Teil (1802-1803), Geschichle der klassischen Litteratur. Allgemeine 
Uebersicht des gegenwärtigen Zustandes der deutschen Litteratur, p. 64-68. 

1. A.-W. Schlegel, Vorlesungen über schône Litteratur und Kunst, Zweiter Teil (1802- 
1803), Geschichle der klassischen Litteratur. Allgemeine Uebersicht des gegenwärtigen 
Zustandes der deutschen Litteratur, p. 68-76. — 2. Ibid., p. 76-78. — 3, Ibid., p. 18-80. 
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En terminant son introduction, A.-G. Schlegel se faisait le pro- 
phète des temps à venir. Il rappelait qu'avec son frère et quelques 
amis 1l avait été un initiateur. Sans rompre totalement avec le passé, 
le romantisme apportait quelque chose d'absolument nouveau et de 
fécond, quelque chose qu’avait d'ailleurs préparé la philosophie cri- 
tique de Kant et de Fichte; Schlegel s’efforçait de construire histo- 
riquement l'esprit de l'École romantique, il montrait aussi que l'uni- 
versalité était désormais le seul moyen d’attcindre à la grandeur, 
que le poète d'aujourd'hui ne pouvait se contenter de connaître 
à fond la poésie antique ou moderne, qu'il lui fallait être, en une 
certaine mesure, un philosophe, un physicien, un historien, 

Ainsi s'achève l'introduction sur l'Esprit du temps au second Cours 
de Schlegel à Berlin tenu pendant l’année 1802-1803. 


Les leçons de Fichte sur les Traits carac- 

dd os téristiques du lemps présent (Grundzüge 
PRÉSENT ». des gegenwärtigen Zeitalters) sont de l’hiver 
suivant. Leur date, leur tilre, et jusqu'à 

leur idée même, suggèrent inévitablement un rapprochement. 
Fichte, ami et familier de Schlegel, a imité Schlegel. Imité, en appa- 
rence, oui, sans doute, comme il avait imité Fr. Nicolaï. Imité, 
suivant sa manière, pour combattre. D'accord sur le caractère 
général du temps — sur l’égoïsme et le plat utilitarisme de leurs con- 
temporains, d'accord sur la faillite des Lumières, Schlegel et Fichte 
ne pouvaient plus, à cette heure, s'entendre sur l'orientation à donner 
à leur siècle. Le groupe romantique, qui, à ses débuts, se réclamait 
de l’idéalisme de Fichte, s’opposait maintenant à l'esprit de la Cri- 
tique et à l’esprit de la Révolution, au rationalisme de la doctrine de 
la liberté; il avait sa philosophie à lui, comme il avait sa poésie 
sa physique, son histoire; à travers l’ensemble de ces disciplines, 
il poursuivait la restauration de tout ce qu’avait combattu la Théorie 
de la Science : mysticisme, naturalisme, catholicisme, césarisme ?. 
C’est contre cet esprit de ténèbres et de réaction que Fichte s’élève 
dans les Traits caractéristiques du temps présent. contre la mytho- 
logie et le symbolisme, contre la physique magique, contre le natu- 
risme mystique, contre la religion théosophique. Mais, sile Cours de 
A.-G. Schlegel lui fournit bien l’occasion de sa polémique, l’adver- 
saire qu’il vise, c'est peut-être moins Schlegel même que Schelling, 
1. A.-W. Schlegel, Vorlesungen über schône Litteratur und Kunst, Zweiter Teil (1802- 
1803), Geschichte der klassischen Litteratur. Allgemeine Uebersicht des gegenwärtligen 


Zustandes der deuischen Litteratur, p. 86-94. — 2. Dr F. Frôhlich, Fichtes Reden un 
die deutsche Nation, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1907, nole 3, p. 80-81. 
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son ancien disciple devenu son rival, Schelling considéré maintenant 
comme le philosophe attitré du romantisme, traître à la Critique et à la 
Théorie de la Science. 

Ne nous étonnons donc point de voir Fichte consacrer toute une 
leçon, la huitième, à dénoncer les dangers de la Philosophie de la 
Nature, qui symbolise alors pour lui le mal romantique. 

Il déclarait que le système de Schelling était, en somme, un 
retour au mysticisme; son principe, l’inconnaissable, comme tel, 
dont il faisait la véritable source de la guérison et de la régénération 
intellectuelles du siècle. Cet inconnaissable, Schelling ne l’emprun- 
tait ni aux vieilles superstitions, ni même à une théologie plus 
moderne; c’est par le raisonnement, c’est par les efforts de la pensée 
libre — mais d’une pensée transformée ici en imagination et en 
poésie — que Schelling essayait de le faire surgir. 

Qu’on se souvienne ici des dernières pages du Système de l’Idéa- 
lisme transcendantal, où l’intuition intellectuelle, qui est l’organe de 
la philosophie et qui échappe aux prises du concept, se trouve 
assimilée à l’art, où la science est rapprochée, dans ses origines, 
de la poésie ?. 

La pensée transformée en imagination.et en poésie, l’assimilation 
de la philosophie à la poésie, c'était l’esprit même qui avait poussé 
le romantisme à chercher dans l’art le secret de l’Absolu. Mais cette 
assimilation ne pouvait sboutir qu’à une adultération de la science : 
l’intelligibilité de la raison allait faire place aux fantaisies de la sensi- 
bilité individuelle. Du coup, la nature était confondue avec l'esprit : 
sous prétexte de spiritualiser la nature, la nouvelle philosophie devait 
naturaliser l’esprit. C’était, aux yeux de Fichte, son vice et sa con- 
damnation. 

Ïl y avait beau temps, déclarait Fichte, que la production de l’incon- 
naissable par la libre imagination avait reçu le nom de vision; pour 
comprendre la racine de ce nouveau système, il fallait doncexpliquer 
ce qu'était, et en quoi consistait le « rêve des visionnaires ». 

Le visionnaire a ceci de commun avec le vrai savant qu’iln’attribue 
pas la valeur suprême aux concepts de l'expérience purement 
sensible, qu’il cherche à s'élever au-dessus de toute expérience 3. 

Seulement, entre la science et la vision il y a cette différence : la 
science exige, pour son principe, une entière clarté, une entière 


1. Fichte, S. W., VII. Bd., Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, VIII. Vorlesung, 
p. 112. 

2. Schelling, S. W., Erste Abth., III. Bd., 1858, System des transcendentalen Idea- 
lismus, 1800, Sechster Hauptabschaitt, $ 3, p. 624-629. 

3. Fichte, S. W., VII. Bd., Die Grund:üge des gegenwärtigen Zeitalters, p. 114. 
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pénétrabilité;, elle prétend à l'intelligibilité jusqu'aux dernières 
limites de l’intelligible, limites qu’elle reconnaît d'ailleurs, au 
moins pour l'esprit humain; enfin, elle est tout entière dans une 
conquête, dans un perpétuel effort pour s'élever à des vérités de 
plus en plus hautes, pour reculer de plus en plus les bornes de 
Fintelligibilité. Le rêve du visionnaire, au contraire, est d'atteindre 
directement, dans on ne sait quelle intuition intellectuelle, une sorte 
d'inconnaissable en soi, qu'on n’est pas capable de démontrer, qu’on 
se borne à affirmer. Pour le faire saisir, on renvoie à cette intui- 
tion intellectuelle, qui n’a d’ailleurs rien de commun avec celle dont 
parle la vraie science. Et l’on ne peut pas davantage justifier les voies 
par lesquelles on atteint cette intuition, parce qu’on ne l’atteint pas 
en réalité, comme avec les idées fondamentales de ia science, par une 
accession systématique à une clarté de plus en plus haute, mais par 
la pure fantaisie du hasard. Ce hasard, qu'’est-il donc au fond? Une force 
aveugle de la pensée, qui, en fin de compte, comme toutes les forces 
aveugles, est une force de la nature dont la pensée claire nous affran- 
chit, une force de la nature en relation avec toutes les autres détermi- 
nations de la nature : santé, tempérament, genre d'existence ou 
d'étude. De cette façon, sans qu’ils s’en doutent, à travers une philo- 
sophie d’extase, en dépit de leur orgueil de s’être élevés au-dessus de 
la nature et de leur mépris profond pour toute expérience, les vision- 
naires ne sont que des phénomènes empiriques... un peu singu- 
hers!. 

Il convient d’ailleurs de bien distinguer dans leurs procédés le 
visionnaire, et le génie qui, lui aussi, semble agir au hasard de 
l'inspiration. Dans sa marche instinctive, le génie, en réalité, ne 
fait qu'obéir à la loi de la raison : il cherche l'unité des phéno- 
mènes de l'expérience, dont il part et à laquelle il revient; il 
vérifie ses intuitions. Le visionnaire, au contraire, ne part nullement 
de l'expérience, il ne reconnaît nullement l'expérience pour règle de 
ses fantaisies, il exige que la nature se conforme à ses pensées. 

Les élucubrations du visionnaire ne sont ni claires en soi ni 
démontrées; elles ne sont pas vraies. Comment donc est-il possible 
que leurs auteurs y croient? Il faut résoudre cette énigme *. 

Ces élucubrations sont les produits d'une force aveugle de la 
nature qui se reflète dans la pensée du visionnaire; rien d'étonnant, 
par conséquent, à ce que cette pensée retourne à la nature, se fixe à 
son sol; rien d'étonnant à ce que toute philosophie visionnaire soit 


1. Fichte, S. W., VII. Bd., Die Grundzüge des gegenwärltigen Zeitallers, p. 115-116. — 
2. Ibid., p. 117. 
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une Philosophie de la Nature’. Ce n'est pas tout : la pensée du 
visionnaire, par cela même qu’elle est d’ordre naturel et sensible, 
exprime simplement son individualité empirique, c’est-à-dire qu’en 
somme elle a pour mobile, bien que caché et non avoué, une jouis- 
sance de la sensibilité. Elle n’a rien de commun avec les Idées qui 
jaillissent, non pas du sol de la sensibilité, mais du fond intime 
de la pensée pure, qui concernent, non les individus, mais l'espèce 
entière; qui sont, non les jeux de la fantaisie individuelle, mais la 
substance de l’art, de la science, de la morale, de la religion ?. 
Cette distinction précise entre les Idées et les visions est d’autant 
plus nécessaire que les hommes du vulgaire osent donner le nom de 
visionnaires à ceux qui cultivent les Idées. Il y a d’ailleurs un crité- 
rium qui permet de reconnaître si ce qu’on apporte est ou non 
vision : c’est le rapport à la pratique. Apporte-t-on une doctrine de 
vie? On a des Idées. Apporte-t-on des considérations sur la nature 
des choses, dans l’immobilité de leur être? On a des visions*. 

Par exemple, le sens religieux, c’est l’idée d'un esprit universel en 
qui et par qui nous vivons, ou plutôt en qui et par qui nous devons 
vivre dans la béatitude; des hômmes dépourvus de raison croient 
l'avoir suffisamment discrédité, quand ils lui ont donné le nom de 
mysticisme. Or, ce sens religieux a une valeur éminemment pratique; 
il ne doit donc pas être confondu avec les imaginations du visionnaire 
qui croit à une révélation mystérieuse de la divinité, réservée à 
quelques élus, avec le mysticisme proprement dit, mysticisme aussi 
étranger,! dans son fond, à la morale qu’à la religion, et dont l’abou- 
tissement est une divinisation de la nature, une véritable magie. 
Qu'on ne se laisse pas leurrer par la promesse de nous introduire 
dans les secrets du monde des esprits et de nous révéler les moyens 
d'évoquer les anges, les archanges, Dieu même : suivant le vieil usage, 
on essaie ainsi de faire surgir de ces connaissances des phénomènes 
dans l'ordre naturel; cependant ces esprits ne sont plus alors des 
esprits, mais des forces de la nature. Le but qu’on poursuit consiste 
à trouver des charmes magiques. La religion devient ‘une véritable 
sorcellerie *, une thaumaturgie. C’est d'ailleurs une thaumaturgie 
d'ordre prétendu scientifique; son ambition est de réaliser dans la 
science, par magie, quelque chose d’impossible au cours ordinaire de 
la nature. Quoi? La nature a ses secrets dont elle est avare; pour les 
lui arracher péniblement, peu à peu, il faut à l’esprit humain des 
siècles de patience et d’efforts obscurs, qu'il s'agisse de la découverte 


1. Fichte, S. 1W., VII. Bd., Die Grundzüge des gegenwäüriigen Zeïlalters, p. 118. — 
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des idées, des hypothèses directrices de la science, ou des expériences 
qui mettent en lumière ses faits cruciaux; or, cette philosophie 
prétend deviner et construire a priori, par une sorte de miracle intel- 
lectuel, toutes ces hypothèses ; elle se figure découvrir d'emblée l'âme 
du monde; pour la saisir, elle fait appel à la faculté même de là 
vision, à l'imagination, qu’elle décore, pour la circonstance, du nom 
pompeux d’intuition intellectuelle, et, sous les espèces de la science, 
une pseudo-science prête à la nature toutes les élucubrations d’une 
imagination vagabonde, parfois même toutes les rêveries d’une ivresse 
artificielle. Ainsi s’est édifiée cette Philosophie de la Nature qu’on 
déclare par avance obscure en son essence, parce qu’on est incapable 
de la démontrer. Cette Philosophie de la Nature n’est pas une 
science, elle ne repose ni sur l’observation, ni sur l’expérimentation; 
elle n’est pas davantage une philosophie : elle relève, non de la 
raison, mais de la sensibilité; ses supefstitions et sa théosophie en 
font une philosophie de thaumaturges; le nom'de Magie est le seul 
qui convienne à sa prétention de faire sortir, de la nature, la 
religion !. 

En face du mysticisme naturaliste, remis en honneur par le nouveau 
romantisme, Fichte prenait donc enfin publiquement position, et 
c'était pour condamner, au nom de la raison outragée, la thauma- 
turgie, la théosophie, la mythologie, la magie, que voulait res- 
susciter le néo-catholicisme des Schlegel et des Schelling. Le 
Criticisme allait prendre sa revanche des accusations lancées contre 
la philosophie de la Réforme et de la Révolution. C’est ce que va 
mettre en lumière l’ébauche de philosophie de l’histoire que con- 
tiennent aussi les Traits caractéristiques du temps présent. 


| Cette philosophie de l'histoire qu’esquis- 
ne “sent, en effet, les Traits caractéristiques du 
LING. temps présent n’est d’ailleurs aussi qu'une 
L LE « SYSTÈME DE réplique à la théorie de l'histoire, chère 
FT RARES © Jqux romantiques. Cette théorie, d’inspira- 
tion herdérienne, Schelling l'avait proposée 
à nouveau dans ses Leçons sur la Méthode des Études acade- 
miques (Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums), 
professées à Iéna en été 1802, et qui parurent, imprimées, l'année 
même où A.-G. Schlegel Bail son cours sur l'État présent de la 
Littérature allemande. 
Déjà d’ailleurs, dans le Système de l’Idéalisme transcendantal (1800) 
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(System des transcendentalen Idealismus), Schelling avait exposé 
sa théorie de l’histoire. 

Elle consistait essentiellement à essayer d'intégrer dans le système 
de notre connaissance les effets de nos actions, de rendre intelligibles 
les conséquences inconscientes de la liberté où la philosophie critique 
semblait voir une matière indifférente sinon rebelle à la moralité, de 
montrer dans ces conséquences, non pas précisément un ordre moral 
du monde qui serait la matière idéale de la bonne volonté, mais un 
ordre réel et naturel encore, un ordre inconscient à travers lequel 
se réalise dans le monde, en dehors de notre concours, le progrès 
de la raison; par là même de substituer à l'exigence pratique, à la 
croyance qui était, somme toute, le recours suprême de Kant et 
de Fichte pour justifier Dieu, une démonstration théorique de la 
Providence. Voici la substance de cette démonstration qui est 
un des moments essentiels du système de l’Idéalisme transcen- 
dantal. 

L’obstacle à l'action de la liberté, c'est le conflit des penchants 
individuels, qui empêche le développement simultané et concordant 
des volontés, qui oppose aux effets de la liberté le hasard de leur 
caprice. Or, il existe une discipline capable d’établir l'harmonie des 
penchants, conformément à des lois, en vertu d’un mécanisme ana- 
logue à celui de la causalité, et qui, par là même, institue, au-dessus de 
l'ordre naturel, une nature encore, d’un ordre supérieur, il est vrai, 
une « seconde nature ». C’est la discipline juridique. Elle a pour carac- 
tère essentiel d'être une œuvre de la liberté — une institution de la 
volonté humaine — et pourtant d’avoir des effets nécessaires — 
toute violation de la loi entraînant en quelque sorte automatiquement 
une sanction, un châtiment; elle fournit ainsi l'exemple d'une liberté 
produisant infailliblement ses conséquences. Et, si l’on remarque que 
les différents progrès des institutions juridiques marquent, après tout, 
les différentes conquêtes de la liberté et les imposent au libre arbitre 
des volontés individuelles, on peut dire que le droit, dans son déve- 
loppement, est l'instrument que se forge la liberté pour se réaliser; il 
est à la liberté ce que la mécanique est au mouvement, une machine, 
un automatisme créé par la liberté sans doute en vue de certaines 
fins, mais qui, une fois créé, s’exerce par un jeu entièrement indé- 
pendant de nos volontés, d'une manière tout aveugle, avec une néces- 
sité toute pareille à une loi de la nature’. Cette évolution de la 
liberté par l'instrument du droit est l'œuvre de l’histoire; l’histoire 


1. Schelling, S. W., III. Bd., System des transcendentalen Idealismus, 1800, Vierter 
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devient ainsi l'expression même du développement de la liberté! 
La loi de l'histoire n’est pas, comme la loi des sciences physiques, 
une succession nécessaire à retour périodique : c’est un progrès qui 
concilie, avec la contingence du libre arbitre, la nécessité inhérente à 
la science, un progrès dont le terme serait l'état où le règne de la 
hberté, l'accord de toutes les volontés raisonnables serait réalisé, et 
que prépare le progrès même de la constitution sociale. Ce n'est pas 
tout : l’histoire réalise en elle la conciliation de la liberté et de la 
nécessité, ce qui, pour Schelling, constitue « le problème suprême 
de la philosophie transcendantale ». 

Elle fournit à notre liberté — en soi purement formelle et subjec- 
tive — le contenu qui la réalise, elle produit les « conséquences » 
naturelles de notre volonté; en même temps elle accomplit justement 
l'accord entre l'acte réfléchi et ces actions inconscientes, véritable 
trame de la nécessité qui, dans leur marche aveugle et brutale, 
favorisent ou contrarient tour à tour les prévisions de la volonté; 
à travers cette nécessité bien connue des hommes, quel que soit le 
nom qu'ils lui donnent : Fatalité, Destin ou Providence, elle nous 
apporte, par les étapes du droit, la garantie même de la liberté, la 
production — à l’aide et, au besoin, à l’encontre des volontés indivi- 
duelles et de leurs actions contradictoires — de l’ordre universel, de 
la raison commune; elle manifeste, dans son évolution continue, 
sous l’inconsciente action de ses lois nécessaires, la vie même de 
l'Absolu. Mais, d’autre part, cette réalisation de l'Absolu ne peut être 
que progressive, elle ne peut être qu'une oscillation perpétuelle entre 
les contraires, un perpétuel effort pour surmonter cette opposition 
sans cesse renouvelée; car, si l’Absolu s’actualisait immédiatement, il 
n’y aurait plus de liberté, de vie, d'action humaines; il n’y aurait 
même plus de conscience : la conscience n’existant que par la dualité 
du sujet et de l’objet, l'actuation de l'Absolu réaliserait leur iden- 
tité; si bien qu’au fond l’Absolu n'arrive jamais à la conscience, il est 
l'éternel inconscient; on ne peut pas dire précisément qu'il est, au 
sens objectif que nous donnons à l'existence, maisil se révèle à travers 
l’histoire, et le monde, dans tout son progrès, n’est vraiment que 
l'épopée divine. En même temps qu’il se réalise dans un incessant 
devenir, il dépasse et domine le devenir de toute son éternité, car il 
est l’acte dont tout le devenir ne fait que manifester l’infinie puis- 
sance. Ainsi donc se concilie, au point de vue de l’Absolu, l’antinomie 
de la nécessité et de la liberté. Sous {apparence d’une aveugle 
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nécessité, ce sont les fins mêmes de la liberté qui se réalisent, et 
l'enchainement des événements apparaît de plus en plus comme 
régi par une intelligence *. 

Cette révélation de la Divinité à travers ie monde comporte trois 
périodes qui sont aussi les trois grandes phases de l'histoire. D’abord 
le règne du hasard et de la force aveugle, ce qu’on pourrait appeler la 
période tragique de l'histoire, celle où sombre le vieux monde avec 
son éclat et ses merveilles : où s’effondrent ces grands empires dont il 
nous reste à peine le souvenir et dont nous mesurons la grandeur à 
leurs ruines ; où disparaît l'humanité la plus noble qui ait jamais fleuri 
et dont le retour sur la terre ne peut être que l’objet d’un vœu éternel. 

La seconde période s'ouvre quand la force aveugle et obscure qui 
semble dominer le hasard devient proprement une loi naturelle impo- 
sant à la liberté le plan de la nature et introduisant ainsi peu à peu 
dans l’histoire une législation quasi mécanique. C’est la période 
qu'inaugure l'extension de la grande République romaine : à travers 
l'amour de la conquête et de la domination commence l'unification 
systématique des peuples, s'établit le contact entre les différentes 
mœurs et les différentes lois, les diverses formes d’arts et de sciences, 
entre ces disciplines qui demeuraient jusqu'alors isolées en quelque 
sorte les unes des autres suivant le destin des peuples qui en avaient 
le précieux dépôt. Ainsi, bon gré mal gré, plus ou moins inconsciem- 
ment, s’accomplit le plan naturel dont l’achèvement doit produire 
l'unité de tous les peuples dans l’empire universel. Tous les événe- 
ments de cette époque sont des événements de la nature, jusqu'à 
la chute de l'empire romain, qui est naturelle, elle aussi, qui n’a rien 
de tragique ni de moral. 

La troisième et dernière période sera celle où le hasard de la pre- 
mière, la nature de la seconde se transformera en Providence. Quand 
commencera cette période, on ne saurait le dire. Mais on peut affirmer 
que, le jour où elle aura commencé, aura aussi commencé le Règne 


de Dieu. 


Trois ans après avoir exposé ces vues .sur la 
ne a “ Fu “e philosophie de l’histoire, Schelling, dans ses 
ACADÉMIQUES ». Leçons sur la Méthode des Études acadé- 

miques, complétait sur deux points sa théorie. 

Le premier point concerne l’origine et le développement même de 
l'histoire. L'histoire étant l’expression du progrès de la Raison uni- 
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verselle dans le monde, comment concevoir le passage de l'instinct 
ou de l’animalité, qui est l’état primitif de l'humanité, à la conscience 
et à la raison? Ce passage semble d'abord pouvoir s'expliquer d'une 
manière conforme à l'enseignement qu'a immortalisé l'antique tra- 
dition : l'humanité actuelle aurait été à l'école d’une espèce supé- 
rieure qui l'aurait précédée; elle aurait reçu la Raison des dieux ou 
de quelques héros bienfaisants. C'est, en langage philosophique, 
l'hypothèse d’un Urvolk, d'une race élue, attestée par les traces d'une 
civilisation supérieure dans la préhistoire, et dont les restes, défigurés 
déjà, se trouvent après la première division des peuples; cette race 
élue aurait été l’'éducatrice du genre humain!. 

Mais cette explication tout empirique est insuffisante, elle ne fait 
que reculer la difficulté sans la résoudre; car il reste toujours à 
montrer comment la raison est née dans cette race élue, il reste à 
rendre compte du premier commencement; or, dans l’ordre empi- 
rique, il n'y aura jamais de premier commencement ”*. La seule 
explication satisfaisante est une explication métaphysique : elle con- 


1. Schelling, S. W., Erste Abth., V. Bd., 1859, Vorlesungen über die Methode des 
akademischen Studiums, 1803. « Es ist undenkbar, dass der Mensch, wie er jetzt 
erscheint, durch sich selbst sich vom Instinkt zum Bewusstseyn, von der Thierheit 
zur Vernünftigkeit erhoben hebe. Es musste also dem gegenwärtigen Menschenges- 
chlecht ein anderes vorgegangen seyn, welches die alte Sage unter dem Bilde der 
Gôtter und ersten Wohlthäter des menschlichen Geschlechts verewigt hat. Die 
Hypothese eines Urvolks erklärt bloss etwa die Spuren einer hohen Kultur in der 
Vorwelt, von der wir die schon entstellten Reste nach der ersten Trennung der 
Vôlker finden, und etwe die Uebereinstimmung in den Sagen der ältesten Vôlker, 
wenn man nichts auf die Einheit des allem eingebornen Erdgeistes rechnen will, aber 
sie erklärt keinen ersten Anfang und schiebt, wie jede empirische Hypothese, die Erklä- 
rung nur weiter zurück. » (II. Vorlesung, p. 224-225.) Cette hypothèse de l'Urvolk 
n'est point une invention de Schelling. On la trouve déjà, en propres termes, chez 
Novalis. Voici le passage des Disciples à Saïs (Die Lehrlinge zu Sais) où elle est exprimée: 

« Voll Sehnsucht und Wissbegierde hatten sie (die Fremden) sich aufgemacht, 
um die Spuren jenes verlohren gegangenen Urvolks zu suchen, dessen entartete 
und verwilderte Reste die heutige Menschheit zu seyn schiene, dessen hoher Bildung 
sie noch die wichtigsten und unentbehrlichsten Kenntnisse und Werkzeugo zu 
danken het. » (Novalis, Schriften, éd. E. Heilborn, 1. Bd., Erster Theil, 1901, Di 
Lehrlinge zu Sais, p. 242). 

La composition de l'ouvrage remonte à 1798, les leçons de Schelling sont de 1803. 
Il est donc infiniment probable, étant données les relations de Schelling et des 
romantiques, que Schelling a emprunté l’idée à Novalis. 

Il est d'ailleurs à noter qu'une idée analogue se retrouve chez des écrivains anté- 
rieurs de moindre envergure. K.-G. Anton, dans son Hisloire de la nation allemande 
(Geschichte der toutschen Nazion, 1. Teil, Geschichte der Germanen, 1793), parle d’une 
Urnation dont sont sortis les Arméniens et les Perses, les Gaulois et les Grecs, les 
Germains et les Slaves. Il n’est pas sans intérêt de faire ces rapprochements en 
songeunt au sort que les historiens, parfois dans un intérêt politique, ont fait à 
l'Urvolk, quand ils remontent aux origines du pengermanisme, et à la légende qui 
attribue à Fichte, dans ses Discours à la Nation allemande, la paternité de l'idée. Nous 
y reviendrons, dans la dernière partie de cet ouvrage, quand nous étudierons la 
formation et le sens de ces Discours. | 
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siste à faire de la succession des générations dans le temps le véhicule 
de la Raison universelle et impersonnelle, du Savoir éternel; l'espèce 
humaine est ici le substrat qui établit la continuité du progrès de la 
Raison dans le devenir. 

Le second point regarde le sens historique du Christianisme. Le 
Christianisme considère l'univers comme un règne moral, un règne 
de la liberté; il le classe dans la catégorie de l'histoire: par là même 
il s'oppose à la représentation de l’univers qui caractérise le paga- 
nisme, le paganisme grec en particulier : l’univers conçu sous la 
catégorie de la nature. De cette opposition fondamentale résultent 
des distinctions particulières. La nature formant un tout fermé, 
déterminé, une totalité finie, le paganisme ne conçoit l’infinité divine 
que sous la forme de la nature, comme une infinité finie, comme une 
somme infinie de dieux : c'est le polythéisme naturaliste. Le Christia- 
nisme transforme cette conception de la nature et de l'infinité. L’infi- 
nité de Dieu n’y est plus numérique, elle est qualitative, elle est un 
Absolu : l’Un-Infini, auquel le fini est tout entier subordonné. C’est 
l'idée du Dieu-esprit, du Dieu intérieur à la conscience : la nature, 
comme pure nature, perd ici sa divinité, elle n’a plus qu'une valeur 
symbolique; son sens et son secret sont dans l’histoire, c'est-à-dire 
dans la révélation progressive de l'esprit, de la liberté, du mystère 
divin. Cette réalisation de l'esprit à travers la nature, cette péné- 
tration de l’Infini au sein du fini, cette révélation de Dieu dans le 
monde est possible grâce à l’existence et au sacrifice du divin média- 
teur, de l’'Homme-Dieu, du Christ *. 


Que, dans les Leçons sur les traits caracté- 
B. LA THÉORIE DE à ésent. Fich à 
D'STOLRE De PIONTÉ TISUUES u lemps présent, Fichte se soit 
DANS LESATRAITS Visiblement inspiré de la théorie de l’histoire 
CARACTERISTIQUES DU esquissée par Schelling dans le Système de 
TEMPS PRÉSENT ». ; 
l’Idéalisme transcendantal et, plus récem- 
ment, dans les Leçons sur la Méthode des Études académiques; qu'il 
se soit approprié cette doctrine pour lui donner un sens nouveau, 
conforme aux principes de la Théorie de la Science, est-il permis d'en 
douter? Ne sont-ce pas les mêmes idées qui reparaissent, et parfois 
jusque dans les mêmes termes? D'abord, cette idée que la raison d’être 


du développement de l’histoire est le passage de l'instinct à la raison. 
1. Schelling, S. W., V. Bd., Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums, 


1803, p. 224. — 2. jbid., VIII. Vorlesung, Ueber die historische Construktion des Chris- 
tenthums, p. 287-295. 
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Au commencement même de sa première conférence, Fichte 
déclare que le « but de la vie de l’humanité sur la terre est de se con- 
former librement à la raison dans toutes ses relations ! »; il dis- 
tingue dans l’histoire de l'humanité deux périodes essentielles : l’une, 
celle où la raison cst encore purement inconsciente, instinctive, 
l’âge de l'innocence — l’autre, où la raison se possède pleinement elle- 
même et domine librement, l’âge de la justification et de la sanctifi- 
cation, le Règne des Fins. Toute l’évolution historique se justifie par 
l'effort de la raison pour passer de l'instinct, de l’inconscience primi- 
tive, à la conscience de la liberté. Fichte en marque ici les différentes 
époques. La première époque est l’époque de l'instinct, où la raison, 
à l’état de nature, gouverne la vie humaine sans la participation de 
la volonté. La seconde est l’époque de l’autorité, où l'instinct de la 
raison s'exprime et se formule avec plus de force en quelques puis- 
santes individualités — les hommes supérieurs : ceux-ci imposent 
par la contrainte la raison à une humanité incapable de se conduire 
elle-même; cette ère, où la crainte du châtiment empêche seule la 
violation de la loi, est celle du péché naissant. Avec la troisième 
époque la faute est consommée : c’est l’ère de la révolte contre 
l’autorité, de l’affranchissement à l'égard de l’instinct aussi, puisque 
le règne de l’autorité n’en est qu’une expression particulière. Sous 
l'effet de la réflexion le libre arbitre s'éveille en l’homme; mais 
sa première manifestation est une critique négative de toute vérité, 
de toute règle, une exaltation de l'individu au mépris de toute loi, 
de toute dépendance — un égoïsme réfléchi. Puis vient la période de 
la réflexion qui reconnait sa loi: le libre arbitre accepte une discipline 
universelle; c’est la quatrième époque, l'ère de la moralité, où la 
réhabilitation commence; elle s’achèverait par la justification et la 
sanctification, lorsque la loi de la raison, cessant d’être pour nous un 
simple idéal, un devoir-être, deviendrait, dans une cinquième époque, 
le règne des fins. 

Ces cinq époques, qui d’ailleurs ne se prêtent pas à séparation com- 
plète, qui sans cesse interfèrent entre elles, constituent les cinq 
moments essentiels du progrès de la raison, du passage de l’incon- 
science à la conscience de soi. C’est cette marche que figure symboli- 
quement l’Écriture. Elle proclame l'éveil de l'humanité à la vie dans 
un paradis, où, sans science, sans travail, sans art, sa conduite était 
droite. Mais, à peine s’est-elle risquée à vivre d’une vie indépendante, 
que, l’arrachant à son état d'innocence et de paix, l’ange arrive, avec 


1. Fichte, S. W., VII. Bd., Die Grundzüge des gegenwürtligen Zeitallers, I. Vorle- 
sung, p. 7. 
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un glaive de feu, pour la contraindre à suivre le droit chemin. 
Errante et fugitive, elle traverse en tout sens le vide du désert, osant 
à peine fixer ses pas quelque part, de peur que le sol ne s'effondre 
sous ses pieds. Enhardie par la nécessité, elle s’installe enfin miséra- 
blement; elle arrache, à la sueur de son front, les épines et les ronces 
du sol inculte pour obtenir les fruils désirés de la science. La jouis- 
sance de ce fruit lui ouvre les yeux, donne à sa main des forces, et 
elle se reconstruit son paradis sur le modèle du paradis perdu. 
L'arbre de la vie croît devant elle, elle étend la main pour cueillir le 
fruit; elle en mange, et elle vit pour l'éternité *. 

Dans ce progrès de l’inconscience à la science, Fichte, après 
Schelling encore, montre une révélation de Dieu : le développement 
de la civilisation à travers la raison humaine, qui est une expli- 
citation de la puissance divine, remplit la succession du temps et 
constitue cette dynamique de l’expérience à laquelle on donne le 
nom d’histoire, comme on donne le om de nature à une autre forme 
de la révélation divine, à la production inconsciente du savoir 
qu’exprime l'expérience dans la fixité de ses lois statiques, et qui 
constitue le moude de notre connaissance ?. 

Ce n'est pas tout : Fichte, qui semble avoir emprunté à Schelling 
l’idée du passage de l'instinct à la raison, en tant qu’origine de l'his- 
toire, et l’idée d’une révélation progressive de Dieu à travers la civi- 
lisation, sous la forme de l’histoire, lui emprunte encore l'idée d’un 
peuple élu, d’un Urvolk, éducateur du genre humain. Il est impossible, 
déclare-t-il, que l'humanité, dont le caractère essentiel est de s'élever 
librement à la hauteur de la raison, ait acquis à un moment donné la 
raison : rien ne.sort de rien; de l’absence de raison on ne pourra 
jamais faire sortir la raison. À un moment de son existence il faut 
donc qu'il y ait eu quelque part, sous une de ses plus anciennes 
formes, une humanité chez qui la raison ait été l'état de nature. 
A un moment, quelque part, dit Fichte, car pour l'humanité le but de 
l'existence, ce n'est pas de posséder purement et simplement la raison, 
— d'être instinctivement raisonnable, — c’est de conquérir la raison 
par la liberté. De là l'hypothèse d'un peuple-norme qui, sans science 
et sans art, se serait trouvé, par le seul fait de son existence, en posses- 
sion d’une civilisation purement rationnelle®. Mais rien n'empêche 

1. Fichte, S. W., VIT. Bd., Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeilallers, 1. Vorlesung, 
p. 8-12. — 2. Ibid., IX. Vorlesung, p. 130-131. Cf. Schelling, S. W., III. Bd., System des 
transcendentalen Idealismus, 1800, p. 603. « Die Geschichte als Ganzes ist eine fortgehende, 
alimählich sich enthüllende Offenbarung des Absoluten..….. » Voir aussi, V. Bd., Vor- 
lesungen über die Methode des akademischen Studiums, VIII. Vorlesung, passim. 


3. Cf. Schelling, S. W., V. Bd., Vorlesungen über die Methode des akademischen Stu- 
diums, 1805, II. Vorl., p. 214-225. 
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d'admettre en même temps, répandus sur toute la surface de la terre, 
des sauvages grossiers et farouches sans autre culture que celle 
qui est indispensable à la conservation de l’existence matérielle ; 
l'éducation de la raison, chez ces sauvages fils de la terre, aurait 
été faite aisément par le peuple-norme. 

Bien plus, il a fallu le conflit primitif entre la sauvagerie et la civi- 
lisation instinctive, il a fallu l'opposition des peuples incultes et du 
« peuple élu », pour que devint possible la libre évolution de l'huma- 
nité, pour que pôût s'effectuer un progrès de la raison’. Sur la 
manière dont s’est opérée cette évolution, sur les différents stades de 
l'histoire, Fichte semble aussi suivre à dessein Schelling pas à pas. 

L’accession à la raison s’est exprimée socialement par la soumission 
de lindividu au Tout dont il faisait partie, à l'organisme social repré- 
senté par l’État. Et cette soumission a pris trois formes différentes. 
D'abord, la soumission n’a pas été universelle : il y a eu domination 
d’un homme ou d'un peuple de civilisation privilégiée, soumission 
de l’ensemble des autres à cet homme ou à ce peuple, à l'exclusion de 
tout droit, de toute égalité. Ce fut l’ère de l’esclavage, du despotisme, 
dont l’Asie nous a donné l’exemple. Avec la civilisation grecque est 
née la liberté civile, qui inaugure le règne du droit, mais pas encore 
l'ère de l'égalité politique. Tous les citoyens ont les mêmes droits, 
mais tous les habitants de la Cité ne sont pas des citoyens. C’est 
à Rome que revient l’honneur d’avoir réalisé l’unité politique : 
elle conçut le projet de faire du monde entier un seul et même monde, 
de tous ses habitants les citoyens d’un même empire. Son histoire 
intérieure (la lutte entre plébéiens et patriciens) ou extérieure {les 
guerres au dehors) n’est que la conquête de cette unité ?. Cependant 
l'égalité politique n'est pas encore l'égalité universelle qu'exige la 
raison. Pour fonder l'égalité, non plus sur le caractère de citoyen, 
mais sur la qualité d'homme, sur la reconnaissance d’une commu- 
nauté d'essence, d’une spiritualité identique en tous, il a fallu plus 
qu'une transformation politique, une révolution morale et reli- 
gieuse : telle a été l'œuvre du Christianisme. Réaliser l'unité de la 
cité chrétienne, l'accession de tous les hommes à la dignité de l'esprit, 
voilà le but que poursuit la civilisation moderne. Le peuple privi- 
légié, détenteur de l'esprit chrétien, l'éducateur des autres peuples, a 
été ici le peuple germain, issu, comme le prouve l'étude comparée 
des langues, de la même souche que le peuple grec, héritier naturel 


1. Fichte, S. W, VIL. Bd., Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeïlallers, IX. Vorlesung, 
p. 134-135. Voir aussi, XIL Vorlesung, p. 175 et suiv. — 2. Jbid., XII. Vorles ‘ng, 
p. 174-185. — 3. Ibid., XIII. Vorlesung, p. 133-139. 
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de la civilisation antique. Grâce à lui, l'esprit chrétien se développa 
dans le monde, la Chrétienté se constitua sous forme d’une pluralité 
d'États indépendants sans doute, mais tous unis dans la même foi, 
tous prêts à la défendre, au besoin par les armes, quand elle était 
menacée. Ce n’est d’ailleurs pas seulement contre les Infidèles et dans 
les Croisades que la Chrétienté a eu à lutter pour se maintenir; il lui 
a fallu aussi triompher des Chrétiens eux-mêmes : de la féodalité qui, 
au mépris de l'esprit chrétien, avait établi la division des seigneurs 
et des vassaux, de l'Église qui, pour assurer sa prééminence politique, 
favorisait la féodalité. Ce triomphe aboutit à la destruction du régime 
féodal (à la suppression de la vassalité) et à la réforme de l’Église. 
La Réforme, en brisant, au nom du principe de liberté, le pouvoir 
politico-religieux de l'Église, de la Papauté, a détruit le rêve d’un 
Saint-Empire universel. Si l’unité morale de l'humanité demeure 
toujours l’idéal de la Chrétienté, cette unité ne peut venir du dehors, 
être imposée, au nom de l’autorité, par une Église universelle; elle 
ne peut se réaliser qu’à l’intérieur même des différents États et par 
leur effet propre !. 

Dans ces emprunts, dans ces allusions à peine déguisées à la 
doctrine de Schelling, faut-il voir une concession aux entraînements 
de la mode régnante? Fichte serait-il devenu à son tour le disciple 
inattendu de la Philosophie de la Nature? Mais il suffit de lire avec 
quelque attention les Leçons sur les traits caractéristiques du temps 
présent pour écarter cette hypothèse. Fichte y prend sans cesse à 
partie la Philosophie de l Nature, et même il a consacré toute une 
leçon à la dénoncer comm le type des erreurs du siècle. 

Comme on le voit, par l'opposition systématiquement poursuivie 
entre l’esprit de l’Église romaine et celui de la Réforme germanique 
Fichte reproduit les vues de Schelling pour les combattre; il contmue 
la polémique qu'il a engagée avec lui depuis 1801, il emploie la même 
méthode et les mêmes artifices. 

Ici encore, pour comprendre la genèse et la portée de l’œuvre 
fichtéenne, il convient que nous revenions un peu en arrière. La 
philosophie de l’histoire n’est pas une invention originale deSchelling; 
elle est dans Herder, elle existe chez Kant. Fichte, en entreprenant à 
son tour d'esquisser cette philosophie, n’est donc nullement le disciple 
de Schelling; s’il choisit, pour exposer ses vues sur l’histoire, l’heure 
même où l’auteur de la Philosophie de la Nature vient d’esquisser 

1. Fichte, S. W., VII. Bd., Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, XII. Vorle- 
sung, p. 193-198, et XIV. Vorlesung, p. 199-202. Cf. Schelling, S. W., Erste Abth., 


IE. Bd., System des transcendentalen Idealismus, 1800, p. 603-604, et V. Bd., Vorlesungen 
über die Methode des akademischen Studiums, 1803, VIII. Vorlesung, p. 290-295. 
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les siennes, c'est à dessein; il s’agit pour lui de restituer sur ce 
point encore le véritable sens de la philosophie critique déformée 
par Schelling, il s'agit de revenir à Kant méconnu. 

La philosophie de l’histoire, telle que la conçoit Schelling, est 
essentiellement, en effet, une réaction contre le moralisme kantien, 
un retour aux vues de flerder et au Spinozisme. 

La polémique qui s'était engagée entre Kant et Herder après le 
compte rendu de Kant, dans le Journal littéraire universel d’Iéna, des. 
Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité (Ideen zur Philo- 
sophie der Geschichte der Menschheit)! avait montré déjà, en dépit 
de leur accord sur le sens général de l’histoire (expression du 
progrès de la civilisation humaine) et sur son but (proclamation 
du Règne de la Raison), une opposition fondamentale des points de 
vue. Herder croit à l’immanence du divin dans la nature, et il fait 
entrer dans la nature, avec l’homme, tout le développement histo- 
rique de l’humanité, toute l’histoire de la civilisation; il appuie 
ces considérations sur l’examen des conditions physiques qui ont 
présidé à l’apparition de l'homme, et des événements qui ont caracté- 
risé l’évolution de l’humanité, à travers le temps. L'ordre de la 
Raison, but de l’humanité, est ainsi, pour lui, le.couronnement et le 
terme de l’ordre naturel; la vie spirituelle n’est que l’achèvement 
de la vie physique; la moralité et la religion sont, en somme, le 
produit des propres causes qui ont déterminé toute l’organisa- 
tion animale. Mais l’ordre de la Raison, par là même, n'implique 
nullement le sacrifice des penchants, la renonciation au bonheur, car 
le bonheur est, en réalité, la fin de l’activité humaine. Herder croit 
au progrès : le progrès n'est, à ses yeux, que le développement des 


1. Allgemeine Literatur-Zeitung, 1785, 1V, p. 171-181, 181-191. Voir Kant, Gesammelte 
Schriflen, hgg. von .der Kôniglich Preussischen Akademie der Wissenschaften, 
Erste Abth., Werke., VIII. Bd., Recensionen von J.-G. Herders Ideen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheil, 1785, Theil 1-2, p. 45-66. 

Le compte rendu de la première partie de l'ouvrage contenait, avec des éloges 
mérités, une critique assez vive de certaines conceptions de Ilerder, en particulier 
de ses vues sur l’immortalité. Défendu d’abord par Reinhold dans un article du 
Mercure Allemand (Teuischer Merkur), lerder avait répondu lui-même à Kant dans 
la seconde partie de son livre; il attaquait les métaphysiciens abstracteurs de quin- 
tessence, étrangers à la réalité des choses, dépourvus du sens historique; il 
proclamait la dépendance de l'esprit à l'égard de la nature, et faisait du bonheur 
la loi de l’activité humaine; il protestait contre l'affirmation de Kant que « l’homme 
est up animal qui a besoin d’un mattre », de l'Etat (Herder, 7dées sur la philosophie 
de l’histoire de l’humanité, trad. E. Quinet, t. 11, Liv. VIII, 5, p. 137, et liv. IX, p. 196), 
contre sa thèse du progrès dans l’espèce. Kant, dans le compte rendu de cette 
seconde partie, se défendait à son tour; il accusait Ilerder de manquer de discer- 
nement, d’envelopper les obscurités de sa pensée sous le lyrisme de son style; 
il maintenait que l’homme à besoin d’un maître, que le bonheur n’est pas la fin 
de l'humanité, que dans l’espèce seulement, dans la succession des générations, 
non dans l'individu, peut s’accomplir la destinée de l’homme. 
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puissances de la nature humaine; dans la continuité du genre 
humain, à travers la succession du temps et la multiplicité du 
devenir, il exprime la perfection divine. Il ÿ a plus : Herder invoque 
l'idée du progrès pour fonder la croyance à l'immortalité, l’ascen- 
sion de l’organisation se poursuiyant au delà de la mort même dans 
une série infinie de degrés. L'histoire, comme d'ailleurs la naîure, 
atteste partout la présence de Dieu, elle en est la perpétuelle révéla- 
tion. Les conflits et les discordes dont l’histoire est toute pleine ne 
sont donc, à la vérité, que les accidents d’un jour; ils se détruisent 
et s'annulent entre eux, ils contribuent à la production de l'harmonie 
finale; mais, si l’ordre peut ainsi naître du désordre, c'est précisément 
parce que la nature est d'essence divine, que le mal n'y est rien de 
positif, que la nature tend, d'elle-même et sans lartifice d'aucune 
contrainte, à la réalisation de la Raison universelle. 

Ainsi se prépare, au sein même de ce monde, l'avènement d'une 
humanité de plus en plus haute, de plus en plus raisonnable, d'une 
humanité divine. Tel est, suivant Herder, l’enseignement de lhis- 
toire. 

Tout autre est celui qu'en tire Kant. Kant croit au mal radical de 
la nature humaine, c'est-à-dire, en somme, à la perversion originaire de 
la volonté. Il ne saurait admettre que de la nature puisse spontanément 
surgir cette liberté morale qui exprime en nous la praticité de la 
Raison et qui est conime l'affirmation du divin dans nos consciences; 
nature et raison ne sont ni dans le même plan, ni du même ordre. Si 
donc l'histoire constate le progrès de la raison ou de la liberté dansle 
monde, c'est dans la mesure où la raison parvient à imposer à la 
nature sa loi, dans la mesure où la nature est susceptible d'exprimer 
l’ordre rationnel : le progrès consiste ici dans une subordination des 
penchants à la raison. Prétendre faire, comme Herder, de la raison un 
épanouissement de la nature, c’est méconnaitre le prix infini de la 
liberté, c'est ignorer, avec son caractère supra-sensible, la signifi- 
cation profonde de la moralité. Il s'agit, au contraire, de comprendre 
par quel artifice la liberté peut se réaliser dans une nature qui lui 
est, au fond, sinon toujours hostile, du moins étrangère, par quel 
arüfice un ordre conforme à la raison peut sortir des actions discor- 
dantes d'hommes qui obéissent à leur égoïsme naturel et poursuivent 
des fins tout individuelles. Or, il semble qu’il ÿ ait dans la nature 


1. Hcrder, Idées sur la philosophie de l’histoire de l'humanité, trad. E. Quinet, t. 1, 
liv. IV ct V, p. 163-303, t. 11, Liv. VII et IX, p. 57-214, t. HI, Liv. XV, p. 85-155. 
Voir aussi Delbos, Le problème moral dans la philosophie de Spinoza et dans l'histoire 
du spinozisme, Il° partie, chap. 111, Herder, p. 285-293, et La philosophie pratique de Kant, 
chap. 111, p. 285-290. 
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même un dessein raisonnable qui tourne à ses fins l’activité humaine 
se déployant en dehors de tout plan rationnel. Le jeu simple des 
penchants naturels, des penchants antagonistes, — penchant social et 
penchant égoïste, — est le moyen dont elle se sert à cet effet. Du 
conflit de ces deux penchants, également nécessaires au dévelop- 
pement humain, également impérieux, naîtra la constitution d’un 
ordre rationnel, l’ordre juridique, qui, par la contrainte, imposera une 
restriction réciproque aux libertés individuelles et permettra ainsi 
leur « compossibilité » : en consentant à limiter ses désirs dans la 
mesure où ils ne sont pas compatibles avec l'exercice de la liberté 
des autres, l'individu peut vivre en société. Il ne risque plus de voir 
à chaque instant sa propre liberté violée par de plus forts que lui. 
Dans cette transformation de la liberté arbitraire et sans frein en 
liberté disciplinée et conforme à une loi, dans cette substitution 
aux caprices et aux violences des volontés particulières d'une volonté 
générale qui les soumet à des règles communes consiste l’ordre du 
droit. Mais cette transformation, cette substitution, qui a sa condi- 
tion dans le conflit des penchants de la nature, n’est pas l’œuvre de 
la nature : c’est une création de la liberté, de la volonté, c’est un 
contrat exprès ou tacite des individus pour rendre possible la vie en 
commun et pour garantir — dans la concurrence des activités — la 
réciprocité des libertés; cet ordre n’est pas non plus un ordre dont 
l’autorité s'impose d’elle-même, il a besoin d'un interprète chargé de 
son exécution. Dans l’état actuel des mœurs, en présence des violences 
toujours possibles, il faut que le droit soit servi au besoin par la 
force; il faut qu'il puisse être imposé, au besoin, par la contrainte; 
« lorsqu'il vit parmi ses semblables, l’homme est un animal qui a 
besoin d’un maître », dit Kant en propres termes. C’est le rôle du 
souverain, gardien de la constitution. Le règne du droit, l’établisse- 
ment de la liberté dans les relations humaines, n’est donc point le 
résultat d’une harmonie de la nature; il est imposé à la nature par la 
raison, et iltransforme la nature en la mettant en opposition avec elle- 
même. Ce n’est d’ailleurs pas entre les seuls individus que surgit le 
conflit auquel met fin le droit; c'est aussientre les États que se montre 
l'antagonisme des intérêts. Et on peut espérer que les mêmes maux 
susciteront les mêmes remèdes. Les fardeaux qu’engendre l’entretien 
des armées, les horreurs de la guerre, les bouleversements écono- 
miques qui en sont la suite, amèneront progressivement les peuples, 
4, Kant, Gesammelte Schriften, hgg. von der Kôniglich Preussischen Akademie 
der Wissenschaften, Erste Abtheilung, Werke, VIII. Bd., Idee zu einer allgemeinen 
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pour éviter des luttes sauvages, à chercher une organisation ralion- 
nelle et juridique des rapports internationaux, une fédération qui 
assurera à tous la sécurité et la justice, non point par l’arbitraire de 
la force de chacun, mais par la volonté collective des États con- 
fédérés !. 

L'histoire, ainsi comprise comme le progrès du droit, devient pour 
Kant la matière de la moralité : l’ordre juridique qui tend à réaliser 
la liberté considère les individus comme des personnes, et, si le but 
du développement historique est bien la constitution d’une Cité où 
régneraient dans l'humanité entière la raison et la liberté, cette société 
des êtres raisonnables serait justement l'idée du Règne des Fins 
dont la Raison pratique requiert la réalisation, en sorte que l’exigence 
de la conscience anlicipe le terme même de l’histoire ?. 

C'est contre cette conception qu'est dirigée, à son tour, la théorie de 
Schelling. Les apparences peuvent tromper : ne retrouve-t-on pas chez 
lui quelques-uns des traits qui caractérisent la doctrine kantienne? 
Antinomie de la liberté et de la nécessité, du devoir et de ses consé- 
quences phénoménales ; idée que le droit est l'instrument créé par 
la liberté afin de se réaliser au sein de la nature eninstitnant un méca- 
nisme analogue à la causalité pour discipliner les penchants antago- 
nistes ; idée que le développement de l’histoire est le progrès même 
de la civilisation, que son but est l'avènement du Règne de l'Esprit. 

Mais en même temps Schelling se sépare nettement de ses premiers 
maîtres et revient visiblement aux enseignements de Herder. La 
Philosophie de la Nature est une protestation contre le dualisme et 
contre le moralisme de Kant. Schelling restitue à la nature ses titres 
divins : à tous ses degrés, dont le plus haut est l'humanité et, dans 
l'humanité, la raison, la nature est une manifestation de Dieu, d’un 
Dieu qui lui est intérieur. La théorie schellingienne de l’histoire 
est, à proprement parler, a-t-on dit, la révélation progressive de la 
divinité à travers la nature. Derrière l’enchaînement des événements, 
régis, en apparence, par une aveugle fatalité, à travers les actions 
inconscientes qui constituent la matière même de l’histoire, dans le 


1. Delbos, La philosophie pratique de Kant, chap. LI, p. 271-281, 289-290. Voir aussi : 
Kant, Gesammclte Schriflen, Erste Abth., Werke, VIIL. Bd., Idee :u einer allgemeinen 
Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, 1784, Vierter, fünfter, sechster, sicbenter, achter, 
neunter Satz, p. 20-31, et Erste Abth., Werke, VI. Bd., Die Religion innerhalb der Grenzen 
der blossen Vernunft, 1793, Erstes Stück, Von der Einwohnung des bôsen Princips neben 
dem guten, oder Über das radicale Bôse in der menschlichen Natur, p. 11-33. 

2. Kant, Gesammelle Schriften, Erste Abth., Werke, VI. Bd., Die Religion innerhalb der 
Grencen der blossen Vernunft, Drittes Stück, Der Sieg des guten Princips über das bôse: 
und die Gründung eines Reichs Gotles auf Erden, p. 93-100. Voir V. Bd., Kritik der 
Urtheilskraft. Kritik der teleologischen Urtheilskraft, 1790, Zweiter Theil, Zweite Abth., 
Anhang. Methodenlehre der teleologischen Urtheilskraft, $ 83. Von dem letzten Hibecke 
der Natur als eines teleologischen Systems, p. 429-434. 
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« destin » qui emporte le monde en dehors de nos volontés, Schelling 
aperçoit les traces d'une Providence : il montre, à travers les grandes 
périodes de l’histoire, les différents actes de l’ « épopée divine ». 
Mais ce progrès, qui commence par le règne du hasard et de la force, 
par la guerre des individus et des peuples, pour s'achever par le Règne 
des Fins, par l’ère où les individus forment la communauté des 
Saints, est tout entier un progrès de la nature, non un progrès sur 
la nature, L'esprit divin n’est pas transcendant au monde, il ne 
triomphe pas par une conquête tragique où la nature serait définiti- 
vement domptée : il sort peu à peu des profondeurs mêmes de la 
nature, et son éclosion n’est que l'avènement de la nature à sa vie 
supérieure, à sa plus haute puissance. 

Dans ces vues il est impossible de ne pas voir une réfutation du 
moralisme kantien. Schelling apporte désormais au romantisme tout 
l'appui de sa philosophie pour combattre l'esprit de la Réforme et 
pour soutenir les efforts du néo-Catholicisme. À l’idée du mal radical, 
au conflit de la liberté et de la nature, l’un des dogmes essentiels du 
Protestantisme, qui est à la base du dualisme kantien, Schelling 
oppose tout ce qui, dans la théologie catholique, tend à réconcilier la 
nature avec l'esprit, pour les ramener à la conscience de leur identité. 
La construction historique du Christianisme, que Schelling esquisse 
à la huitième de ses Leçons sur la Méthode des Études académiques, 
montre que le point de départ du monde moderne, c’est l'idée de la 
chute, de la rupture de l’homme avec la nature. Sans doute, dans 
l'abandon inconscient à la nature, il n’y a pas précisément péché, il y a 
même là cet état d’innocence qui constitue l’âge d’or. Seule la con- 
science d’une opposition entre la nature ct l'esprit nous arrache à 
notre innocence et fait naître en nous l’idée du péché; mais préci- 
sément celte opposition exige une réconciliation consciente de la 
nature et de l'esprit, quise substitue à leur identité inconsciente primi- 
tive'. Comment s'opère cette réconciliation? L'Iufini, en revêtant 
les espèces du fini, ne le divinise pas, mais bien au contraire il 
sacrifie en sa persoune le fini à Dieu, et il le rachète par ce sacrifice 
même : c'est l’idée du Médiateur, du Rédempteur, du Dieu-Homme, 
l'idée foncière du Christianisme ?. Et, pour Schelling, elle se révèle, 
dans le monde des phénomènes, comme l’œuvre de la Providence, 
comme un ordre moral, sous la forme d’une loi de l'histoire, d’un 
développement dans le temps. Chaque moment du temps est ainsi 
une manifestation de Dieu*. 


1. Schelling, S. W., Erste Abth., V. Bd., Vorlesungen über die Methode des akademischen 
Studiums, 1803, VII. Vorlesung, p. 290.— 2, Ibid., p. 292-294, — 3. Ibid., p. 287-291 : 203. 
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Mais Schelling ne se borne pas à cetle conception générale : il 
poursuit sa lutte contre le formalisme et le rationalisme religieux du 
protestantisme kantien' en instaurant un mysticisme naturaliste, 
qui, à ses yeux, vivifie la religion, et en ressuscitant, avec un nou- 
veau symbolisme, la mythologie où il voit la forme exotérique de 
toute religion. Nous avons déjà signalé, dans l’article de 1798 Sur la 
possibilité d’une philosophie de l'histoire et dans le Système de l’Idéa- 
lisme transcendantal, les vues de Schelling sur les rapports de la 
Mythologie et de la Religion. Il y revient, avec de nouvelles précisions, 
dans cette même huitième Leçon sur la Méthode des Etudes acadé- 
miques, consacrée à la construction historique du Christianisme, et 
dans la neuvième Leçon, consacrée à l’étude de la théologie. Dans la 
première de ces deux leçons, il déclare « qu’en dehors des mystères 
proprement dits de la religion, il ÿ a nécessairement une Mythologie 
qui en est le côté exotérique, et qui se fonde sur elle? »; cette 
Mythologie est constituée par l'Église avec les symboles de ses dogmes, 
notamment celui de la Trinité. Dans la seconde, il rappelle, en bon 
romantique, qu'aux origines la religion et la poésie étaient insépa- 
rables, ce qui explique suffisamment les mythes, et il insiste sur ce 
que le Christianisme doit à cet égard à la fois à l’Inde et à la Grèce‘. 
Rappelons que, dans la huitième Leçon, Schelling prétend restaurer 
l'Idée de l'Église universelle; il y voit le seul symbole susceptible de 
représenter, comme phénomène, à travers l'histoire qui est la révéla- 
tion de Diéu, à la fois l’unité et l'infinité essentielles à l'intuition de 
l'Absolu*. Il reproche au Protestantisme, qui fut sans doute un moment 
nécessaire de l'histoire, d’avoir précisément brisé l'unité de l'Église et 
interrompu la continuité du développement du Christianisme, pour 
le plus grand dommage de la Chrétienté, sans avoir été capable de 
reconstituer cette unité et cette continuité sous la forme symbolique 
d'une nouvelle Église, d'avoir sombré, avec toutes ses sectes, dans 
un individualisme ou, mieux, dans un « anti-universalisme » stérile, 
d’avoir, avec l'exégèse, confiné la religion dans un empirisme 
purement historique, enfin, par cette exégèse et cet empirisme aidés 
d’une psychologie sans profondeur et d’une morale sans consistance, 


1. Il lui reproche notamment de réduire la religion au moralisme et de laisser 
échapper ce qui en est l'essence même, la connaissance directe, la science de la 
possession du divin. Schelling, S. W., Erste Abth., V. Bd., Vorlesungen über die 
Methode des akademischen Studiums, 1X. Vorlesung, p. 299-300. 

2. Ibid., VIII. Vorlesung, p. 293. 

3. Ibid., p. 287-288 et 292-294. 

4. IX. Vorlesung, Ueber das Studium der Theologie, p. 298. Voir aussi VIIL Vorle- 
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9. VIII. Vorlesung, p. 288-289 et p. 293. 
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d’avoir éliminé du Christianisme tout ce qu'il avait de spéculatif, 
tout ce qu'il contenait à la fois de subjectif et de symbolique, 
et d’avoir substitué à une autorité vivante, efficace, l'autorité d’un 
Livre, c'est-à-dire de la lettre morte, faisant surgir un nouvel et bas 
esclavage, l'esclavage des symboles. 

Il n'y a donc pas à s'y méprendre : Schelling peut bien conserver 
en apparence quelques-uns des grands cadres de la philosophie 
critique, il peut même bien lui emprunter certains éléments de sa 
construction. Mais, sous prétexte de parer à ses insuffisances et de 
parachever son œuvre, c'est un nouvel esprit que Schelling cherche à 
infuser dans ces moules. Faut-il dire un nouvel esprit? N'est-ce pas 
plutôt le vieil esprit de l'ontologisme et du dogmatisme, que Kant et 
Fichte n'avaient cessé de combattre? Le progrès que Schelling annonce 
n'est, en définitive, qu'un retour aux traditions périmées de la philo- 
sophie, de l'histoire et de la religion. C’est le triomphe de la réaction. 

Cela, Fichte l'avait compris tout de suité. Quand il entreprit, en 
réponse à Schelling, d'esquisser à son tour la théorie de l'histoire, 
ce ne fut point par vanité ou par dépit, pour montrer que la Théorie 
de la Science avait, elle aussi, son mot à dire sur la question; ce fut 
par principe, pour rappeler Schelling au respect de la Critique et de 
la Théorie de la Science, au respect de l'esprit de la Réforme et de la 
Révolution. 

À ce point de vue, l'insistance que met Fichte à reprendre à son 
compte les principaux arguments de Schelling s’explique aisément : 
il s'agit pour lui de les réfuter. 

C'est d’abord l’idée du passage de l’instinct à la raison. En appa- 
rence, Fichte semble emprunter à Schelling une vue du Système de 
l’Idéalisme transcendantal, reproduite dans les Leçons sur la Méthode 
des Études académiques?. Mais, en allant au fond des choses, on 
s'aperçoit que Fichte entend rétablir contre Schelling le sens de la 
pensée kantienne. Pour Schelling, le passage de l'instinct à la raison 
est une évolution, véritablement naturelle et nécessaire, ce sont les 
conditions de cette évolution que fournit la théorie de l’histoire ; il 
n’y a là, suivant l’expression même de Schelling, rien de « tragique 
ni de moral ». 

Mais, bien avant Schelling, dès 1786, dans ses Conjectures sur le 

1. Schelling, S. 1W., Erste Abth., V. Bd., Vorlesungen über die Methode des akademischen 
Studiums, IX. Vorlesung, p. 301-302. Cf. 1V. Bd., 1859, Fernere Darslellungen aus dem 
System der Philosophie, 1802, 8 1, p. 350-351. iDass der Kriticismus zu seiner eignen 
Existenz den Dogmatismus postuliren musste (ungefähr wie der Protestantismus 
daruin nie universell werden kann, weil, wenn er es würde, nichts mehr seyn 
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commencement de l’histoire de l'humanité (Muthmasslicher Anfang der 
Menschengeschichte) Kant, on l'a vu, avait proposé une interpréta- 
tion de l’origine de l'histoire. Or, cette interprétation, dirigée précisé- 
ment contre la Théorie de la Genèse d'après le dixième livre des /dées 
de Herder, avait pour caractère essentiel d'être une explication 
morale du passage de l'instinct à la raison’. 

Kant admet primitivement un état de nature, qui est un élat d’inno- 
cence, où l’homme, en suivant son instinct, trouve son bien, sans 
doute parce que la nature n'est pas encore corrompue par le péché, 
qu'elle porte toujours la marque de sa divine origine, et, suivant 
l'expression même de Kant : « L'histoire de la nature commence par 
le bien, car elle est l'œuvre de Dieu ?. » 

Mais l'histoire ne commence pour l'humanité que le jour où, usant 
de la raison et de la liberté qui travaillent sourdement en lui, 
l'homme s’est arraché à la nature pour vouloir et pour agir lui- 
même, et, dit encore Kant : « C’est l'histoire de la liberté qui part 
du mal, car elle est l’œuvre de l’homme. » 

Alors la réflexion modifie radicalement la direction naturelle de 
ses penchants, elle ne borne plus leur satisfaction aux objets néces- 
saires à ses besoins primitifs, elle apprend à chercher le plaisir pour 
lui-même, et elle invente les moyens de se le procurer; elle se crée 
des désirs et des besoins artificiels : c’est l’ère du péché et de la ten- 
tation qui commence avec l'exercice de notre raison, de notre 
liberté, mais d’une raison qui n’à pas encore pris conscience de sa 
véritable essence, d'une liberté qui ignore encore sa loi. 

Le progrès consiste pour l’homme à comprendre la supériorité de 
la raison, à ne plus mésuser de la liberté, en faisant d'elle un simple 
instrument de ses jouissances, mais à s’alfranchir de ses désirs, à se 
libérer de la nature, à considérer la raison comme une fin absolue, à 
vouloir la réaliser pour elle-même, à la respecter chez tous les êtres 
qui portent une figure humaine. Le fondement de la Société est dans 
ce respect de la raison, — avec la restriction réciproque des désirs 
individuels qu'elle comporte, — et non pas, comme on l'a dit, dans 
un penchant naturel, sympathie ou amour. Après la chute, quand 
l'homme, par l'usage contre nature de sa liberté, a consommé sa 
rupture avec l'humanité et poursuit sa pauvre destinée individuelle 
qui n'est plus la destinée du genre humain, ce n’est pas en revenant 
à l'état de nature, à l'ignorance et à la simplicité instinctives, c'est 
seulement en luttant contre la corruption originelle, en travaillant 


1. Kant, Gesammelte Schriflen, Erste Abth., Werke, VIII. Bd., Muthmasslischer Anfang 
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LES TRAITS CARACTÉRISTIQUES DU TEMPS PRÉSENT. 455 


et en peinant, qu’il peut reconquérir son humanité et retrouver, dans 
la communauté des êtres raisonnables, son paradis perdu. 

Fichte propose donc le retour aux idées de Kant. Pour lui, comme 
pour Kant, le passage de l'instinct à la raison, qui explique l’évolution 
de l’histoire. c'est le passage de l’état d'innocence de la raison purement 
instinctive, où la nature n’est pas encore corrompue, au Règne des 
Fins, à l'état de grâce; mais, pour Fichte comme pour Kant, l'homme 
ne parvient à cet état qu'après la faute, après le mauvais usage de la 
liberté, qui, viciant toute la nature, a mis l'individu en opposition 
avec le genre humain, et par l'effort contire et pénible de la moralité 
qui, domptant la nature mauvaise, rétablit l’unité perdue. C'est l'insti- 
tution de la société des êtres raisonnables au sein du monde réhabilité. 
Et, comme pour enlever toute prise au doute sur ses intentions, 
Fichte appuie expressément sa théorie sur le symbole de l’Écriture 
dont Kant s’était inspiré, le symbole du Paradis perdu ?. 

C'est encore, en dépit des apparences, revenir à Kant que de 
donner à l'histoire le sens d’une révélation divine. Schelling voyait 
dans les divisions de l’histoire les périodes mêmes de la révélation de 
Dieu, les moments de sa réalisation; il cherchait à montrer dans ces 
grands événements qui semblent régis par une aveugle fatalité les 
traces d'une Providence : Dieu était pour lui intérieur au monde, il 
se manifestait justement par la finalité qui tournait, au triomphe de 
la liberté et de la raison, les actions inconscientes de l'humanité. 

Or, Fichte rejette expressément cetle conception de l'histoire. Ce ne 
sont point les étapes empiriques de l'histoire qui peuvent nous rien 
apprendre du plan divin, des époques par lesquelles la raison se réa- 
Hse. Ces époques peuvent être déduites entièrement a priori de la 
nature même de la raison ; leur succession, qui constitue, si l’on veut, 
l'histoire a priori, peut être caractérisée sans aucun recours à 
l’histoire empirique; cela est si vrai qu'il est certaines d’entre elles 
dont la raison affirme l'existence comme nécessaire et qui n'ont 
point encore leur place dans l’histoire des faits. Le philosophe qui 
suit a priori le tracé du plan du monde l’établit en toute clarté, 
en dehors de toute histoire proprement dite; l'histoire n'a donc nulle- 
ment pour lui la valeur d’une preuve, elle n'a que la valeur d'une 
illustration : elle montre dans la vie ce qui n'avait pas besoin de 
l'histoire pour être compris’. L'histoire empirique n'a donc vrai- 


1. Kant, Gesammelte Schriften, Erste Abth., Werke, VIIT. Bd., Muthmasslicher Anfang 
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p. 291-295, chap. tri. 

2. Ibid., Muthmasslicher Anfang der Menschengeschichte, p. 114-115. 

3. Fichte, S. W., VIL. Bd., Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, IX, Vorl., p. 139-140. 


456 FICHTE A BERLIN. 


ment rien à apprendre à la raison; ceux qui, comme Schelling, 
y cherchent les moments de la liberté, le plan de lhistoire a 
priori, ne les y découvriront pas plus qu’ils ne trouveront dans 
le monde physique les principes de leur philosophie naturelle, 
de la physique a priori. Ainsi ja raison, loin de devoir à l’histoire 
son progrès, lui prescrit ses catégories?. Dès lors, il est possible 
de comprendre le sens dans lequel Fichte fait de l’histoire une 
révélation de Dieu : ce n’est point à la manière de Herder et de: 
Schelling, en montrant comment la civilisation humaine sort de: 
l'évolution graduelle de la nature; c'est à la manière de Kant, en 
imposant à la nature les fins de la liberté. L'histoire ne fait donc pas: 
naître la liberté par son progrès; l’histoire se borne à confirmer et à 
vérifier les exigences d’une raison et d’une liberté qui se suffisent. 
à elles-mêmes, elle leur fournit seulement un contenu *. 

Sur le troisième point enfin, la construction historique du Christia- 
nisme, où Fichte paraît encore suivre Schelling, il ne fait, au fond, 
que restituer la doctrine kantienne. 

Pour Schelling, le règne de la religion ou du Christianisme est 
l’aboutissement naturel de l’histoire; c'est la dernière des grandes 
périodes de son développement, celle qui succède à la période qu'il 
appelle romaine, à la domination de l'état purement juridique, au 
mécanisme de la législation civile où la liberté prend, pour se réa- 
liser, la forme d'une loi de la nature. Le caractère essentiel du Chris- 
tianisme, suivant Schelling, c’est d'avoir transformé le concept 
antique de.la nature, conçue comme un système clos, en y introdui- 
sant, avec la catégorie de l'histoire, l'idée d’infini, en en faisant le 
lieu de la réalisation de la liberté. Le progrès de l'histoire n'est pré- 
cisément autre chose que l'élévation du fini à l’Infini, élévation que 
le Christ, l'Esprit fait nature, a rendue possible par son sacrifice. 

Mais, quand Fichte, à son tour, esquisse une théorie historique du 
Christianisme, ce n’est pas pour montrer comment la nature peut. 
devenir esprit, c'est pour maintenir l'opposition radicale de la nature 
et de la liberté, c'est pour établir comment peut s'opérer rationnelle- 
ment la subordination de l'individu à la communauté et, grâce au pro- 
grès dans l’espèce, la réintégration de l'homme dans l’humanité. Par. 
l'usage d’une liberté qui ignore sa loi, l'homme s’est arraché à 
l'innocence de la raison instinctive; il a cherché dans la nature la 
satisfaction de son égoïsme, il a opposé son individualité aux autres, 


1. Fichte, S. W., VII. Bd., Grundzüge des gegenwärtigen Zeitallers, IX. Vorlesung, p.186. 
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3. V. Delbos, La philosophie pratique de Kant, chap. III, p. 269 et 296. 
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il s’est violemment séparé de l'espèce. Toute l’histoire n'est que la 
conquête de cette unité perdue par la faute originelle; ses moments 
expriment les différentes formes de la soumission de l'individu à 
l'espèce dont il fait partie, à l'organisme social représenté pas l'État: 
ère du despotisme asiatique ; ère de la civilisation gréco-romaine, de 
l'égalité juridico-politique; enfin ère du Christianisme, où, par une 
rénovation morale, l'individu cesse d'être opposé aux autres, où il 
reconnaît la communauté spirituelle qui le rend inséparable des 
autres, inconcevable sans les autres, où le lien qui unit l'individu à 
la société humaine, ce n’est plus la force, ni même le droit, c’est 
l'amour, le sacrifice de l’individualité à la raison figurée par la 
société des êtres raisonnables. 

Cette idée d’une faute originelle qui a séparé chez l’homme la 
destinée de l’individu de la destinée de l'espèce, cette idée de la 
réconciliation entre ces deux destinées, non par la négation du 
dualisme de la nature et de la raison ou par une prétendue péné- 
tration de la raison dans la nature, mais par l'établissement de la 
morale et de la religion, manifeste précisément un retour aux vues 
de Kant sur le développement historique du Christianisme ?. 

Ce n’est pas tout encore. Il y a, dans l'interprétation historique du 
Christianisme que propose Fichte, une réplique à peine déguisée à 
la restauration d’un nouveau Catholicisme politique tel que le 
rêvait, nous l’avons vu, Novalis, dans son Europe, et, à sa suite, les 
romantiques plus ou moins convertis. Fichte admet bien sans doute, 
avec eux, que le Christianisme doit servir de principe directeur et 
créateur à l’État des temps modernes, mais ce n’est nullement dans 
le sens qu’ils préconisent. Ce que Fichte demande, c’est que l'esprit 
du Christianisme — l'amour du bien, de la moralité, de l'égalité — 
règle, comme toute la conduite humaine, les relations politiques; mais 
il condamne, de toute son énergie, la mainmise de la religion sur 
l'État ou l'emploi de la religion par l'État. Cette confusion de la reli- 
gion et de l’État ne peut aboutir qu'à la pire des tyrannies, à un 
autoritarisme de droit divin, pour ainsi parler, qui est le contraire 
de l’amour, de l'essence même du Christianisme *. Derrière cette 
conception de l’État théocratique où Dieu apparaît aux hommes 


{. Kant, Gesammelte Schriften, Erste Abth., Werke, VIII. Bd., Muthmasslicher Anfang 
der Menschengeschichte, 1786, Anmerkung, p. 115. Voir aussi V. Delbos. La philosophie 
pratique de Kant, ch. III, la philosophie de l’histoire, p. 293 et 297, et Kant, Gesammelle 
Schriften, Erste Abth., Werke, VI. Bd., Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen 
Vernunft, 1. Stück, Von der Einwohnung des büsen Princips neben dem guten, oder 
Über das radikale Bôse in der menschlichen Natur; III. Stück, Der Sieg des guten 
Princips über das bôse und die Gründung eines Reïichs Gottes auf Erden, I. Abth. el 


IT. Abth. passim. . , | 
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458 FICHTE A BERLIN. 


<omme un justicier redoutable et hostile, il y a un retour aux religions 
de l'Orient, à leur despotisme et à leurs mystères; il y a aussi la 
thèse paulinieune de l’expiation et de l'Église médiatrice entre Dieu 
et l'homme: il y a enfin tout le césarisme romain au service de la 
superstition!. Or, on doit précisément au peuple germanique 
cette Réforme qui, contre l'Église romaine, a restauré le sens ori- 
ginel du Christianisme, qui a substitué à l'esprit féodal, à l’esprit de 
domination et de vasselage, un esprit de liberté et d'égalité. En 
brisant le pouvoir politique de l’Église, le Papisme, en anéantis- 
sant le rêve d’un Saint-Empire universel, la Réforme a fondé la 
véritable Chrétienté, la République des peuples, pour qui l'Idéal du 
Christ constitue l'unité morale de l’humanité, une unité qui ne 
s'impose pas du dehors par la souveraineté d’une Église, mais qui 
provient d’un équilibre interne des États, fondé sur leur volonté 
réciproque de justice, de liberté, d'amour ?. 

On ne pouvait combattre plus clairement toute l'orientation poli- 
tique et religieuse qu'avait prise récemment l'École romantique. 

Le retour à Kant, au Protestantisme, au libéralisme, voilà donc ce 
que Fichte opposait à Schelling, quand il reprenait une à une ses 
thèses essentielles. Loin de le suivre, comme il apparaissait au 
premier regard, il ne cessait, en réalité, de le contredire. Cependant, 
quelque ardeur qu’ait mise Fichte, dans les Trails caractéristiques 
du temps présent, à poursuivre la lutte contre la Philosophie de la 
Nature, il reconnaît néanmoins que cette philosophie a, sinon sa 
justification, du moins son excuse. 

Elle est sans doute une des aberrations du siècle, mais c’est une 
aberration généreuse. Elle est une réaction contre un des vices du 
temps, ce « plat rationalisme » que Fichte, après A.-G. Schlegel, 
dénonce en termes cinglants. 

Si l'on considère, en effet, le caractère du siècle, on y retrouve 
aisément les traits essentiels de la troisième époque de l'humanité, 
celle de la révolle contre l'autorité de la raison, celle où notre 
liberté naissante ignore encore sa loi et, dans ‘l’orgueil de 
ses premiers efforts, érige en règle commune les caprices du sens 
individuel; c'est, en littérature, avec le romantisme, le triomphe de 
l’individualisme anarchique, la glorification du plaisir; mais c'est 
aussi, sous prétexte d’affranchissement intellectuel, le triomphe du 
plat et médiocre rationalisme, de Nicolaï et de son École. Par haine 
du principe d'autorité, on prétend n'incliner sa raison que devant ce 


1. Fichte, S. W., VIE. Bd., Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, 11. Vorl., p. 190-191. 
2. Ibid., p. 193-196, et XIV. Vorl!., p. 200-205 ot passim. 
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qu'elle comprend clairement; la clarté devient la règle suprême: 
toutefois, de quelle clarté parle-t-on? Non pas de cette clarté supé- 
rieure, de la clarté des idées — qui dissipe l'obscurité des profon- 
deurs en résolvant les difficultés des problèmes ; mais de cette clarté 
toute de surface, qui se borne à éclairer le dehors des choses, ignorant 
tout ce qui dépasse le sens vulgaire, le « bon sens », et rejette, 
comme inaccessible à notre regard, tout supra-sensible . De là, 
dans la science, le culte de l'expérience, prise comme unique source 
de connaissance, la négation de tout apriorisme. De là ce positi- 
visme, « ce plat rationalisme » qui n'est, somme toute, qu'un assez 
grossier réalisme. Uniquement attentif aux faits, étranger aux 
idées, ignorant toute autre évidence que l'évidence sensible, reje- 
tant, au nom du libre examen, toute autorité, c’est-à-dire toute disci- 
pline, faisant du sens individuel qu’il décore du titre de sens 
commun la mesure de toute chose, il se perdait dans la superstition 
des faits, sans jamais en embrasser l'unité, sans jamais remonter aux 
principes; il ignorait l'art des démonstrations rigoureuses, se bor- 
nant aux « expositions populaires »?. Ce mépris que professe le 
positivisme pour tout idéal avait conduit l’enseignement à un funeste 
utilitarisme : les éludes dispersées au hasard des intérêts individuels, 
la culture classique et désintéressée à l'abandon, et, pour terminer 
cette belle instruction, l’irrémédiable ennui né du vide de l'esprit, 
de l'absence d'idées. Pour tromper cet ennui, le positivisme à la 
mode avait fait de la plaisanterie son occupation favorite. Mais ce 
rire contempteur de toul supra-sensible, ce rire grossier et maté- 
riel encore, attestait mieux que tout sa pauvreté, et, si la saillie 
est vraiment comme le sel de l'esprit, si elle est vraiment une 
« étincelle divine », celte plate raillerie n'était que la prostitution 
de l’esprit, un esprit en folie auquel manquait justement l'aliment 
divin : la vérité®. 

Ce n'est pas tout : né de la révolte contre la tradition et de 
l’orgueil de la liberté conquise, mais d'une liberté encore toute for- 
melle, incapable de s’élever d'emblée à la raison, le positivisme, avec 
sa foi aveugle dans le sens individuel, avait formé ces faux savants 
dont la prétention n'avait d'égale que l'insuffisance : ignorant tou, 
ils croyaient à leur compétence universelle; convaincus de leur origi- 
nalité en chaque chose, ils n'hésitaient pas à écrire de omni re sci- 
bili. Ainsi les livres succédaient aux livres; la production littéraire 
à outrance avait créé — ce qui n'était pas le moindre des maux du 


1. Fichte, S. W., VI. BI., Grund:üge des gegenwärtigen Zeitallers, 11. Vorl., p. 18-20; 
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positivisme à la mode — l’industrie des Bibliothèques et des Revues 
critiques. L'état d'esprit des lecteurs n’était d’ailleurs pas de meil- 
leur aloi que l’état d'esprit des auleurs. On lisait sans choix et sans 
réflexion ; on lisait, non pour s’instruire, mais par mode, on s'eni- 
vrait de lectures comme de tabac ou d'alcool. 

Contre cette déformation du rationalisme, contre ce positivisme 
grossier et toutes ses funestes conséquences, l’insatiable besoin d’un 
« Au-delà », d'un « Idéal », qui est enraciné au fond du cœur humain 
avait bien protesté; mais, en l'absence de toute discipline rationnelle, 
il s'était exprimé par un appel à l'inconnaissable, par un mysticisme 
qui avait revêtu les formes les plus singulières : ainsi était née la 
Philosophie de la Nature, et l’on sait comment elle avait abouti à la 
magie et à la théosophie ?. Étrange palliatif, qui ne faisait qu'ajouter 
au mal déjà existant! Pour guérir le siècle de ses erreurs, pour 
l'arracher à l’individualisme anarchique qui divinise les fantaisies 
des sens, au positisme courant qui demeure tout attaché aux faits, 
au mysticisme qui dégénère en superstition, il n'y avait qu'une voie 
de salut : la lumière de la Raison. 

Et cette lumière, 1l fallait la demander à la Théorie de la Science 
héritière légitime de la Critique kantienne. 

Or, ce que la Théorie de la Science enseigne comme remède général 
aux vices du temps, c'est la vie conforme à la raison; cette vie ne fait 
plus de la personne individuelle son centre, de l'instinct son organe, 
de l’égoïsme sa devise, du plaisir son but; ce qu'elle enseigne encore, 
c'est que l'individu, en tant qu’ « individu », n’est rien, qu'il doit vivre 
pour le genre humain, c’est-à-dire pour l'Idéal. qui est celui de l’hu- 
manité Ÿ. 

Tout ce qu'il y a dans nctre existence de bon et de grand provient 
uniquement de cé qu'il ÿ a eu des hommes de cœur qui ont fait à cet 
Idéal le sacrifice de toutes les Jouissances de la vie. 

Le passage de la sauvagerie à la civilisation, de la guerre à la paix, 
de l'ignorance à la science, de la superstition à la religion, nous le 
devons à ces héros de l'humanité, qui furent les martyrs de l’Idéalÿ. 

Si l'on vient nous dire qu’un mobile d'ordre humain, l'honneur, 
désir de la gloire ou d'immortalité, a inspiré ces sacrifices, et non 
pas le culte des Idées, on peut répondre sans crainte : d’où vient donc 
le souci du jugement de la postérité, le souci d'un blâme ou d'une 
louange que nous n'entendrons pas et qui retentiront sur nos tom- 


1. Fichte, S. W., VIL. Bd.. Grund:üge des gegenwärtigen Zeilaliers, VI. Vorl., p. 85 et 
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beaux? De ce que nous n'attribuons de prix à une vie que dans la 
mesure où elle peut mériter l'approbation de l'humanité entière, 
que dans la mesure où c’est une vie de dévouement au genre humain, 
aux [Idées que réalise le genre humain!. 

Et, sans doute, cette définition de la béatitude, en tant que vice 
pour les Idées, est entièrement incompréhensible pour quiconque n’a 
sous aucune forme éprouvé en lui ce jaillissement de l’Idée; mais cette 
vie de l'esprit n’en existe pas moins pour quiconque n'est pas affligé 
de cécité mentale ; elle existe d'abord dans la matière même, et c’est 
elle que l'art manifeste, quand il fixe une idée dans le marbre, ou 
qu'il l'exprime sur un tableau, ou quand il traduit en sons les mou- 
vements de l’âme; elle existe ensuite, plus rare, dans la vie sociale, 
et c’est l'amour de la justice, inspirant l’héroïsme le plus sublime, 
celui qui va jusqu'au sacrifice de la vie; elle existe encore sous 
les espèces de la science qui, pour comprendre l'univers, le recon- 
struit idéalement; elle existe enfin comme religion, dans cet cffort 
suprême de l’homme pour s'identifier par la pensée avec le prin- 
cipe universel, pour atteindre à la source de la vie et de l’activité 
spirituelles ?. 

Cette vie pour les Idées, c’est donc l'exigence suprême de la 
Théorie de la Science : le règne de l'esprit. 

Mais en quoi consiste-t-il au juste? Il a pour caractère essentiel la 
subordination de l'individu à l'humanité; tous les individus sans 
exception, avec toutes leurs facultés et toutes leurs forces, sont un 
et forment une véritable communauté d'intelligence, de volonté, de 
sentiment, d'action. Alors vraiment l'individu atteint à la personne, 
il réalise l’Idée. Plus d’individualités : l'humanité #. 

De cette cité idéale, où l’égalité naît justement de la reconnaissance 
d'une communauté d'essence, le Christianisme nous fournit le 
modèle; il nous enseigne le sacrifice de l'individu à la communauté, 
il nous enseigne la conquête de Punité spirituelle par l’élévation de 
tous les hommes à la dignité de la raison‘; celui des États chré- 
tiens modernes qui s'approche le plus de cet Idéal et atteint à la plus 
haute civilisation, celui-là est vraiment, pour son temps, la véritable. 
patrie du genre humain. Et quand, à son tour, il aura perdu la supré- 
matie et qu’un autre l’aura supplanté à la tête de la civilisation, c’est 
vers celui-là .que se tourneront, comme vers la Cité idéale, les 
regards de tous les hommes bien nés. « Sans doute les enfants de 
la terre, qui voient leur patrie dans la glèbe, le fleuve ou la mon- 
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tagne demeureront les citoyens de l'État déchu, ils conserveront ce 
qu'ils voulaient, ce qui fait leur bonheur; mais l'esprit, fils du soleil, 
sera irrésistiblement attiré, pour s’y rendre, là où brillent la lumière 
et le droit. Animés de ce sens cosmopolite, nous pouvons, nous el 
nos descendants, considérer, avec une pleine sécurité, les agisse- 
ments et le sort des États jusqu'à la fin des siècles', » 

La tâche de l’État, c'est donc de travailler, autant qu'il est en lui, 
par sa législation, par ses mœurs, à l'avènement du règne de la 
Raison; sa véritable force se mesure à la puissance de sa culture 
plus encore qu'au nombre de ses canons : les sciences, les lettres, 
les arts, la justice, l’industrie font aussi des conquêtes ?. A une con- 
dition pourtant, c'est que l’État dont on parle soit en équilibre avec 
les États voisins : celui qui est menacé dans son existence ou dans 
sa sécurité n’a ni la liberté, ni le loisir de songer aux fins désinté- 
ressécs de la culture humaine. | 

Mais, s'il est vrai qu'on reconnaît le degré de civilisation d’un 
peuple à l'élévation de ses mœurs, si l'élévation des mœurs a elle- 
même pour condition les progrès de la législation, si ce progrès cou- 
siste, en matière civile, dans l'abolition des privilèges et dans l’éga- 
lité des droits, fondées sur la reconnaissance de l'égalité spirituelle de 
tous les hommes, s'ilest fait, en matière criminelle, de l’adoucissement 
des peines, de la substitution progressive de la justice à la vio- 
lence , on peut mesurer à quelle distance le siècle se trouve de la 
vraie civilisation : criante est encore l'inégalité des droits, flagrante 
l'opposition des classes, et le Code pénal, par sa barbarie manifeste, 
porte la marque de cet état de guerre. 

Le siècle ne se trouve pas moins éloigné de la vraie religion. Confiné 
qu'ilest dans l'égoïsme, étranger à l'idéal, ignorant la loi du sacrifice, 
sa religion ne dépasse pas l'individu : elle a son refuge dans la sensi- 
bilité, elle se satisfait trop aisément de mystère et de superstition*, 
Transformer ce besoin tout sentimental en discipline rationnelle, 
montrer le lieu de la véritable religion dans l'ordre où la pure mora- 


1. Fichte, S. W., VIT. Bd., Grundzüge des gegenwärtigen Zeiïtalters, XIV. Vorl., p. 212. 
Paroles mémorables où il faut voir une protestation de Fichte, au nom de l’huma- 
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contre l’apologie du germanisme et du nationalisme ethnique prôné récemment par 
lcs Romantiques. Paroles où l’on retrouve le souffle et l'accent de l'Appel aux Princes, 
quand Fichte s'écriait: « Croyez-vous qu'il importe beaucoup à l'artiste ou au paysan 
allemand que l'erliste ou le paysan d'Alsace ou de Lorraine trouve dorénavant dans 
les livres de géographie le nom de sa ville ou de son village au chapitre de l'Em- 
pire allemand, et que, pour l'y porter, il jettera bas son poinçon ou sa béche? » A dix 
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lité a ses conséquences, — un ordre qu'elle exige, mais qu'elle ne 
fournit pas, — c'est, après la Critique de Kant, l'œuvre que s'est pro- 
posée la Théorie de la Science. La religion ainsi définie ouvre à l’es- 
prit humain un horizon nouveau; le devoir nous soumet aveuglé- 
ment à la loi morale dont il ignore la destinée. C’est cette lacune que 
vient combler la religion : elle fournit à l'homimne la signification de 
son devoir; eile lui révèle l’existence de la vie éternelle, elle donne à 
la loi son contenu. Par là même elle transforme le caractère de la 
conduite : à l’obéissance impérative d’une loi toute formelle, elle 
substitue l'amour qui naît à la vue du bien suprême, et l’eflfort dou- 
loureux d’une poursuite sans but fait place à la félicité de la posses- 
sion”. 

C'est à ses fruits qu'on juge l'arbre : on jugera de la valeur des dis- 
cours de Fichte au retentissement qu'’aura eu sa parole dans l'âme de 
ses auditeurs. Si elle a éveillé en eux. avec la lumière de la vraie 
religion, l'amour de la vie éternelle, si elle les a conduits à la paix et 
à la béatitude, Fichte aura le droit de se dire que sa voix ne se sera 
pas perdue dans le vide, qu’elle aura eu de l'efficacité dans le temps, 
que ses efforts n'auront pas été entièrement stériles *. 


t. Fichte, S. WW., VIL. Bd., Grund:üge des gegenwärtigen Zeitalters, XVI, Vorl., p. 291-235. 
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LES CONFÉRENCES SUR L'ESSENCE DU SAVANT 


Fichte ne tarda pas à s'apercevoir que son 
appel avait été entendu, que son action était 
efficace. Le 3 janvier 1804, il avait adressé au cabinet du roi une requête 
aux fins d'obtenir des autorités l'amphithéâtre de l'Académie pour 
l'exposition de sa philosophie qu’il recommandait à l’attention du 
public. En dépit de l’opposition du vieux Nicolaï, pressentant en lui 
le rival qui allait précipiter sa chute et supplanter sa gloire dans la 
ville où, depuis si longtemps, il était l’unique arbitre de toute la cul- 
ture, cette autorisation fut accordée à Fichte. C’est devant un 
public d'élite composé « de noblesse étrangère, de professeurs, 
d'hommes d’État et d'hommes d’affaires, de conseillers intimes du roi» 
qu’il avait esquissé les Traits caractéristiques du lemps présent. 
Quand, après la dix-septième séance, terminant ses leçons, il des- 
cendit de sa chaire, au bruit d’applaudissements enthousiastes, 
deux de ses auditeurs ordinaires, — deux auditeurs de marque, les 
ministres d'État Beyme et Altenstein, — frappés de l'influence 
qu’exerçait le philosophe-orateur et appréciant les services que pou- 
vait rendre l'action d’un pareil homme, résolurent de le conserver 
définitivement. Berlin n’avait pas alors d’Université; ils ne purent 
donc offrir à Fichte que la chaire de philosophie d’Erlañgen, avec la 
faculté d’y professer durant le semestre d'été seulement, et de pour- 
suivre à Berlin, l’hiver, la série de ses conférences. On lui attribuait 
comme honoraires 1200 Gulden et cinq cordes de bois, plus ses frais 
de déplacement, estimés à 300 Thaler'. 


L'offre arrivait à point. Fichte, après avoir épuisé l’argent provenu 
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de la liquidation de sa maison d’Iéna, était, « pour un philosophe, 
dans la singulière posture d’un homme à vendre; et deux amateurs 
avaient déjà entamé des pourparlers avec lui! ». L’un était le recteur 
de l'Université de Kharkow en Russie, le comte Potocki; mais l'offre 
n’était guère tentante : Fichte détestait le régime des tsars; en outre, 
son ignorance de la langue russe rendait à peu près impossible l'ac- 
tion philosophique qu’il rêvait toujours d’exercer; enfin le climat et 
l'éloignement le séduisaient peu ?; il eût fallu, pour le décider, qu’on 
l'achetât à prix d'or, pas à moins de 4 000 roubles*. L'autre amateur 
était le prince-électeur du Palatinat de Bavière, la chaire vacante, 
celle de l’Université de Landshut, les conditions, 2200 florins, avec, 
en cas de décès, une pension pour la veuve du quart du traitement, 
pour l'enfant de 100 florins, enfin 1 000 Thaler assurés pour le cours. 
De tels avantages n'étaient pas à dédaigner. Le bruit circulait déjà 
dans les journaux locaux de l’acceptation du philosophe. L'Université 
en escomptait un grand éclat‘; Fichte toutefois, avant de consentir 
au marché, crut loyal d’indiquer ses intentions. Il les communiqua 
à un ami qu’il avait là-bas, Moshamm, en le priant d’en faire part au 
curaleur de l'Université, le conseiller intime Zentner5. « Je ne souhaite 
pas, écrivait-il, en général, une place de professeur de philosophie 
n'importe où et à n'importe quel prix; j'ai un plan de vie plus haut.» 

Et lichte exposait ses convictions à cet égard : il rejetait l’ensei- 
gnement de la philosophie par les livres; ce serait, à l’époque actuelle, 
sa perte; il voyait dans la philosophie un art et une sorte de pratique 
exigeant des Écoles, comme aux temps où, dans l’ancienne Grèce, la 
philosophie fut fondée. Il proposait, en conséquence, la constitution 
d’un séminaire qui devait être annexé à l’Université. Ce séminaire ne 
serait d’ailleurs ouvert qu’aux étudiantsayant déjà une culture scien- 
tifique approfondie. 

Pour la réussite de ce projet, il fallait, avec la liberté absolue 
d'enseigner et d'écrire, l’appui complet du gouvernement *. 

Le projet n'eut sans doute pas le privilège de plaire au gouverne- 
ment de Bavière; car, en dépit de l'appui de Jacobi, en dépit de l’an- 
nonce des journaux, la nomination de Fichte ne se fit pas; les cir- 
constances politiques et, dit-on, de hautes influences, puissantes à 
Munich, travaillaient contre lui’, 

1. Fichle's Leben, II. Bd., Zweite Abth., V, Anhang A. An Wolzogen, 2, Berlin, 
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Sur ces entrefaites, Beyme et Altenstein, ayant eu vent du départ 
possible de Fichte, allèrent trouver le ministre de l’Instruction 
publique, Hardenberg, pour le prier de s'attacher Fichte'. Autour 
d'eux, tous ceux qui avaient quelque crédit à la ville ou à la Cour 
multiplièrent les démarches en sa faveur; ils avaient même, pour 
retenir Fichte à Berlin, conçu l’idée ingénieuse de le faire nommer à 
l'Académie, en demandant au roi de lui assurer une pension suffisante 
pour vivre. Unc élection devait justement avoir lieu, le 28 mars, par 
suite du décès d’un de ses membres. Ils comptaient sans le vieil ennemi 
de Fichte, Nicolaï, qui n’était pas homme à oublier les traits dont 
le philosophe l’avait accablé. Membre extraordinaire de l'Académie 
depuis 1799, il avait été nommé membre ordinaire le 25 octobre 1804; 
il fit contre lui unc campagne si vive qu'il manqua deux voix à l'au- 
teur de la Théorie de la Science pour être élu : Fichte obtint 143 voix 
contre 15; il partageait ainsi le sort de Kant, son maître, auquel, 
quelques années plus tôt, l’Académie avait préféré Moïse Mendels- 
sohn. On avait donné comme prétexte à son échec la neutralité que 
l'Académie était tenue d'observer en matière de philosophie ; les amis 
de Fichte ripostèrent qu’alors l’Académie l’avait sans doute exclu 
en qualité de philosophe original? Fichte d'ailleurs allait avoir une 
revanche : en avril 1805 un décrel le nommait professeur de philo- 
sophie à l'Université d'Erlangen*. 

Dès le mois de mai, Fichte prit possession de sa chaire. Les élu- 
diants élaient trop inexpérimentés en philosophie pour pouvoir suivre 
avec profit l'exposition de la Théorie de la Science, qu'il avait faite un 
an auparavant, à Berlin, devant un auditoire d’élite. Il renouvela sa 
méthode d'enseignement, ayant cru apercevoir « la véritable cause 
pour laquelle lintelligence de sa doctrine faisait si peu de progrès et 
pour laquelle ses prétendus disciples ou les perfectionneurs de sa 
doctrine apportaient de si extraordinaires balivernes* ». 

Descendant résolument des hauteurs de la philosophie transcen- 
dantale, 1l borna son enseignement à un cours de logique générale. 

1. Fichte's Leben, I. Bd., ini, 2, p. 357. 


2. Ibid., p. 357-358; 11. Bd., Zweitc Abth., V, Anhang A. Briefe an Wolzogen, den 
3. Sept. 1804, p. 401. Voir aussi D' Franz Frôhlich, Fichtc's Reden an die deutsche 
Nation, p. 44 et 50. 

3. Fichte’s Leben, 1. Bd., 11, 2, p. 357, et L. Noack, J.-G. Fichte nach seinem Leben, 
Lehren und Wirken, HI. Buch, #4, p. 460. Au sujet de cette nomination, des difficultés 
soulevées par Fichte à propos de la traduction latine de l’annonce de ses cours, de 
se protestation relative au rang qui lui avait élé assigné à le Faculté, voir les docu- 
ments publiés par le D: Jlans Schulz, notemment la lettre de Fichte à Altenstein 
(mars 1806) et le décret royal du 13 avril. (D: Hans Schulz, Aus Fichte's Leben, 
Renther und Reichard, Berlin, 1918, p. 46-49.) 

4. Fichte's Leben, 1. Bd., im, 2, p. 358, et Noack, J.-G. Fichte nach seinem Leben, 
Lehren und Wirken, 111. Buch, 4, p. 460. — 5. fbid., p. 355. 
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Ce cours avait pour titre /nstitutiones omnis philosophiæ, pour 
objet la distinction entre l'évidence de fait et l'évidence génétique, 
entre l’histoire et la science; c'était une sorte d'encyclopédie philoso- 
phique où, partant des sciences positives concrètes, le philosophe 
s’efforçait de découvrir les principes qui étaient à leur base et de les 
ordonner systématiquement !; il enseignait aussi à ses auditeurs « l'art 
de lire et d'écrire les livres avec des exemples et des exercices? ». 

Signe des temps, pour la première fois dans sa carrière Fichte 
connut l’insuccès : il avait commencé par avoir 82 auditeurs: 
au bout de quelques leçons ils n'étaient plus que 40; la moitié 
avait déserté le cours. Avec la loyauté qui le caractérisait, Fichte, 
loin de chercher, comme d’autres, à dissimuler son échec, l’avoua 
franchement; il eut ce courage, assez rare pour un professeur, 
d’en rechercher la cause devant les assistants qui lui étaient 
demeurés fidèles. 

« Depuis la Pentecôte, leur déclara-t-il dans une allocution, notre 
assembiée a fondu de moitié. Pourquoi? » 

Le cours manquait-il d’attrait? On serait tenté de le croire, puis- 
qu'une partie du public ne le suivait plus; mais il était curieux de 
noter que la moitié des assistants restants, professeurs, fonction- 
naires, docteurs, hommes cultivés, étrangers de passage à Erlangen, 
déjà versés dans la logique, étaient précisément ceux qui avaient 
qualité pour en apprécier la valeur, et ils y trouvaient sans doute 
quelque intérêt, car ils continuaïent de le fréquenter. Seuls, de nom- 
breux étudiants l'avaient déserté. 

Fallait-il alors inculper le talent du inaître? Jusqu’alors il n’avait 
jamais été mis en cause : aux étudiants d'Erlangen revenait l'hon- 
neur d’avoir découvert que Fichte était un mauvais professeur. 

Peut-être était-ce l’objet traité qu’on incriminait? Fichte avait 
entendu déjà crier au paradoxe..., mais c’était par Nicolaï et par les 
Nicolaïites. 

Mettait-on en cause l'obscurité de son enseignement? Il avait été 
trop clair, de peur d’être ennuyeux. D'ailleurs Fichte avait institué 
après le cours, pour parer au danger d’être obscur, des conversations 
où il s’offrait à tous les éclaircissements. 

Alléguait-on l’heure tardive de ses conférences, l’après-midi? Mais, 
dans les Universités les plus florissantes et les plus studieuses, à Iéna, 
à Gôttingen, on faisait des cours jusqu'à sept et huit heures; Fichte 
avait professé à léna entre six à sept heures, devant des centaines 


1. Fichle’s Leben, I. Bd., nt, 2, p. 358. 
2. L. Noack, J.-G. Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, III. Buch, #, p. 460-461. 
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d’auditeurs qui étaient demeurés fidèles jusqu'au bout. S'il en était 
autrement à Erlangen, si on prétendait qu’il en était autrement 
dans l'Allemagne du Sud et en Franconie, Fichte avait sa réponse 
prête : c’est que, dans l'Allemagne du Sud, comme en Franconie, 
comme à Erlangen, la platitude et le vide de l'esprit avaient élu 
domicile. Que penser d’étudiants pour qui la moitié de la vie se passe 
à ne rien faire? 

Un dernier motif était plus plausible : le cours, en dépit de sa 
clarté, était, au fond, d’ordre philosophique; il exigeait, pour être 
saisi, l'esprit philosophique. Or, chez beaucoup d’auditeurs cet esprit 
n’était pas suffisamment exercé, l’histoire absorbait tout. Mais cela 
aurait dû être une raison de plus pour eux de suivre le cours de 
Fichte, et d'exercer un organe qui sommeiilait. 

Fichte pouvait-il regretter de pareils étudiants et souhaiter leur 
retour? Assurément non. Mais il devait cette explication à ceux qui 
lui étaient restés fidèles ; il la leur devait pour qu’ils pussent claire- 
ment voir en eux-mêmes les raisons de leur conduite et continuer de 
faire, en pleine conscience, ce qu'ils avaient fait spontanément. Aux 
autres il souhaitait seulement de rentrer en eux-mêmes et de rougir 
de leur mollesse*. 

Était-ce bien l'absence de sens philosophique chez les étudiants, le 
défaut de préparation, ou même la paresse qui expliquaient leur 
désertion? Mais à Würzbourg, pas bien loin d’Erlangen, Schel- 
ling professait la philosophie avec un iminense succès, devant un 
auditoire chaque jour plus nombreux, qui était tout entier conquis 
par le prestige de son talent, tout entier soumis à son influence. 

Ce simple rapprochement se passe de commentaire. 

Les étudiants d’Erlangen n'étaient ni moins zélés, ni moins avides 
de philosophie qu'ailleurs; mais la Théorie de la Science était passée 
de mode. Fichte n'intéressait plus; on allait à Schelling. 

Fichte le sentait bien lui-même. Quand, sous prétexte de reprendre 
et d'améliorer les vues que, douze ans plus tôt, il exposait dans ses 
leçons sur la Destination du Savant?, il fit aux étudiants d'Erlangen, 
pour les retenir, une série de conférences sur l’'Essence du savant et 
ses manifestations dans le domaine de la liberté(Ueber das Wesen des 


1. Ces documents si curieux ei si importants sont tirés du petit livre fort 
intelligent que le petit-flls de Fichte, Ed. Fichte, a consacré à la mémoire de son 
grand-père. L’allocution dont nous parlons a été trouvée dans les papiers du 
philosophe qui, presquo toujours, mettait par écrit le plan détaillé de ses leçons, 
avant de les faire. (Ed. Fichte, Johann Gotilieb Fichte. Lichistrahlen aus seinen Werken 
und Briefen nebst einem Lebensabriss, Leipzig, F.-A. Brockhaus, 1863, p. 81-88.) 

2. Fichte, S. W., VI. Bd., Ueber das Wesen des Gelehrten und seine Erscheinungen im 
Gebiete der Freiheit, Vorrede, p. 349. 
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Gelehrten und seine Erscheinungen im Gebiete der Freiheit), il les 
mettrait précisément en garde contre la doctrine de Schelling, qui, en 
déifiant la nature, s'imaginait dépasser la Théorie de la Science. I] 
leur déclarait que la Philosophie de la Nature était une philosophie 
de mort et de perdition. Il les adjurait de ne pas se laisser « aveu- 
gler » par elle. L'avertissement était dénué d'artifice. [l est vrai qu’en 
essayant d'opposer aux erreurs de la Philosophie de la Nature la 
vérité de la Théorie de la Science, Fichte ne faisait que répondre aux 
attaques de Schelling. 


OS one ee Dans la première de ses Leçons sur la 
AUX « LecONS sur La Méthode des Études académiques, Schelling 
MÉTHODE DES ÉTUDES s'était efforcé de montrer que chaque science 
a D. QUES» DE particulière est une participation à l’Absolu 

ou au Savoir absolu qui lui est identique, 
et que notre connaissance tout entière, notre connaissance en son 
unité organique, est une image de ce Savoir éternel!. 

« Or, déclarait-il, tout ce dont la racine plonge directement et 
immédiatement dans l’Absolu est soi-même quelque chose d’Absolu; 
c’est donc, non pas un moyen pour une fin, mais une fin en soi?, » Si 
donc la science est une expression, une révélation de Dieu (comme 
d’ailleurs la nature en est une autre), que faut-il penser de la doctrine 
de Fichte qui, loin de reconnaître dans le Savoir un absolu, une fin 
en soi, en fait un pur instrument d'action? 

« Agir, agir, c'est l'appel qui retentit de bien des côtés; ceux qui le 
lancent avec le plus de force, ce sont ceux qui ne veulent pas des 
progrès du savoir. Il est en soi très recommandable sans doute d'in- 
viter à l’action. Agir, pense-t-on, chacun le peut, car cela ne dépend 
que de notre libre volonté. Mais savoir, particulièrement savoir en 
philosophe, ce n'est pas l'affaire de tout le monde, et, en dehors de 
toute autre condition, la meilleure volonté du monde n’y peut 
rien 5. » 

Mais qu'est-ce donc qu’une action vis-à-vis de laquelle le savoir 
n'est qu’un moyen, et, inversement, qu'est-ce qu’un savoir vis-à-vis 
duquel l’action est une fin? 

Il y a là une séparation et une subordination purement artificielles. 
L'opposition du savoir et de l’action est toute provisoire, elle tient 
seulement à nos limites; dans l’Absolu le savoir est identique à l'acte, 
comme l'idéal est identique au réel; d’un terme à l’autre, il ÿ a non 


1. Schelling, S. W., V. Bd., 1859, Vorlesungen über die Methode des akademischen 
Studiums, 1803, I. Vorl. P. 215-217. — 2. Ibid.. p. 218. — 3. Ibid., p. 218-219. 
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subordination, mais harmonie. Le savoir et l'action ne sont que des 
expressions diverses du même Absolu, entre les deux il y a parailé- 
lisme. Ceux-là donc qui font du savoir un moyen, de l'action une 
fin, rabaissent la dignité du Savoir, et montrent, au fond, qu’ils n’en 
ont pas d’autre idée que le vulgaire. 

Ils ne connaissent rien à la vraie science, à la science pure et désin- 
téressée; ce qui les inspire, c’est un tempérament d’apôtre, c’est 
un désir de moraliser le monde. Ils mettent la science au service de 
l’action, parce qu’à leurs yeux il ne suffit pas de bien penser pour 
bien faire ; mais ils oublient trop que, si la science n’est pas toujours 
et nécessairement efficace, ce n’est point à cause de son impuissance, 
c'est à cause de notre infirmité1. 


C. RÉPLIQUE DE L'attaque était publique ; Fichte y répondit 
FICHTE : «LES LECONS publiquement, du haut de sa chaire. Dès 
SUR L'ESSENCE DU SA- Jes premières leçons, 1l enseigna aux étu- 
PAES diants d'Erlangen ce que la science était 
à ses yeux. Il admettait, lui aussi, que la science se rattachât, comme 
à son principe supérieur, à « l’idée divine »; la science, c'était l’expli- 
cation du monde; or, le monde, avec toutes ses relations et toutes ses 
déterminations, avec l'humanité qu’il renferme, n’était pas ce que 
l’apparence semble montrer : un pur phénomène; sous le phénomène 
se cache quelque chose de supérieur à lui et qui le fonde : le divin*. 
Le monde, dont notre savoir est la représentation, se manifeste à 
nous comme l’extériorisation de la vie divine ou de l’Absolu, comme 
sa manifestation (Darstellung); il est la manière dont l'Absolu, qui, 
en soi, est une unité fermée, immobile, vide, s'explicite en un progrès 
sans fin, et ses déterminations ;successives constituent, pour notre 
conscience finie, des approximations de plus en plus hautes de l'Unité 
suprême, qui nous permettent de donner un contenu à cette idée ?. 

Reste à préciser en quel sens le savoir se rattache à Dieu; et c’est 
ici que Fichte opposait la Théorie de la Science à la Philosophie de 
la Nature. 

D'abord, si la nature a sans doute son fondement en Dieu, elle 
n’a en elle-même rien d’absolu, rien de nécessaire; c'est un moyen et 
une condition pour une autre existence; la vie humaine et le progrès 
de cette vie consistent à empiéter de plus en plus sur la nature, à 
la restreindre. « Ne vous laissez donc pas, déclarait-il à ses étudiants, 


1. Schelling, S. W., V. Bd., 1859, Vorlesungen über die Methode des akademischen 
Studiums, 1803, I. Vori., p. 220-222. 


2. Fichte, S. W., VI. Bd., Vorlesungen über das Wesen des Gelehrlen und seine 
Erscheinungen im Gebiete der Freiheil, I. Vorl., p. 351. — 3, Jbid., Il. Vorl., p. 361-363. 
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aveugler ni tromper par une philosophie qui se décerne à elle-même 
le nom de Philosophie de la Nature et qui croit dépasser toutes les 
philosophies antérieures, parce qu’elle fait de la nature un Absolu et 
une sorte de Dieu. À chaque époque, la source aussi bien de toutes 
les erreurs théoriques de l’humanité que de toutes ses défaillances 
morales a eu pour cause la fausse attribution des noms d'être et de 
réalité actuelle (Dasein) à ce qui n’a ni être, ni actualité : la recherche 
de la vie ct de la joie de vivre chez ce qui porte en soi la mort. Cette 
philosophie, loin donc d’être un progrès vers la vérité, ne fait que 
rétrograder jusqu'à la plus antique et à la plus répandue des 
erreurs *, » 

Mais si, contrairement aux affirmations de Schelling, la nature n’a 
rien de divin, la science qui en est la représentation n'est pas non 
plus un Absolu : l'argument qu'il tirait du parallélisme entre la nature 
et la science se retournait contre lui. 

Ce qu'il faut dire, c'est que Dieu ou l'Absolu est l'Idéal de la con- 
science humaine, que l'existence de la nature, que les déterminations 
de notre savoir sont, du moins pour des esprits limités tels que nous, 
les conditions de réalisation de cet Idéal. En ce sens, et en ce sens 
seulement, on peut chercher au monde un fondement divin. Le 
rapport de la science à l’Absolu n'est donc à aucun degré, comme 
le prétendait Schelling, un rapport de participation; c'est bien, ainsi 
que Fichte l’avait toujours soutenu, un rapport de subordination, un 
rapport de moyen à fin : le but, l'exigence du devoir cet la loi de la 
volonté, c’est l’élévation de l'homme à Dieu; l'instrument, c’est 
notre connaissance du monde. Sans doute, le rapport du savoir à l’acte 
n’a qu'une valeur purement humaine, il est la manière dont notre 
raison finie est forcée de se représenter les choses, et l’on peut con- 
cevoir qu’en Dieu et dans l’Absolu il n’y a pas de distinction entre 
le savoir et l’acte, entre la représentation et ce qui est représenté, 
que l’un est unc expression directe et immédiate de l'autre; maïs la 
question est justement de décider si nous avons le droit de dépasser 
les limites de notre raison, de sortir du point de vue critique?. 

Mais si, pour la philosophie critique, l'Absolu est l'idéal de la con- 
science humaine, c'est cet idéal que le savant incarne : 1l repré- 
sente sur la terre, par opposition à la vie de la pure nature et à ses 
discordes, l’unité de la vie spirituelle, l’idée de Dieu. Sa tâche propre, 
c’est de réaliser, autant qu’il est en lui, le divin dans le monde, grâce 
aux disciplines qui préparent l’unité finale : droit, science, morale, 


1. Fichte, S. W., VI. Bd., Vorlesungen über das Wesen des Gelehrlen und seine 
Erscheinungen im Gebiele der Freiheit, 11. Vorl., p. 363-304. — 2. Ibid., p. 366-638. 
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religion. Le monde n’est donc nullement, en lui-même et directe- 
ment, l’expression immédiate de Dieu, ainsi que le soutenait 
Schelling; il devient, en se pliant aux vues du savant qui l'informe, 
l'expression de Dieu, c’est-à-dire de la raison. Dieu est étranger au 
monde; il ne l’a pas créé à son image; mais le savant porte dans sa 
conscience l’image de Dieu, et c'est par lui que le monde, dont il fait 
partie, devient conforme à Dieu. Les actes de l’homme divin, voilà 
ce qui est divin. Tout ce qui s’est produit de nouveau, de grand, de 
beau dans le monde depuis qu’il existe, tout ce qui arrivera de tel 
jusqu'à sa fin est arrivé el arrivera en vertu de l’Idée divine qui 
s'exprime, au moins en partie, chez quelques élus”. 

Quels sont donc les devoirs qu’impose au savant cette mission 
incomparable et vraiment surnaturelle? En dehors de l'inspiration 
divine, de cette représentation de l'Esprit universel dans l'esprit 
individuel qui constitue proprement le génie et se manifeste sous les 
formes spéciales les plus diverses, génie philosophique, génie 
poétique, génie scientifique, génie politique, etc. ?, en dehors de ce 
don qui se cultive par une application soutenue et par des efforts 
incessants *, qui a des règles de clarté et liberté‘, mais qui ne 
s’acquiert pas, il est des vertus que le futur savant peut et doit 
acquérir : modestie, pudeur « virginale », inhérente au vrai talent, 
tenant à l'écart ceux qui s’admirent et se louent eux-mêmes”; puis 
la constante application au travail, l'amour passionné de la science, 
par-dessus tout la probité intellectuelle qui est la vertu propre du 
savant et qui sanctifie sa vie‘; cette vertu fait qu’il cultive la science 
pour elle-même, d'un cœur désintéressé, en dehors de toute considé- 
ration d'utilité, toute recherche, même la plus élémentaire, même la 
plus obscure, acquiert ainsi, grâce à l'esprit qui l’anime et lui permet 
de participer à la dignité de la science, üne valeur infinie; elle est 
l'égale des spéculations les plus hautes, car elle est, au même titre 
qu'elles, une expression de l'Idée divine. On peut dire ainsi que la 
sainteté de la science sanctifie de plus en plus la personne du savant, 
et qu’inversement la sainteté de la personne du savant sanctifie de 
plus en plus la science”. | 

Un seul trait suffit à caractériser le savant qui a conscience de sa 
mission : il fuit l'approche de tout ce qui est vulgaire et bas: il res- 
semble à ces plantes délicates qui se rétractent au contact des 
doigts®. Vulgaire et bas, tout ce qui abaisse l'imagination, tout 

1. Fichte, S. W., VI. Bd. Vorlesungen über das W'esen des Gelehrten und seine 
Erscheinungen im Gebietle der Freiheit, Il. Vorl., p. 368-371. — 2. Jbid., III. Vorl., p. 373-374. 


— 3. Ibid., p. 315. — 4. Ibid., p. 376. — 5. Ibid. IIL. Vorl., p. 3179. —— 6. Jbid. 
IV. Vorl., p. 382-386. — 7. Ibid., p. 389-390. — 8. Jbid., V. Vorl., p. 395, ’ 
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ce qui émousse le goût pour la sainteté!. Vulgaire et bas, tout ce qui 
affaiblit les forces de l'esprit : il s'agit de l'oisiveté, caril serait indigne, 
dans ces considérations, de parler de l'ivresse et de la débauche ?. 

Le rôle du savant dans le monde consiste à y faire pénétrer l'Idéal 
divin, dont il est porteur. Or, l’'Idéal est en opposition avec le réel, et, 
précisément parce que le savant qui s’efforce de le faire triompher 
entre en conflit avec les mœurs existantes, les prescriptions d’un 
Code, où seul est fixé ce qui est entré dans les mœurs, où ce qui 
n'a pas même encore de réalité dans le monde est nécessairement 
ignoré, ne lui fourniront aucun appui; ses contemporains qui sont 
étrangers à son Idéal ne lui apporteront aucun concours; il ne 
peul donc puiser qu’en lui-même toutes ses ressources : de là cette 
nécessité d’être un initiateur, d’avoir foi en soi, de conduire l’opinion, 
au lieu de la suivre. 

Mais, pour qu'il puisse remplir sa mission, il faut au savant une 
liberté spéciale, « la liberté académique » qui assure, avec la liberté de 
la pensée, de la plume, de la parole, la possibilité du progrès moral. 
D'ailleurs, par cela même qu’il travaille à réaliser l’idéal, le savant 
n'use pas de sa liberté pour enfreindre les lois; il en use bien plutôt 
pour anticiper les prescriptions du Code futur. 1l est bon de le rap- 
peler à ceux qui deviendront des savants : car, trop souvent, les étu- 
diants ont entendu la « liberté académique » dans un sens déplo- 
rable. Ils ont cru que leur privilège les mettait au-dessus des lois; et, 
au mépris de tout honneur, de toute dignité, ils les ont, dans leurs 
Associations, violées avec la dernière impudence, malheureusement 
aussi avec la plus entière impunilé ?. 

La liberté académique vient d’être définie comme la condition qui 
permet au savant d'accomplir sa tâche d’éducateur. Cette tâche est 
double : pratique et spéculative. D’une part, le savant peut être au 
gouvernement : il sera lui-même le prince, ou le conseiller immédiat 
du prince; s’il n’est l'un ou l’autre, il se consacre à l'examen des pro- 
blèmes politiques et sociaux, il en propose la solution; sans titres, ni 
fonctions spéciales, il travaille à l'amélioration progressive de la vie 
commune. D’autre part, le savant est un savant, au sens ordinaire du 
mot, il cultive et perfectionne sans cesse les grandes disciplines de 
l'esprit : science, art, morale, religion, expressions diverses de l'Idée 
divine. Il y a d’ailleurs pour le savant de cette espèce deux fonctions 
possibles : celle du professeur, celle de l'écrivain‘. 


l. Fichte, S. W., VI. Bd., Vorlesungen über das Wesen des Gelehrlien und seine Erschei- 
nungen im Gebiete der Freiheit, V. Vorl., p. 396-397. — 2. Ibid., p. 397-398. — 3. Ibid. 
VL Vorl., p. 401-409. — 4. Ibid., VIT. Vorl., p. 415-416. 
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Mais tous les savants, politiques, professeurs, écrivains ont des 
devoirs : d’abord la poursuite d'un idéal de plus en plus haut; car 
l'idéal recule à mesure qu'on s'élève, ensuite l'effort et le travail inin- 
terrompus, dans l’âge mûr comme dans la jeunesse, pour le savant 
comme pour l'étudiant, jusqu'à l'épuisement des dernières forces’. 

Cependant, à côté de ce devoir général, le savant a des devoirs 
spéciaux, suivant la mission spéciale qu’il remplit. 

En tant que politique ou, mieux, entant que souverain (Régent), le 
savant a pour premier devoir de connaîlre son temps, afin de le 
diriger; de connaître aussi la Constitution, afin de la réformer; 
toute Constitution est, en effet, une œuvre imparfaite, contingente, 
susceptible d’une amélioration toujours plus grande à mesure que 
l'idéal, dont elle exprime une forme passagère, revêt un caractère de 
plus en plus haut. 

Le devoir essentiel du savant-souverain, c’est la justice : il ne sacri- 
fiera donc jamais l'individu, si infime soit-il, aux intérêts de l'État, 
si hauts soicnt-ils; il respectera scrupuleusement les droits de chacun. 
Toutefois il y a un cas où il pourra risquer la vie d’un certain 
nombre de citoyens pour sauvegarder l'existence de l'État : c'est 
quand le droit sera menacé, quand l'idéal sera en péril. Alors la 
guerre sera légitime et sainte, ce sera vraiment la guerre voulue 
par Dieu; le savant-souverain, qui est le représentant de Dieu sur 
la terre, aura le devoir de la déclarer. Mais lui seul peut le faire, parce 
que seul il est détenteur de l’idéal : les souverains ordinaires n’ont 
pas qualité pour cela, car, attachés à des intérêts tout matériels, ils 
ignorent quels sont les cas légitimes de guerre; ils n'ont pas le 
droit de sacrifier des vies humaines à leurs ambitions. En ce qui les 
concerne eux-mêmes les peuples sont seuls maîtres de leurs des- 
tinées et juges des intérêts de leur propre cbnservation. 

Le savant-souverain a donc une place à part dans l'État, parce qu'il 
est un être à part : sa personne s’efface devant l’Idée; ses mobiles 
n’ont plus rien d’égoïste. Il vit dans la gloire de Dieu, avec lequel il 
se confond et dont il accomplit l’œuvre. Il ne voit rien que sous la 
forme de l’universel et de l'éternel. 

Parallèlement au savant-souverain, il y a le savant proprement dit, 
le professeur, l'écrivain. Le professeur a pour devoir primordial de 
conserver et d'inspirer le respect de sa fonction. S'il est pénétré de ce 
respect, s'il parvient à le communiquer à ses élèves, le professeur 


1: Fichte, S. W., VI. Bd., Vorlesungen über das Wesen des Gelehrten und seine 
Brscheinunyen im Gebiete der Freiheit, VII. Vorl., p. 413-414. 
2. Ibid., VIIL. Vorl., p. 422-427. 
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aura rempli l'essentiel de sa tâche : il aura instauré le culte de la 
science. Après cela, il peut être original, renouveler la science, pré- 
senter les idées soüs un aspect qui lui soit propre, il cn acquerra 
sans doute une valeur éminente. Mais l'originalité n’est qu’un devoir 
accessoire et conditionné !, 

Les devoirs de l'écrivain sont assez différents : l'écrivain ne 
s'adresse pas à un auditoire auquel il faille inculquer la vérité par le 
moyen d'une bonne pédagogie. Son œuvre n’est pas appropriée à 
un temps déterminé, à une culture déterminée, à un public déter- 
miné; l’intérêt doit en durer autant que l’humanité. Quels sont donc 
les caractères particuliers de son devoir? Sa conscience lui interdira 
d'écrire pour ne rien dire ou pour ne dire que des choses déjà con- 
nues. Îl ne prendra donc la plume que s’il a fait œuvre de création, 
que s'il apporte sa pierre à l'édifice de la science ou sa contribution 
au progrès de la moralité. Et, quand il écrira, il devra donner à ses 
idées une forme définitive, les présenter avec le caractère de l’uni- 
vcrsalité. Il faudra qu'il soit assez maître de sa langue pour que ses 
idées trouvent leur expression adéquate, au besoin pour forger des 
mots nouveaux. Il ne visera plus seulement, comme le professeur, à 
la clarté; il s’efforcera de rendre sa pensée dans toute sa profondeur, 
et la profondeur ne va pas toujours sans quelque obscurité. Surtout 
il mettra toute sa conscience à s’effacer devant son œuvre, à lui 
donner un caractère impersonnel, à en extirper tous les vestiges de 
son individualité ?. 

D'après cet idéal, Fichte juge les écrivains de son temps, non sans 
quelque sévérité, notamment ces fabricants de livres faits à la hâte, 
uniquement pour satisfaire aux besoins de la vente, aux exigences de 
la clientèle, à l'enrichissement des libraires; il dénonce, en outre, la 
surproduction livresque, qui, devant l’impossibilité pour le public 
de tout lire, a créé un genre nouveau de littérature : Revues, Biblio- 
thèques, dont l’objet essentiel est de condenser sans distinction de 
qualité la multitude des livres parus. Encourager de telles entre- 
prises, qui ne sont, après tout, que des entreprises commerciales, est 
donc un crime de lèse-humanité; car lire des comptes rendus, c’est 
pour l'esprit une occupation entièrement stérile, quand ce n’est pas 
une occupation corruptrice. Une pareille industrie ne peut préparer 
à aucun degré un public pour la science et pour la vérité. On en a 
sous les yeux un frappant exemple : il a paru en ce temps une 
œuvre excellente, la philosophie de Kant; l’industrie en question, 


4. Fichte, S. W., VI. Bd., Vorlesungen über das Wesen des Gelehrlen und seine 
Erscheinungen im Gebiete der Freiheit, IX, Vorl., p. 431-435.— 2. Ibid., X. Vorl., p. 443-446. 
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l'industrie du inarché littéraire, l’a tuée, pervertie, dégradée, à ce 
point que l'esprit qu'elle contenait s’en est enfui, qu'à sa place erre 
un fantôme auquel personne ne prête attention *. 
Pa” 

L'appel de Fichte, dans ses Leçons sur 
l'Essence du Savant, ne fut pas entendu. Cette 
parole, qui jadis enthousiasmait les étudiants 
d'Iéna et les amenait à renoncer à leurs corporations, restait sans 
écho à Erlangen : le nombre des auditeurs de Fichte diminuait de 
jour en jour. Le contraste est frappant, il ne pouvait échapper à 
Fichte. Cette fois, la défection de la jeunesse ne pouvait plus, 
comme pour le cours de Logique, s'expliquer par le manque de 
pénétration philosophique. Fichte n'était pas habitué à pareille 
mésaventure; il eut un sursaut de révolte. Il considéra comme un 
affront personnel le défaut d’assiduité des étudiants; il résolut de 
suspendre ses léçons « jusqu’à ce qu’il eût trouvé un moyen de les 
trausformer en un cours fermé, gratuit (privatum gratuitum), réservé 
à une élite de jeunes gens qu'il trouverait dignes de l'entendre »*. 
Fichte d'ailleurs ne donna pas suite à son projet; il se rendit aux 
instances des auditeurs qui lui étaient restés fidèles et qui lui adres- 
sèrent une supplique pour qu'il terminât son cours. 

Mais Fichte songeant à interrompre ses leçons sur l'Essence du 
Savant, parce qu'elles n'étaient pas suffisamment suivies : quel aveu, 
et quelle humiliation! | 


D. UN PLAN D'UNIVEL- 
SITÉ MODÈLE. 
[ 


1. Fichte, S. W., VI. Bd., Vorlesungen über das Wesen des Gelehrten und seine 
Erscheinungen im Gebiete der Freiheit, IX. Vorl., p. 439-442, 

2. Ed. Fichte, Johann Gotilieb Fichte. Lichtstrahlen aus seinen Werken und Briefen, 
p. 81 et 87-89. 

3. Voici le texte de cette pétition : 


« Très honoré maitre, 

« il nous est trop pénible de ne pas devoir entendre jusqu’à leur achèvement 
vos leçons si pleines sur la Destination du savant pour que nous puissions nous 
retenir de vous adresser, en vue de leur ‘continuation, la prière instante que voici : 

« Un grand nombre des auditeurs de vos Instilutiones omnis Philosophiæ ne suit 
pas, il est vrai, avec persévérance et régulièrement vos conférences, mais nous 
vous prions de bien vouloir considérer que : 

« 1° Beaucoup de ces auditeurs ne sont pas des étudiants, au sens strict du mot, 
mais des professeurs, des docteurs, des marchands que leurs affaires empêchent 
parfois de venir, ou qui, après quelques leçons, se sont sentis incapables de 
s’assimiler votre doctrine. , 

[Ceci, remarquons-le, contredit l'affirmation de Fichte déclarant que c'était là 
précisément le public qui lui était demeuré fidèle : faut-il en conclure que, parmi 
ce public, de nombreuses défections s'étaient aussi produites?] 

« 2° que même si un grand nombre d'étudiants, par paresse ou par trop d’incli- 
nation au plaisir, ne savent pas apprécier vos leçons à leur haute valeur, néanmoins 
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Une consolation lui restait : à défaut de la jeunesse qui semblait 
lui échapper, ses collègues lui manifestaient une déférence particu- 
hère; ils se faisaient un devoir de suivre assidôment ses cours. 
C'étaient Mehmel, son collègue en philosophie, Stutzmann, un 
ancien disciple de Schelling, cherchant à concilier la Théorie de la 
Science et la Philosophie de la Nature, le mathématicien Rôsling, 
le chimiste Hildebrand, le statisticien Lips, le Prof. Marheineke, le 
pasteur La Pique, le D' Ohm, etc. 

Ils nese bornaient pas à suivre ses conférences publiques : ils récla- 
mèrent de lui des leçons particulières sur la Théorie de la Science. 
Touché de leurs prévenances, Fichte rendit à ses collègues leur poli- 
tesse. Il se mit lui-même à suivre leurs leçons; il était particuhè- 
rement assidu aux cours de physique et de chimie du professeur 
Hildebrand; mais la supériorité de Schelling en ces matières n’était 
pas sans doute étrangère à son empressement. Alors on admira sa 
modestie, et on lui en sut gré *. 

Il profita de ces dispositions pour tenter, avec l’assentiment de ses 
collègues, la réalisation d'un projet qui lui tenait à cœur : la création 
d’une Université modèle. Peut-être croyait-il trouver dans une orga- 
nisation nouvelle de l’Université d'Erlangen le moyen de reconquérir 
la popularité qui lui échappait. 

De retour à Berlin, pour la reprise de ses conférences de l’hiver 
(1803-1806), Fichte s'entretint aussitôt de ce plan avec le ministre Har- 
denberg, dont il obtint l'adhésion, et qui le chargea d’un rapport sur 
la question. Ce rapport a élé publié dans les œuvres posthumes 
sous le titre : /dées pour l’organisation intérieure de l'Université d’Er- 
langen (Ideen für die innere Organisation der Universität Erlangen)?. 

Fichte le soumit à l’approbation du Ministre; il ne manquait plus 
que sa signature pour que fût enfin tentée la réalisation de l'Univer- 
sité modèle dont Fichte avait rêvé toute sa vie. Mais, une fois de plus, 
au moment même où Fichte croyait toucher le but, le destin con- 
traire bouleversa tous ses projets. Les événements de l’année 1806, 
qui mettaient en péril l'existence même de la Prusse, allaient donner 
au gouvernement des soucis plus urgents. 


un nombre très appréciable d'entre eux les écoute avec une application suivie et une 
‘attention soutenue. Quand vous vous en serez convaincu, vous ne voudrez certai- 
nement pas faire expier aux innocents la faute des coupables. 

« Erlangen, le 8 juillet 1805. » 

Parmi les signataires de l'adresse se trouvaient les noms des professeurs Mar- 
heineke et Hildebrand, du pasteur Le Pique, des D'* Ohm, Rôsling, Lips. (Ed. Fichte, 
Johann Gottlieb Fichte. Lichtstrahlen ‘aus seiner Werken und Briefen nebst einem Lebens- 
abriss, p. 88-89.) 

1. Fichte’s Leben, I. Bd., ut, 2, p. 300-361. 

2. Voir l’Appendice. 
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Fichte commence par constater un vice essentiel dans l'organisation 
des Universités actuelles, l'absence de toute communication entre les 
maîtres et les élèves : d'où la stérilité de l'enseignement. A ce compte, le 
naître parlerait aussi profitablement devant des bancs vides, les livres 
présenteraient sur les cours de sérieux avantages, et les étudiants feraient 
bien mieux, pour travailler, de rester dans leurs familles. Ils y gagne- 
raient du temps, épargneraient de l'argent, ils éviteraient la sauva- 
gerie des mœurs corporatives. Organisation absurde à laquelle Fichte 
oppose sa conception pédagogique. 

Si la fonction du professeur est essentiellement l’art de communiquer la 
science, art tout à fait distinct de la science même, la véritable méthode 
de l’enseignement n’est pas la leçon proprement dite, le monologue, 
forme nécessaire de l'exposition livresque : c'est le dialogue, l'échange 
de conversations avec les auditeurs. De la sorte, le maître suscite la 
réflexion des élèves, il les force à exprimer devant lui leurs pensées, il 
apprend à les connaître; il peut rattacher à leurs réponses le fil de ses 
propres idées; l'auditoire entir devient ainsi le collaborateur du maître, 
et les progrès de chaque élèv: servent au progrès de tous les autres !. 

Des devoirs appropriés ser«ient la sanction de cet enseignement. Ils 
permettraient au professeur üe connaître, par une sorte d’expérimen- 
talion, la valeur personnelle des différents étudiants; de s'assurer qu’ils 
ne se bornent pas à répéter des phrases apprises, mais possèdent vrai- 
ment leurs connaissances. Une Revue, les Annales des progrès dans l'art 
d'enseigner la science à l’Académie d’Erlangen (Jahrbücher der Fortschritte 
der wissenschaftlichen Kunst auf der Akademie Erlangen), consigne- 
rait, dans un volume annuel, l'exposé et les résultats de cette méthode 
pédagogique. L'exemple ainsi donné par l'Üniversité d’'Erlangen serait, 
il faut le souhaiter, suivi par les autres Universités de la Prusse; on 
pourrait espérer de voir s'établir entre elles une émulation qui serait 
éminemment profitable au progrès de la culture générale, chaque 
Université cherchant à acquérir la suprématie et à attirer les élèves. 
Mais, pour que cette concurrence profitable pût s'établir, la première 
condition à réaliser, c'était la suppression des barrières entre les diffé- 


1. Fichte, N. 1W., III. Bd., [deen für die innere Organisation der Universität Erlan- 
gen, p. 277-278. 
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rentes Universités, de cet absurde protectionnisme universitaire qui, 
pour conserver un public permanent et de crainte d'amoindrir les res- 
sources des centres Universitaires, fermait les Universités, interdisant 
aux étudiants d’une province de fréquenter les maîtres d'une autre pro- 
vince. 

Pour étre efficace, l'abolition des interdictions devrait d’ailleurs 
s'étendre, avec réciprocité, à tous les pays de langue allemande, faire 
l'objet d’un contrat d'au moins un siècle entre les souverains de ces dif- 
férents pays, aboutir à l'engagement solennel — inscrit dans les Cons- 
titutions des États ainsi unis — de garantir à tous leurs sujets la libre 
fréquentation de toutes les Universités allemandes pendant la durée 
de ce contrat. Chaque État y trouverait son avantage. La Russie, en ce 
qui concerne ses provinces allemandes, ne peut sans doute guère 
compter voir les sujets prussiens, ou même les Allemands du Sud, fré- 
quenter pour leuts études les Universités de Dorpat, de Cracovie, de 
Kharkow, de Kazan; mais qu’elle considèré la forte émigration d'’étu- 
diants allemands qui sc produit depuis cent ans dans son empire, qu'elle 
se souvienne qu'autrefois elle faisait venir d'Allemagne tous ses gouver- 
neurs et, récemment encore, tous ses professeurs. L’Autriche qui, par 
ailleurs, est tenue de donner aux protestants de Hongrie et de Transyl- 
vanie la liberté de fréquenter les Universités allemandes, pourrait être 
gagnée par l'espoir que les catholiques de Prusse ou des autres pays 
allemands vinssent à ses Universités; sa faculté de médecine en particulier 
serait ouverte à tous. La France, en ce qui concerne la rive gauche du 
Rhin, pourrait se considérer comme suffisamment dédommagée par 
l'affluence des Allemands à Paris, où elle pourrait s'attendre à voir les 
princes et les grands venir faire leur éducation, et permettre tou- 
jours aux savants allemands de maintenir chez leurs concitoyens, en 
face de l'esprit français qu’elle inculquera aux grands, le sens national 
allemand. Les maisons de Saxe, qui avouent tout haut, à qui veut les. 
entendre, leur absolue incapacité de soutenir la concurrence académique, 
accepteraient sans doute un accommodement avecla Prusse : en échange 
de quelques droits de curatelle et d'entretien qu'on leur conférerait sur 
les Universités de Prusse, elles renonceraient peut-être totalement à 
leurs trois Universités. Quant à la Bavière, avec la bonne opinion qu'elle 
a de ses propres établissements, elle verrait dans ce projet une mine 
d'or et l’accepterait des deux mains t. 


A ce rapport, Fichte joignait un projet d'organisation de la Revue des 
progrès dans l’art d'enseigner la science. 

Cette Revue, qui aurait pour object de mettre en lumière les progrès 
ininterrompus de la culture allemande à l'Université d'Erlangen, devait 
être le fruit de la collaboration entre les professeurs et les auditeurs de 
l'Université, relater l’ensemble de leurs travaux, être publiée dans la 
ville méme. 

Les travaux devaient émaner soit des maîtres, soit des élèves. Aux 


1. Fichte, N. W., IH. Bd., Ideen für die innere Organisalion der Universilät Erlangen, 
p. 279-287. 
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maîtres on demanderait de donner au Recueil de l'Université exclnsive- 
ment leurs mémoires originaux {les seuls écrits qu'un maître puisse juger 
dignes d’être imprimés), ceux qui faisaient vraiment avancer la science 
soit dans sa matière, soit dans sa forme, c'est-à-dire au point de vue des 
méthodes; on pourrait même faire de cette contribution une condition 
de leur nomination. Aux élèves on accorderait l'honneur de faire figurer 
dans le Recueil des Actes leurs travaux les plus distingués. 

Quant aux conditions purement matérielles, Fichte demandait qu’on ne 
déterminât d'une manière fixe ni la longueur des articles, ni le format 
de la Revue, ni la date de son apparition, afin de laisser aux auteurs la 
faculté de développer leur pensée dans toute son ampleur, à la Revue la 
possibilité d’une extension variable avec l'abondance des matières, aux 
éditeurs le choix du moment opportun pour son apparition. 

Fichte, en terminant, réglait la question des frais d'édition, celle des 
bénéfices possibles, des honoraires des collaborateurs, et jusqu'à celle des 
droits de leurs héritiers !. 


1. Fichte, S. W., VIII. Bd., Plan zu einem periodischen schriftstellerischen Werke an 
ciner deutschen Universilät, p. 207-214. 


CHAPITRE XII 


L’'INITIATION A LA VIE BIENHEUREUSE 


De retour à Berlin, Fichte reprit, durant 
A. « PHILOSOPHIE je semestre d'hiver, la série de ses confé- 
ET RELIGION », DE : rie ee 
SCHELLING. rences. Il traita de /’Initiation à la Vie bien- 
heureuse ou Théorie de la Religion (Die 
Anweisung zum seligen. Leben oder auch die Religionsiehre). 
Et c'était encore une réponse directe à un ouvrage récent de 
Schelling. 

En 1804, Schelling publiait un court écrit intitulé Philosophie et 
Religion (Philosophie und Religion), où il soutenait que le problème 
religieux est le problème philosophique par excellence. Il était 
conduit à identifier philosophie et religion à la fois par l'évolution 
interne de son système et par les événements auxquels il venait 
d'être mêlé. 

Son système l'obligeait à effacer toute distinction entre la philo- 
sophie et la religion, car, s’il subsistait entre elles une différence, il 
aurait fallu admettre deux Absolus, l’Absolu de la philosophie et un 
autre Absolu, pour elle inaccessible, l'Absolu de la religion : ou plutôt, 
il aurait fallu opposer à la réalité de l’Absolu l'idée de l’Absolu que 
fournit la philosophie; si, au contraire, comme l'affirmait le Sys- 
tème de l'Identité, la philosophie saisissait de l'Absolu autre chose 
qu'un concept, qu'une pure forme, si elle avait vraiment de l’Absolu 
une intuition immédiate, une connaissance où la forme et le con- 
tenu se compénètrent inséparablement, alors on ne pouvait plus 
distinguer la philosophie et la religion. Ainsi Schelling, qui avait 
commencé par combattre, au nom du naturalisme, le mysticisme 
religieux, devait, au nom de la logique, aboutir à ce mysticisme et 
justifier ainsi l’évolution du romantisme. Il semble d’ailleurs que les 
événements aient travaillé à hâter ce revirement. 
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Schelling, après Fichte, avait connu l’accusation d'athéisme. Elle 
venait cette fois des catholiques. Appelé à Würzbourg pour renou- 
veler l'esprit des études, au moment où Mongelas, ministre partisan 
des Lumières, tentait de secouer le joug des jésuites et d'affran- 
chir l'Université de la tutelle de l'Église, Schelling, philosophe pro- 
testant, faisant profession de rationalisme, vit aussitôt l’évêque 
interdire ses cours aux élèves du séminaire. La mesure n’était pas 
inattendue, puisque l’État était en lutte avec l'Église. Mais, ce qui 
était plus inquiétant, les catholiques éclairés, ennemis des jésuites 
et initiateurs des réformes, les soutiens du gouvernement eux- 
mêmes, virent rapidement en Schelling « l'ennemi ». Ne prétendait-il 
pas imposer, Comme un nouveau dogme, son système : mixture, con- 
traire au sens commun, de matérialisme et de panthéisme, de paga- 
nisme et de mysticisme, qui restaurait, sous une forme nouvelle, 
l'obscurantisme et la superstition dont on avait voulu s'affranchir? 
N'allait-on pas jusqu’à parler d’un véritable charlatanisme? Et ceux 
qui proféraient ces accusations opposaient volontiers à ce pseudo- 
rationalisme le rationalisme critique, le moralisme de Kant et de 
Fichte; ils rédigeaient dans cet esprit des pamphlets contre Schelling. 
Ainsi le recteur du gymnase de Munich écrivait ses /nstructions pour 
la libre considération de la philosophie (Anleitung zur freien Ansicht 
der Philosophie), le professeur J. Salat, sa Philosophie en lutle 
avec les Obscurantistes et les Sophistes (Die Philosophie mit Obscu- 
ranten und Sophisten im Kampfe), et surtout le célèbre théologien 
Franz Berg son dialogue : Sextus ou la connaissance absolue de 
Schelling (Sextus oder über die absolute Erkenntniss von Schelling). 
Ils provoquaient, dans le Journal de Munich, une vive campagne de 
presse, ils forçaient le gouvernement qui avait nommé Schelling à 
prendre position contre lui et à lui infliger un blâme*. 

Schelling fut ainsi conduit à aborder nettement le problème reli- 
gieux. Il se fit fort d'établir, contre ses adversaires, que le seul 
point de vue tenable était celui de l'identité entre la philosophie 
et la religion. Il revendiquait, pour la philosophie, le droit de 
fournir une explication totale de l'univers, et par suite d’être essen- 
tiellement une religion, la religion. À ceux qui lui reprochaient son 
mysticisme et son obscurantisme, il répliquait qu’en refusant à 
la science d'atteindre l’Absolu, ils la mutilaient, qu’une philosophie 
bornée à l’explication des phénomènes n’était pas une philosophie 
intégrale. 


1. Kuno Fischer, Geschichte der neueren Philosophie, VI. Bd., I. Buch, p. 135 et 
147 et suiv. 
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Déjà, dans ses Leçons sur la Méthode des Études académiques (1803), 
Schelling avait signalé l'erreur d'une doctrine qui sépare radicale- 
ment le savoir de l'action, c’est-à-dire au fond l'intelligence de la 
moralité : l'Absolu, réputé inaccessible à notre connaissance, était 
confiné dans le domaine de la croyance; la religion s'opposait à la 
science‘. Dans Philosophie et Religion, il indiquait l'origine de ce 
divorce. I] le faisait dater du jour où la religion avait été adultérée 
par des superstitions étrangères nées des croyances populaires; 
pour conserver sa pureté, la philosophie avait été dans la nécessité 
de se séparer d’elle, d’opposer son ésotérisme à l’exotérisme reli- 
gieux. Plus récemment, Kant avait accentué le conflit : pour échapper 
au dogmatisme, 1l avait réduit le champ de notre connaissance au 
monde de l'expérience, refusant à notre raison finie toute intuition 
des choses supra-sensibles; obligé néanmoins d’en reconnaître la 
nécessité idéale, il faisait de leur réalité l'objet d’une affirmation 
pratique. Mais, s'il est vrai que ce sont là les problèmes philoso- 
phiques par excellence, la Critique aboutissait au singulier résultat 
de restreindre la philosophie à l’examen des questions qui n’ont pas 
de prix pour la raison, à laisser sans réponse pour elle ce qu'il y a 
de vraiment philosophique dans la philosophie?. Schelling n’accep- 
tait pas qu’il en pût être ainsi : revenant aux premiers temps où 
« la religion, distincte des croyances populaires, était conservée 
dans les mystères comme un feu sacré et où la philosophie avait 
un sanctuaire commun avec elle® », il prétendait lui restituer la 
connaissance de son véritable objet, de l'Absolu. 

Au lieu de « maintenir hors de la philosophie un espace vide 
que l’âme pourrait remplir par la croyance et par la piété », il 
s’efforçait de montrer comment, grâce à l’intuition intellectuelle, une 
science de l’Absolu était possible, une connaissance, non plus toute 
formelle, et qui posait l’Absolu comme Idéal, mais une connaissance 
directe et immédiate‘; comment par suite il devenait possible de 
comprendre le passage de l’Absolu au relatif et le rapport des choses 
finies avec l’Infini. Mais alors il fallait renverser la relation établie 
par la philosophie critique entre la morale et la religion; on ne pou- 
vait plus s’en tenir à une moralité exigeant la réalisation d'un bien 
qu'au fond elle ignore, qui, de par la nature de l'esprit humain, lui 
échappe; il fallait répudier décidément une doctrine qui, privée de 


1. Schelling, S. W., Erste Abth., V. Bd., 1859, Vorlesungen über die Methode des 
akademischen Studiums, 1803, I. Vorl., p. 218-222, et VII. Vorl., p. 276-279. 

2, VI. Bd., 1860, Philosophie und Religion, 1804, Einleituug, p. 16-18. — 3. Ibid., 
p. 16. — 4. Ibid., Idee des Absoluter, p. 21. — 5. Ibid., p. 24-27. Re 6. Ibid., Abkunft 
der endlichen Dinge aus dem Absoluten und ihr Verhältniss zu ihm, p. 28 et suiv. 
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l'intuition de l’Absolu, lui substitue une exigence pratique dont elle 
n'est pas même capable de réaliser l’objet; il fallait définitivement 
renoncer à faire de la religion la servante de la conscience morale, 
servante dont la fonction serait de suppléer aux insuffisances de cette 
conscience. 

« La réalité de Dieu n’est pas une exigence que puisse uniquement 
poser la moralité; mais celui-là seul qui professe Dieu, de quelque 
manière que ce soit, est vraiment moral. En somme il n'y a 
monde moral que si Dieu existe : faire exister Dieu pour qu’il y ait 
un monde moral est une conception qui ne devient possible que par 
un renversement complet des rapports vrais et nécessaires. » 

De même encore, au dire de Schelling, il fallait rejeter cette 
morale toute formelle de l'impératif catégorique, ne prescrivant que 
contraintes, morale de dupes qui opposait, comme irréductibles, 
la liberté et la nature et s’épuisait dans la poursuite d’un Idéal à 
jamais inaccessible; il fallait lui substituer une morale qui eût pour 
loi, non plus l’obéissance, mais la pure liberté; pour fin, non plus la 
recherche, mais la possession; pour caractère, non plus la souffrance, 
mais la félicité; pour sanction, non plus une récompense, mais une 
satisfaction. 

« Disons-le franchement, écrivait Schelling, oui! nous croyons qu’il 
existe quelque chose de supérieur à votre vertu, de supérieur à /a 
moralité dont vous parlez d’une façon si pitoyable et si débile : nous 
croyons qu'il existe un état d'âme où, pour elle, il n’y a ni comman- 
dement de la vertu, ni récompense à la vertu, car elle ne fait qu’agir 
conformément à la nécessité interne de sa nature. Le commande- 
ment s'exprime par un devoir, il suppose le concept du mal à côté 
de celui du bien. Pour conserver néanmoins le mal (puisque d’après 
ce qui précède il est le fondement de votre existence sensible), vous 
devez concevoir la vertu comme une soumission, plulôt que comme 
une absolue liberté. Que, dans ce sens, la moralité ne soit pas le 
bien suprême, vous pouvez déjà le voir par ce fait même que, suivant 
vous, elle s’oppose à la félicité. La destination de l’être raisonnable ne 
peut consister à être soumis à la loi morale, comme les corps divers 
sont soumis à la pesanteur; on rencontre ici une différence : l’âme 
n’est vraiment morale qu’à la condition de l’être avec une liberté 
absolue, c'est-à-dire quand la moralité est en même temps pour elle 
béatitude absolue. Être, ou se sentir malheureux, c'ést être vraiment 
immoral; de même, la béalitude n’est pas un accident de la vertu, c’est 


1. Schelling, S. W., Erste Alhth., VI. Bd., Philosophie und Religion, 1804, Freiheit, 
Sittlichkeit und Seligkeit, p: 53. 
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la vertu même. La moralité absolue ne consiste pas à vivre une vie 
dépendante, mais une vie libre en même temps que conforme à la 
législation... La moralité, c’est la tendance de l’âme à s’unir à son 
centre, à Dieu; ou, mieux, la moralité est, comme la béatitude, un 
attribut infini de Dieu. On ne peut penser en lui une moralité qui ne 
serait pas une nécessité découlant des lois éternelles de sa nature, 
c’est-à-dire qui ne serait pas en même temps une félicité absoluc. 
Inversement, la béatitude est fondée, au regard de Dieu, sur la 
nécessité absolue et, en ce sens, sur la moralité absolue. » 

Et parce qu’en Dieu s'accomplit la moralité vraie, moralité qui 
estaussi béatitude, la morale ne se distingue pas, en réalité, de la reli- 
gion. La vertu suprême, c'est l'acte qui confère à notre âme indivi- 
duelle, en même temps que l’indépendance à l'égard du corps, une 
existence éternelle, l’acte de la Raison qui nous identifie à l’Uni- 
versel; alors nous possédons Dieu, nous vivons vraiment de sa vie. 
Étrange est donc l’erreur de ceux qui, incapables de s'élever à la vie 
religieuse et pourtant désireux d'’éternité, se représentent la vie 
future comme le prolongement de la vie présente. Croient-ils donc 
qu'une pareille immortalité puisse être autre chose qu'une mortalité 
prolongée? Croient-ils encore qu’elle puisse être, au lieu de l’escla- 
vage qui dure, un affranchissement de leur âme? Croient-ils enfin, 
ceux qui n’ont pas su, en cette vie même, conquérir leur éternité, 
qu’ils ne mourront pas tout entiers en descendant au tombeau *? 

Mais comment admettre cette éternité des âmes particulières en 
face de l'existence de Dieu? A la seule condition que leur participa- 
tion à l'infinité soit, non la négation, mais bien au contraire la révé- 
lation de Dieu. De là l’ingénieuse hypothèse de l'Image, du Concept, 
où Dieu, pour se révéler, s'oppose à lui-même, où il se redouble et 
s’extériorise. Cette image de l’Absolu n'est d’ailleurs, à aucun degré, 
un principe nouveau qui s’affirmerait en face de Dieu pour le con- 
tredire et le limiter, puisque c'en estl’exacte représentation; toutefois, 
usant de la liberté qui lui vient précisément de ce qu'elle représente 
l'Absolu, l'Image de Dieu, oubliant en quelque sorte qu'elle a pour 
caractère propre d’être une pure image, cherche à s'attribuer une 
existence à soi et prétend se poser comme un Absolu*. Cet acte, 
par lequel elle se détache de son principe, c'est proprement la chute, 
le péché originel. — Or, c’est de cet acte que part la philosophie 
de Fichte*. 


1. Schelling, S. W., Erste Abth., VI. Bd., Philosophie und Religion, 1804, p. 55-56. 
— 2, Ibid., Unsterblichkeit der Seele, p. 60-62. — 3. Ibid., Abkunft der endlichen 
Dinge aus dem Absoluten und ibr Verhältniss zu ihm, p. 30-35. — 4. Jbid., p. 38-42, 
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« Ce rapport entre l’Absolu et son Image, d'où naît la chute, aucun 
des philosophes contemporains ne l’a exprimé aussi clairement que 
Fichte, quand il place le principe de la conscience finie, non dans 
une donnée (That-Sache), mais dans un acte (That-Handlung).... Ce 
qu’exprime le Moi (Ichheit), au degré le plus élevé de sa puissance, 
c'est exactement le fait que l’Image (où l'Absolu s’oppose à lui-même) 
prétend, en dépit de sa finitude, à l'existence pour soi’... Le Moi, 
suivant les paroles mêmes de Fichte, n'est que son propre produit, que 
son acte propre, il n’est rien, abstraction faite de cet acte, il n’est que 
pour soi, il n’est pas en soi. On ne pouvait pas exprimer avec plus de 
précision que le principe de toute la finitude ne se trouve pas dans 
l'Absolu, mais en elle-même. » 

« Lasignification d'une philosophie quiprend ainsi pour son principe 
propre l’orgueil, exprimé dans sa plus haute universalité, ne saurail 
être suffisamment prisée, surtout après le dogmatisme antérieur qui 
confondait les Idées avec les concepts du fini. Sans doute, ce prin- 
cipe, considéré comme celui de l’ensemble de la science, ne peut 
engendrer qu’une philosophie négative, mais c'est déjà un gain con- 
sidérable que le règne du néant soit, par une limite tranchée, séparé 
du règne de la réalité, le négatif de ce qui est le seul positif; car 
cette séparation était nécessaire pour que le principe positif recom- 
mençât à briller de tout son éclat. Quiconque croit connaître le prin- 
cipe du bien en ignorant celui du mal se trouve dans la plus grande 
de toutes les erreurs; car, en philosophie comme dans le poème de 
Dante, c’est l’abîme qui conduit au chemin du ciel®. » 

Schelling indique ensuite comment de cette philosophie du néant, 
issue du Moi de Fichte, peut sortir, par opposition, la philosophie du 
réel. 

La chute, qui est la condition de la régénération, du retour de 
l'individu au principe universel, est en mème temps le moyen par 
lequel s'opère la pleine révélation de Dieu. La chute résulte, en 
effet, de ce que les esprits finis out mal usé de la liberté qui leur 
vient de Dieu; mais il fallait ce sacrifice pour conférer aux Idées que 
Dieu porte en lui, et qu’expriment les esprits finis, la vie indépen- 
dante qui leur manquait en son sein; il fallait qu'elles devinssent 
capables du retour à l'Absolu dans l’autonomie qui est le caractère 
de la moralité parfaite*. 


« [Il fallait que les Idées et les esprits se fussent écartés de leur 


{. Schelling, S. W., Erste Abth., VI. Bd., Philosophie und Religion, 1804, Abkunfi 
der endlichen Dinge aus dem Absoluten und ihr Verhältniss zu ihm, p. 42. — 
2. Ibid., p. 43. — 3, Ibid., p. 83. — 4. Ibid., Unsterblichkeit der Secle, p. 63. 
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centre, il fallait qu’une fois installés dans la nature, qui est la sphère 
universelle de la chute, ils fussent amenés à la particularité, pour 
qu'ensuite, et en tant qu'êtres particuliers, ils revinssent à l'indiffé- 
rence, et que, réconciliés avec la nature, ils pussent coexister en elle, 
sans la détruire. » Ce double mouvement de l'humanité — éloigne- 
ment à partir du centre jusqu'au point extrême, puis retour au 
centre — constitue l'évolution historique. On peut dire, en ce sens, 
que « l'histoire est la révélation progressive et successive de Dieu 
— une épopée, conçue dans l’esprit divin... ». 

Or, pour que cette élévation des êtres finis à l’infinité de Dieu 
soit, non la négation, mais la révélation de Dieu, il faut, suivant 
Schelling, que la chute ait en Dieu le fondement, sinon de sa réalité, 
du moins de sa possibilité? : autrement, on serait forcé d'admettre 
en face de Dieu un principe du mal, ce qui serait limiter la toute- 
puissance divine. D’autre part, il faut qu'entre le monde et Dieu 
il n’y ait plus opposition, mais compénétration, que Dieu ou l’Absolu 
professe à l'égard de l'Image où il se réfléchit cette parfaite indiffé- 
rence, « cette absence de jalousie, que Spinoza exprime excellem- 
ment dans la formule : Dieu, dans l'amour intellectuel, s'aime 


1. Schelling, S. W., Erste Abth., VI. Bd., Philosophie und Religion, 1804, Freiheit, 


Sittlichkeit, und Seligkeit, p. 57. 
2. Ibid., Abkunft der endlichen Dinge aus dem Absoluten und ihr Verhältniss zu 


ihm, p. 40. 

« Der Grund der Aôglichkeit des Abfalls liegt in der Freiheit und, inwiefern diese 
durch die Einbildung des absolut-Idealen ins Reale gesetzt ist, allerdings in der 
Form, und dadurch in dem Absoluten; der Grund der Wirklichkeit aber einzig im 
Abgefallenen selbst, Welches eben daher nur durch und für sich selbst das Nichts der 
sianlichen Dinge producirt. » 

Voir aussi : Freiheit, Sittlichkeit und Seligkeit, p. 51-52. « Nach unserer Vorstellung 
ist das Wissen eine Einbildung des Unendlichen in die Seele als Objekt oder als 
Endliches, Welches dadurch selbstständig ist und sich wieder ebenso verhält, wie 
sich das erste Gegenbild der gôttlichen Anschauung verhielt. Die Seele 1ôst sich in 
der Vernunft auf in die Ureinheit und wird ihr gleich. Hierdurch istihr die Môglichkeit 
gegeben, ganz in sich selbst zu seyn, sowie die Môglichkeit, ganz im Absoluten zu 
seyn. 

« Der Grund der Wirklichkeit des einen oder des andern liegt nicht mehrin der 
Ureinheit, sondern einzig in der Seele selbst, welche demnach aufs Neue die Müglich- 
keit erhält, sich in die Absolutheit herzustellen, oder aufs Neue in die Nicht- 
Absolutheit zu fallen und von dem Urbild sich zu treunen.… 

« Wie das Seyn der Seele in der Ureinheit und dadurch in Gott für sie keine reale 
Nothwendigkeit ist, wie sie vielmehr in jener nicht seyn kann, ohne eben dadurch 
wahrhaîftin-sich-selbst und zugleich absolut zu seyn, so vermag sie hinwiederum nicht 
wahrhafît frei zu seyn, ohne zugleich im Unendlichen, also nothwendig zu seyn. 
Die Seele, die, sich in der Selbstheit ergreifend, das Unendliche in sich der Endlich- 
keit unterordnet, fällt damit von dem UÜrbild ab, aber die unmittelbare Strafce, die 
ihr als Verhängniss folgt, ist, dass das Positive des in-ich-solbst-Seyns ibr zur 
Negation wird, und dass sie nicht mehr Absolutes und Ewiges, sondern nur Nicht- 
Absolutes und Zeitliches produciren kann. Wie die Freiheit der Zeuge der ersten 
Absolutheit der Dinge, aber eben desshalb auch die wiederholte Môglichkeit des 
Abfalls ist, so ist die empirische Nothwendigkeit eben nur die gefallene Seite der 
Freiheit, der Zwang, in den sie sich durch die Entfernung von dem Urbild begibt. » 
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lui-même d'une manière infinie ». Cette image de l’amour de 
Dieu pour lui-même est ainsi la meilleure représentation de l'objec- 
tivation du sujet; elle montre comment l'Univers sort de lui, quel 
est son rapport à lui dans toutes les formes de religion dont l'esprit 
a pour essence la moralité *. 

Mais cette union parfaite des âmes avec Dieu dans l'amour intel- 
lectucl n'est pas leur état originel; c'est l'œuvre de la rédemption 
après la chute initiale. Suivant Schelling, l'effort moral aboutit à la 
vie religieuse, comme à l'initiation à la vie bienheureuse*. 


L'Initiation à la Vie bienheureuse, c'est le 

B-« L'INITIATION 4 LA titre même des conférences que Fichte donne 
VIE BIENHEUREUSE », : 
DE FICATE. pendant le semestre d'hiver 1805-1806. Il 

se propose d'y répondre publiquement aux 
dernières accusations de Schelling contre la philosophie critique, 
Et, conime toujours, pour le combattre, Fichte emprunte à Schelling 
ses propres formules, qui sonnaïent elles-mêmes comme un écho de 
l'Éthique spinoziste. 

La Philosophie critique, la Théorie de la Science étaient insuffi- 
santes, avait dit Schelling, parce qu'elles ne pouvaient fournir une 
doctrine de vie absolue et de félicité. Erreur vraiment singulière 
chez un ancien disciple, et qui devient pourtant compréhensible, car 
Schelling n’a jamais saisi le sens de la Théorie de la Science. La 
preuve en est précisément dans sa conceplion de la Vie absolue. 
Schelling, comme presque tous les philosophes, a conçu l'Être absolu 
sous la forme de la Chose. Or, l'Absolu une fois conçu ainsi, Schelling 
a beau faire et beau croire, 1l ne parvient jamais à lui conférer 
la vie : cet Absolu reste nécessairement quelque chose d’inerte, de 
fixe et de mort. La faute n’en incombe pas à l’Être absolu, — qui, en 
soi et par soi, loin d’enfermer l'immobilité de la mort, est tout entier 
autonomie, activilé, vie, — elle incombe à celui dont l'intelligence a 
apporté un concept mort de l’Étre, elle incombe au spectateur sans 
vie dont le regard porte en soi la mort. Cette erreur est la source de 
outes les autres, elle ferme pour toujours à l'esprit le monde de 
la vérité, le royauine de Dieu“. 


4. Schelling, S. W., VI. Bd., Philosophie und Religion, 1804, UnsSterblichkeit der 
Seele, p. 63-64. — 2. Ibid., Einleitung, p. 17. « Ausser der Lehre vom Absoluten 
haben die wahren Mysterien der Philosophie die von der ewigen Geburt der Dinge und 
ihrem Verhäitniss zu Golt zum vornehmsten, ja einzigen Inhalt; denn auf diese ist 
die ganze Ethik, als die Anweisung zu einem seligen Leben, Wie sie gleichfalls in dem 
Umkreis heiliger Leben vorkommt, erst gegründet und eine Folge von ihr. 

3. Fichte, S. W., V. Bd., Die Anweisung zum seligen Leben oder auch die Religionslehre, 
1. Vorlesung, p. 404. 
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Mais, si la vie ne se trouve pas dans l’Absolu considéré comme une 
Chose, elle n'est pas davantage dans le monde des phénomènes, où 
nous plonge notre naissance. Dans l’apparence on ne trouve rien, sinon 
changement, succession, multiplicité, devenir, rien d’absolu, rien 
d'éternel, rien d'infini, rien de ce à quoi l’homme aspire, En vain 
poursuit-il le bonheur à travers les objets que les sens lui présentent, 
la marche est sans fin; nulle part il ne trouve à se fixer et à se satis- 
faire, sa vie est une perpétuelle angoisse. S'il s'interroge, une voix lui 
répondra du plus profond de son cœur : — Ta vie est toujours aussi 
vide qu'avant, aussi mal satisfaite ; rien de ce qui existe sous la voûte 
des cieux, rien de ce quiest fini ne peut te donner ce que tu cherches; 
si par malheur tu croyais trouver dans un objet fini ta satisfaction 
et ton repos, tu serais irrémédiablement rejeté du sein de la divinité, 
lancé dans la mort éternelle du néant. Faut-il donc renoncer aux 
espoirs de la jeunesse, à sa joie d’exister? Faut-il, assagi par les ans 
et par l'expérience, s'avouer qu'on ne peut trouver sur la terre un 
bien qui rassasie ? Faut-il désespérer du bonheur et de la paix? Faut-il 
appeler sagesse ce désespoir, salut, ce doute du salut, bon sens, 
cetle assurance d’une humanité privée du bonheur, vouée au 
labeur dans le néant et pour le néant? Ou faudrait-il abandonner la 
recherche de la béatitude terrestre, se laisser séduire par l’enseigne- 
ment d’une antique tradition perpétuée jusqu'à nos jours, croire 
que la félicité se trouve par delà le tombeau? Lamentable illusion. 
Assurément la béatilude se trouve aussi par delà le tombeau, mais 
pour ceux qui ont commencé de l'atteindre ici-bas et pas autremen 
qu'ils ne l'ont atteinte, à chaque instant, ici-bas; on la cherchera, 
dans toute la suite des vies futures, aussi vainement qu’on l’a cherchée 
en ce monde, tant qu'on continuera de la placer ailleurs que dans 
l'éternel, car cet éternel — déjà ici-bas — est si près de nous que, 
jamais, à travers toute l'infinité des temps,on ne pourra s'en approcher 
davantage”. 

C'est qu'il existe, au sein même du monde phénoménal, une vie 
éternelle : la vie spirituelle, l'union avec le principe un et immuable. 
Cette vie en Dieu — la vraie — apporte avec elle la béatitude, liée à 
l'accomplissement de l'acte intelligible. Et, précisément parce qu'il 
s'agit ici de l’acte et de l’intelligibilité suprêmes, de la Raison pro- 
ductrice, la théorie de la vraie vie, qui estune théorie de la béatitude, 
est aussi une théorie du savoir. Cette vie inaccessible en soi et direc- 
tement, l'homme y atteint, autant qu'il est en lui, indirectement, 


1. Fichte, S. W., V. Bd., Die Anweisung zum seligen Leben oder auch die Religionsiehre, 
I. Vorlesung, p. 408-409. 
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négativement pourrait-on dire, par la moralité, en se soumettant à 
la loi universelle, à la loi divine : il renonce à la vie purement 
sensible qui le disperse dans le multiple, dans le devenir, et qui est 
la source de ses malheurs, pour rentrer en soi-même et se recueillir; 
il tue ce qui est mortel en lui, il s’affranchit de son esclavage et fait 
place nette à la vie spirituelle; alors, d'elle-même, celle-ci naïîtra en 
lui et viendra le régénérer : s'affranchir de sa misère, c’est pour 
l’homme le seul moyen de se préparer la béatitude. Tel est l’enseigne- 
ment que Fichte se propose de donner, après Kant et conformé- 
ment au Christianisme!, — enseignement populaire, accessible aux 
ignorants aussi bien qu'aux savants, parce que la connaissance de 
Dieu n’exige pas de préparation spéciale, n’est pas le privilège d'une 
élite?, mais se trouve à la portée de tous les hommes. 

Entreprise assurément difficile, dans un temps où certaine philoso- 
phie s’est emparée de toutes les sources de l'enseignement public, 
des catéchismes et des livres de classe, des conférences religieuses, de 
tout ce qu’on écrit, où elle a tenté cette gageure de lire à l'envers — 
parce qu'elle ne le comprenait pas — le livre de la nature et de la 
connaissance, pour voir si, par hasard, cela ne lui donnerait pas un 
sens*; tâche ardue, dans une société si étrangère aux choses de 
l'esprit, si éloignée de la religion vraie, qu’absorbée dans l’unique 
souci du bien-être, elle combat avec fanatisme ceux qui osent trou- 
bler sa quiétude, qu’elle traite en hérétiques, dignes de l'excommu- 
nication, en mystiques dangereux pour l’ordre public, ceux qui ont 
l'impertinence de professer le culte de l’Idéal*. 

La vie vraie, la vie en Dieu, se définit par opposition à la vie des 
sens : la pensée, au lieu d’yÿ être comme voilée à elle-même dans 
l'intuition des objets sensibles, y transparaissant à soi-même dans 
l'intuition intellectuelle, se saisissant directement, immédiatement 
en son activité productrice, grâce à la compénétration de l'acte et de 
l'idée, de l'Absolu et de son affirmation. Là est sans doute la source 
de toute vie, de toute intelligibilité; mais il s’en faut qu'une pareille 
intuition nous soit accessible : pour lesprit humain, et c’est la 
marque même de sa finitude, la réflexion s'oppose à l'être, l’Absolu 
demeure extérieur à son affirmation. Dieu reste donc impénétrable à 
la conscience dans l'intimité de son essence, il ne pénètre en elle et 
ne se révèle à elle que sous la forme de l'idée, du concept, c’est-à-dire 
que sous la forme de la raison. Or, précisément parce que la raison 
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est pour nous une idée, une forme susceptible d'une réflexion à 
l'infini, l’Absolu, pourtant en soi un ct indivisible, peut étre ainsi 
affirmé par la multiplicité indéfinie des consciences. L'idée de 
l'Absolu, image de l'Absolu en même temps que forme de la con- 
science, devient donc l'intermédiaire capable d'opérer le passage de 
VAbsolu au monde; le monde est vraiment l’œuvre du concept!. 
Dieu, centre de la vie vraic; Dicu dont l'essence — union indisso- 
luble de l'être et de la pensée — n’est saisissable que dans l'intuition 
intellectuelle; Dieu s’opposant à lui-même pour rendre possible en 
face de lui l'existence du monde, s'extériorisant dans une image, 
dans le concept qui porte en soi, avec la liberté de la réflexion, le 
principe de la diversité, ne reconnaît-on pas là les vues mêmes 
que Schelling avaient exprimées dans Philosophie et Religion? Et 
voici de nouveau Fichte suspect de renoncer au Criticisme pour 
remonter, à la suite de Schelling, jusqu’à Jacob Bochme. Il demeure 
vrai pourtant qu'ici encore Fichte ne se souvient que de lui-même. 
Schelling l'avait accusé d'avoir érigé son Dieu en Moi, sans s’aper- 
cevoir qu'il commetlait ainsi le péché capital, le péché d’orgucil; 
il l'avait accusé de n’avoir pas vu que notre raison n'était qu’une 
pure forme, qu’eu usant de sa liberté pour se détacher de son prin- 
cipe, pour s'élever elle-même à l’Absolu et s’attribuer une capacité 
de création, elle contredisait sa propre nature, sa relativité essen- 
iclle, qu’elle renonçait à sa destinée. La théorie qu’expose Fichte, 
dans son /nitiation à la Vie bienheureuse, est tout justement une 
protestation contre cette accusation. Fichte distingue nettement le 
point de vue de l’Absolu, où l'être et la pensée sc compénètrent, 
et le point de vue de l’esprit humain, d’un esprit limité qui sépare 
l'être de la pensée, l’Absolu de son affirmation, de la forme par 
laquelle il se manifeste et se réalisc?, qui est, Fichte le dit en 
propres termes, notre propre raison*. Loin donc d'identifier le Moi ct 
Dieu, Fichte les distingue avec soin, ct ce souci tient au cœur même 
de sa doctrine : la philosophie critique se refuse à admettre que 
nous puissions atteindre directement l'Absolu; elle nous interdit 
de sortir de la forme de notre pensée, elle nous réduit à ne con- 
naître tout ce qui est, füt-ce l’Absolu, qu’à travers elle, que dans sa 
relation à celle. L'objection de Schelling ne porle donc pas; bien 
plus, elle se retourne contre lui. Schelling reproche à Fichte de 
n’avoir pas fait ce saut, qu'il a lui-même accompli ct auquel Fichte 
1. Fichte, S. W., V. Bd., Die Anweisung zum seligen Leben, I. Vorlesung, HI. Vor!., 
p. 433-446; IV. Vorl., p. 448-460. — 2. Jbid., 1V. Vorl., p. 452. — 3. III. Vorl., 443-446; 
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s'est toujours refusé : il se place en Dieu. Mais l'Absolu qu'il atteint 
et qu'il affirme, n'est-ce pourtant pas avec son esprit qu’il le pose? 

Fichte cependant ne déclare-t-il pas que le monde naît du concept? 
D'où résulte, semble-t-il, que l’esprit humain devient créateur. Schel- 
ling triomphe. Non pas. Car l'existence du monde n’a pas le même 
sens pour Fichte et pour. Schelling. Schelling prête au monde une 
existence en soi, il croit à la réalité absolue de la nature, il refuse 
d'en faire simplement l'œuvre de l'esprit. Mais Fichte n'attribue au 
monde qu'une existence toute phénoménale, et c'est précisément 
l'espèce d'existence qu'il appartient à notre esprit de donner. 

Quelle est exactement la signification de cette différence? Refusant 
de se placer d'emblée, comme Schelling, au cœur de l’Absolu, Fichte 
fait de l'Absolu, non pas une donnée, mais un Idéal ; il assigne à la 
conscience humaine la tâche de l’accomplir, et il cherche à déter- 
miner les conditions de cet accomplissement. La moralité, l'effort 
pénible du devoir dans les consciences individuelles, est, pour lui, 
l'intermédiaire nécessaire de cette réalisation, la voie douloureuse 
qui y conduit; c'est pourquoiil voit, dans l’existence du monde, 
comme sphère de nos devoirs, une exigence pratique. Ainsi l'existence 
du monde n’a pas dans la philosophie de Fichte le sens que lui 
attribue Schelling. Elle n’est pas un effet de la chute, elle est au con- 
traire la condition du salut. Schelling, sur les ailes de son imagina- 
tion vagabonde, élève la morale jusqu’à la sphère de l'Absolu; il croit 
la transfigurcer, parce qu'il en exclut l'effort et la souffrance. Il ne fait 
que la supprimer; il en détruit les caractères essentiels. La morale 
n'a pas de sens. aux yeux d'un Absolu qui réalise spontanément 
la liberté et jouit de sa béatitude; elle n'existe que comme la lutte 
de l’être relatif, de l'homme, pour s'élever au-dessus de ses limites 
et atteindre l'Absolu dont sa raison porte l'empreinte. [ci encore 
Schelling mérite précisément le reproche qu'il adresse à la philo- 
sophie critique : « celui de renverser les rapports vrais et néces- 
saires ». La religion n’est pas le lieu de la moralité; mais la moralité 
est la condition de la religion : Dieu existe pour nous, parce qu'ily a 
un monde moral”. L'accession de l’homme à l'unité de la vie spiri- 
tuelle suppose qu'il s'est élevé au-dessus de la sphère de la sensibi- 
lité, de la jouissance aussi; elle suppose encore dépassé le point de 
vue du droit, de la soumission extérieure à la loi qui règle le conflit 
des libertés; elle suppose enfin le sacrifice de ce qu’il y a de pure- 
ment individuel dans l'exercice de sa liberté, de tout son orgueil, le 
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sacrifice qui le rend, autant qu’il est en lui, impersonnel, capable de 
réaliser la communauté spirituelle. Ayant accompli purement et sim- 
plement son devoir, mais impuissant à en supputer lui-même les con- 
séquences, l'homme se fie alors, pour ce qui dépasse le domaine de son 
action et ne dépend plus de sa volonté, à la croyance en cet ordre 
moral du monde, en cette providence qui est le lieu de la religion. 
Cette croyance que le Règne de Dieu s’accomplit lui procurera la béati- 
tude”. Ainsi, en dépit de ce que soutient Schelling, c’est par la mora- 
lité, par elle seule que l’homme peut s'élever à la vie bienheureuse. 

La vraie religion n’est donc pas ce qu’imagine le rêve et l'erreur du 
nmysticisme : une pure contemplation couvant de pieuses pensées; ce 
n'est pas une union directe avec Dieu, état qui n'appartient pas à 
uotre humaine faiblesse et qui n’est pour elle qu'une dangereuse 
illusion, ce n'est pas une possession immédiate et immobile; c’est 
une conquête, qui est le prix de toute notre vie pratique. 

En ce sens, il est permis de dire que la religion véritable consiste 
dans la conscience que Dieu vit et agil en nous, que par nous il 
accomplit son œuvre. La question de l'existence de Dieu, insoluble 
du point de vue de son concept qui n’est qu’une ombre vide, reçoit 
ici sa solution : Dieu est dans l’œuvre accomplie par celui qui 
s'inspire de lui; si tu veux voir Dieu face à face, ne le cherche 
pas au delà des nuages; tu peux le trouver partoul où tu es. Con- 
temple la vie de ceux qui se consacrent à lui, c'est lui que tu con- 
templeras; voue-toi à lui, tu le trouveras au fond de ton cœur*. 

Dans cette Théorie de la Religion, Fichte voit la justification du 
Christianisme, lel que l'interprète le plus philosophique des Évan- 
giles et le plus profond, celui de saint Jean. 

Saint Jean substitue à l’idée vulgaire de la création — à l’erreur 
des fausses mélaphysiques et des fausses religions, à l’erreur du 
paganisme et du judaïsme — la théorie du Logos, de la Raison, du 
Verbe créateur du monde et intermédiaire entre Dieu et le monde. 

À la parole des anciens livres saints affirmant qu'au commence- 
ment Dieu créa le monde, Jean oppose une conception nouvelle et 
contraire. Il ne dit pas : au commencement Dieu créa le monde; 
Dieu n'avait besoin de rien créer : il lui suffisait d'être. Il dit : au 
commencement élait le Verbe, le Logos; il était en Dieu, il était 
Dieu même; du Verbe est né tout l'univers. 

Ainsi donc, pour l'Évangéliste, ce n’est pas de Dieu, c’est du Verbe, 
expression directe, révélation immédiate de Dieu, son affirmation 
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mème, que sort le monde. C'est là le secret de la création : la néces- 
sité de la médiation pour expliquer le rapport du monde à Dieu. Et 
telle est aussi l'interprétation proposée, en termes équivalents, par 
Fichte dans sa Théorie de la Religion. Ce que saint Jean appelle le 
Verbe, il l'appelle le Concept, et il attribue dans le même sens au 
Concept la création du monde. Faire du Verbe la manifestation ou 
révélation de Dieu, n'était-ce pas d’ailleurs montrer assez clairement 
dans cette manifestation l'expression spirituelle de Dieu? N’était-ce 
pas signifier que, pour attester sa présence, Dieu se faisait con- 
science et raison? C'est là sans doute le sens qu'il faut attribuer 
à l'existence historique du Christ. Jésus de Nazareth, fils unique 
et premier-né de Dieu, représente le Verbe incarné, l'Esprit Saint, 
le Médiateur entre l’homme et Dieu. L'homme ne s’unit pas direc- 
tement à Dieu, qui lui demeure inaccessible; sa destinée est de 
communier en Christ, en l'Esprit Saint, lequel est l’immédiate 
expression de Dieu et, à vrai dire, ne se distingue pas de Dieu. 
Personne, dit l’Écriture, n’a vu Dieu; le premier-né de Dieu, 
le fils qui est au sein de son père, nous l'a révélé. La Théorie de la 
Religion confirmait ici encore la parole évangélique; Fichte avait 
dit : en elle-même l'essence divine nous demeure impénétrable; elle 
ne se manifeste que sous la forme du savoir, identique, en vérité, à 
cette essence. 

L'Écriture ajoutait : le Fils ne peut rien faire de lui-même que ce 
qu'il voit faire à son Père; ce que fait le Père, le Fils le fait aussi. 
Fichte disait que toute la vertu du Concept était dans la vie même 
de Dieu. L'Écriture attribue à Jésus ces paroles : « Si vous ne 
mangez pas la chair du fils de l’homme, si vous ne buvez pas 
son sang, il n'ÿ aura pas de vie en vous; quiconque mange ma chair 
et boit mon sang possède la vie éternelle. Ma chair est la vraie 
nourriture, mon sang, la vraie boisson. Quiconque mange ma chair 
et boit mon sang, demeure en moi comme moi en lui. » Que veut 
donc dire l’Écriture, sinon ceci : il faut penser absolument comme 
Jésus, c’est-à-dire comme si, lui, pensait, et non pas nous; vivre 
absolument comme lui, c’est-à-dire comme s’il vivait à notre place. 
Et n’est-ce pas là, encore une fois, l'enseignement même que donne 
Fichte, l'initiation à la vie bienheureuse, le renoncement à soi- 
même, un renoncement total; la substitution à la volonté particulière 
individuelle de la volonté de l’universel, la transformation du monde 
sensible sous la loi du monde intelligible*. 
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L'homme cesserait alors d'être un individu, il aurait conquis. 
l'impersonnalité par la vertu, — car cette soumission à l’ordre uni- 
versel est la moralité même; il serait vraiment devenu l’expression 
ou l’image de Dieu. La prière du Christ dit : «que ton Règne s'accom- 
plisse », — ce vœu sc réaliserait donc, la volonté de Dieu s'accom- 
plirait sur terre. 

Ici même il reste cependant au philosophe une difficulté à résoudre. 
On voit bien comment l’homme pourrait devenir l'Image de Dicu : 
il lui suffirait de devenir ce qu’il est dans son essence intime, de 
devenir raison. Cette raison, qui est la forme de notre conscience, est 
aussi la révélation, la manifestation de Dieu. Cependant cette mani- 
festation de l’Absolu est tout ce que notre esprit peut atteindre; la 
réalité intime de l’Absolu lui échappe; l’Absolu n'est jamais pour 
nous ce qu'il est en soi : notre limitation même exige cette sépara- 
tion eutre Dieu et son Verbe, entre l'Absolu et son extériorisation. 
Or, il est de l'essence même de Dieu qu’il y ait compénétration entre 
lui et le Verbe, entre l'Absolu et sa forme. Tant qu’il en reste ainsi 
à cette distinction, l'homme n’est pas entièrement uni à Dieu, il n’est 
pas parvenu à la vie suprême. Peut-il y atteindre? Peut-il s'absorber 
en Dieu sans sortir de ses limites, sans renoncer à la raison? C'est 
là que Fichte tente l'effort suprême de sa philosophie. Il existe un 
point de vue où la réflexion, faisant abstraction de tous ses objets, 
prend conscience de son caractère de pure réflexion. Elle aperçoit 
donc ici sa propre limite; en se posant elle-même, elle se nie comme 
réalité en soi, pareille négation est, par opposition, la reconnaissance 
même de l'existence de l'Absolu. Cette renonciation, ce sacrifice, est. 
l’acte suprême de la raison, l’acte où la raison, remontant jusqu’à 
son origine, se comprend véritablement elle-même et reconnaît son 
caractère de pure Forme. Un tel sacrifice est un sacrifice fécond, car 
il rattache justement la raison à l’Absolu par un lien autre sans doute 
que le concept et supérieur à tout concept, à toute réflexion, par un 
lien qui cependant n’en est pas moins réel et moins profond, par un. 
sentiment, mais par un sentiment d'ordre rationnel encore. 

L'effacement de la réflexion, d’où jaillit en quelque sorte la présence 
de l’Absolu, c’est exactement l’amour dont parle le Christianisme, 
l'amour intellectuel. La révélation de Dieu, conformément encore à la 
tradition, naît ainsi du renoncement du Verbe, la raison cessant de se. 
poser orgueilleusement comme autre chose qu'une forme, de s’ériger 
en Absolu. Alors, il y a vraiment fusion entre l'Absolu et la forme 
qui l’exprime, entre Dieu et sa manifestation dans Îa conscience: 
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humaine, Mais l'amour intellectuel, ainsi compris, n’a plus le sens 
que lui attribuait Schelling lorsqu'il y voyait la condition nécessaire 
pour concevoir la coexistence d'un Absolu primitivement posé et de 
son extériorisation; l’amour n'est plus l'acte en vertu duquel Dieu 
renonce en quelque manière à lui-même et consacre sa propre dégra- 
dation; c’est le sacrifice auquel l'esprit humain consent, afin de 
réaliser l’Idéal qui est au fond de sa conscience ct qui est Dieu même, 
le sacrifice de son individualité, de sa limitation, de sa relativité, le 
sacrifice aussi de son orgueil. 

Cette théorie n’est pas nouvelle dans la doctrine de Fichte. Dès 1794, 
il l'exposait dans les Principes de l'ensemble de la Théorie de la 
Science. A la fin du chapitre de la déduction de la représentation, il 
parle de cette abstraction suprême où le sujet réfléchissant a pris 
conscience de ce qu’il est, de son essence de réflexion pure. Il montre 
que cette réflexion, antérieure à tous les objets, antérieure à la 
position de l'objet, exige un contenu : par cela même qu'elle est 
une réflexion, elle est la réflexion sur quelque chose, et, comme il 
s'agit ici de la réflexion originelle, ce quelque chose ne peut être rien 
de ce qu'elle pose et qui est toujours relatif à elle; ce sera donc 
ce qu'il y a de foucièrement opposé à elle, l'Absolu; la réflexion, qui 
est le pouvoir de la détermination, de la conscience, implique, en 
effet, l'existence de la liberté infinie, indéterminée, inconsciente 
aussi, qui est justement ce qu’elle cherche à déterminer. Il y a bien en 
présence deux principes élénrentaires irréductibles : la liberté et la 
pensée, principes pourtant inséparables, car ils se conditionnent 
réciproquement. La liberté est nécessaire à la pensée; il faut à la 
réflexion une limitation; mais, quand il s’agit de la réflexion pure, il 
faut que ce qui la limite soit une activité illimitée, supérieure et 
antérieure à toute limitation, à tout concept, il faut la liberté 
pure; et réciproquement la pensée est nécessaire à la liberté : elle est 
la condition de sa réalisation, ce qui la fixe et la détermine, ce qui 
lui permet de passer de l’inconscience à la conscience de soi. Or, 
précisément parce qu'elle reconnaît dans la liberté pure sa limite, — 
l'absolu, l’inconscicnt, — la pensée, qui est réflexion, ne peut la saisir 
en elle-même ; la liberté réfléchie, transformée en concept, cesserait 
d’être infinie, cesserait d’être liberté. Nous avons donc le sentiment 
de notre dépendance vis-à-vis de l'Absolu. Mais nous ne pouvons 
jamais comprendre l'Absolu en lui-même : nous ne pouvons l'atteindre 
que par le détour du Discours. 

C'est cette vue profonde que Fichte avait développée dans l'Expo- 
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sition de 1801] : il montrait dans le principe absolu un néant pour 
la réflexion, un non-être du savoir, un Être pur, absolu inséparable 
cependant de la réflexion, à laquelle il fournit sa loi et sa tâche, qui 
sera de l’amener progressivement à la conscience. C’est cette même 
idée que Fichte reprend dans la Théorie de la Science de 1804, quand 
il s’y efforce de faire voir dans l’Absolu la négation et la destruction 
du Concept, qui supposent cependant la position antérieure du Con- 
cept. Ici encore la science, la réflexion, apparaît comme relative et 
phénoménale, comme formelle, et pourtant comme condition néces- 
saire à la réalisation de l’Absolu. Les vues qu’expose l’Jnitiation 
à la Vie bienheureuse ne sont donc pas des vues de circonstance, 
suscitées par les besoins d'une polémique : elles tiennent au cœur 
même du système, et depuis ses origines; elles ont pris seulement 
ici une jorme plus populaire, appropriée aussi au but spécial que 
poursuit Fichte en combattant Schelling. Loin d'être en contradic- 
tion.avec la doctrine primitive, elles ne font que la confirmer. Il n’était 
pas inutile de le rappeler au moment où Schelling va s’appuyer sur 
ces Conférences pour accuser Fichte d’avoir transformé son système 
en plagiant la Philosophie de la Nature. 


FiCBTE ET 80N TeMes (II) 32 


CHAPITRE XIII 


RUPTURE DÉFINITIVE AVEC SCHELLING 


Les Traits caractéristiques du temps pré- 
sent, les Leçons sur l'Essence du Savant, 
l'Initiation à la Vie bienheureuse rappellent 
le poème de Dante : la philosophie de Fichte a maintenant son 
Enfer, son Purgatoire, son Paradis!. 

Ainsi s’exprimail à peu près Schelling, profondément irrité des 
attaques répétées de son ancien maître, et qui s’apprêtait à faire 
un éclat. 

Après la publication des Leçons sur l'Essence du Savant (1805), 
dans un comple rendu paru en 1806 dans le Journal littéraire uni- 
versel d'Iéna, il avait sans ambages accusé Fichte de contredire ses 
propres principes et d’avoir changé de doctrine pour adopter la Philo- 
sophie de la Nature; il lui reprochait en outre de s'être fait, incon- 
sciemment d’ailleurs, une conception manifestement absurde et fausse 
de cette philosophie et d’avoir cherché à propager cette interpréta- 
lion erronée. 

Ce n’est point un mystère que la philosophie critique refusait 
jusqu'alors de parlir de l’Absolu; qu’elle opposait l’être, rejeté par 
elle dans le domaine de l'inconnaissable, à l'acte, comme sa négation 
même. Or, Fichte, dans ses Leçons sur l'Essence du Savant, affir- 
mait dans l’Absolu l'identité de l’acte et de l'être; il partait de cet 
Absolu même, comme de la seule réalité. Se plaçant maintenant en 
Dieu, — contrairement à ses anciens principes, — Fichte rencontrait 
le problème embarrassant de l'existence du monde. Comment 
expliquer cette existence? Deux solutions se présentent : l’idée que 
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le monde est une extériorisation de Dieu, et l'idée qu'en somme la 
représentation du monde est un néant. Fichte escamotait la difficulté : 
il parlait bien du monde comme d’une extériorisation de Dieu, mais il 
n'expliquait nullement en Dieu la possibilité même de cette extério- 
risation. Ce n'est pas tout : s'il y a pour Kant et pour Fichte une 
vérité établie, c’est la subjectivité du temps. Et voici que, pour Fichte, 
la vie divine, en s’extériorisant, devenait inséparable de l’infinité du 
temps, que cette expression de la réalité absolue se trouvait confondue 
avec l’Ens imaginationis*. 

Examinons maintenant la conception que Fichte se faisait de la 
nature. Elle n'était ni plus satisfaisante ni moins contradictoire. 

Fichte commençait par dénier à la nature toute réalité. Pourtant il 
fallait expliquer l’existence de la nature. Voici par quel expédient : 
la Vie divine, dans son extériorisation, est un progrès sans fin. La 
condition de tout progrès, c'est une limilation, autrement, il n’y 
aurait pas progrès, mais actuation immédiate. Cette limitation, — au 
fond cette négation, — c'est la nature, la « prétendue nature », 
comme l'appelle Fichte. Pourquoi refuser ainsi à la nature l’être et 
la vie? Pourquoi faire du monde un fantôme.vide? C’est que la nature 
n'est, dans le système de Fichte, qu'une création de la réflexion. Et 
pourtant, Fichte ne pouvait pas anéantir la nature, comme c'était 
évidemment son désir; il était obligé de la conserver pour les besoins 
de la moralité. Morte, il fallait qu’elle le fût pour se prêter à l'action, 
mais il ne fallait pourtant pas qu’elle disparût tout à fait ?. 

Après cela, Fichte « mettait ses auditeurs en garde contre les 
prétentions d’une philosophie qui s'attribuait le nom de Philosophie 
de la Nature et qui prélendait dépasser toutes les philosophies 
jusque-là existantes, précisément parce qu’elle tendail à faire de la 
nature l’Absolu et Dieu ». 

Or, cette accusation reposait sur une pure pétition de principe; 
elle revenait à supposer que Schelling se faisait de la nature l’idée 
populaire qu'en avait Fichte : celle d'une limitation de notre vie, 
d'un objet de notre activité. Pour déifier une chose, il faut admettre 
qu’elle n’est pas déjà divine; mais si Dieu est tout l'être? S'il n’y a 
pas d’être en dehors de Dieu *? 

D'où venait donc, chez Fichte, cette incapacité de comprendre 
l’idée d'une Philosophie de la Nature? Elle résultait du besoin qu'il 


1. Allgemeine Literatur-Zeitung, n°* 150, den 26. Junius 1806, p. 585-592, et 151, den 27. 
Junius 1806, p. 593-598. Voir aussi Schelling, S. W., Erste Abth., VII. Bd., Darlegung 
des wahren Verhältnisses der Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre. Vor- 
bericht. Ueber das Wesen des Gelehrten. In Vorlesungen von Johann Gotilieb Fichle, 
Berlin, 1806, p. 4-8. — 2. Ibid., p. 9-11. — 3. Ibid., p. 12. 
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avait d'un monde fini, d’un monde qui fût pour lui un pur objet. Il 
ne voulait pas d'une nature vivante, il avait besoin d'une nature sans 
vie, afin de pouvoir agir sur elle, de la façonner, de la fouler aux 
pieds. Si le monde cessait pour lui d'être un pur objet, le sujet même 
s’évanouirait; si le monde n’était pas une chose morte, le sujet ne 
serait plus quelque chose de vivant. A ses yeux, la nature n'existait 
que comme moyen, elle était la servante de la moralité, l'instrument 
de la liberté; le principe sous lequel Fichte la considérait, c'est le 
principe économico-téléologique; il avait beau dire ensuite que la 
moralité la vivifiait, il lui déniait, en réalité, toute vie propre, il en 
faisait une pure chose dépourvue de spontanéité ?. 

Ainsi donc Fichte méconnaissait tout l’esprit de la Philosophie de 
la Nature; pourtant il lui empruntait visiblement ses principes en 
renonçant aux siens propres. De cela, quelle conclusion tirer? 
« Quand on voit un homme, dont l’esprit forçait notre respect et 
auquel on ne pouvait refuser la claire conscience des problèmes les 
plus hauts de la spéculation, soutenir, chemin faisant, des assertions 
dont il nous faut reconnaître l’erreur, les soutenir de bonne foi, en 
toute rigueur de raisonnement, avec le franc mépris de ce qui est 
vulgaire, on ne pourra cesser de le respecter et de se sentir fortifié 
par sa personne. Mais, quand on lé voit ramener ses vrais principes 
originaux à des principes dont ils ne peuvent plus découler en aucune 
manière et dont il ne prétend ni les tirer ni avoir jamais songé à les 
tirer, quand on le voit, sous la pression du temps, abandonner son 
“point de vue propre, sans en acquérir un nouveau, finir par tomber 
au niveau de ce vulgaire que sa propre doctrine eût autrefois méprisé, 
il en résulte forcément un sentiment de dépression ?. » 

En demandant au Journal littéraire universel d’Iéna l'insertion 
d'un compte rendu aussi acerbe des Leçons d'Erlangen (alors qu’une 
première appréciation singulièrement plus élogieuse, « un véritable 
modèle de ménagements », — c'est le nom qu'elle méritait, — en avait 
été donnée déjà par la même feuille *), Schelling, semble-t-il, avait 
tenu à faire retentir sa protestation contre les nouveaux procédés 
de la philosophie de Fichte. Il ne connaissait encore ni les Traits 
caractéristiques du temps présent, ni l'{nitiation à la Vie 
bienheureuse. 


1. Schelling, S. W., Erste Ablh., VI]. Bd., Darlegung des wahren Verhältnisses der Natur- 
philosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre. Vorbericht. Ueber das Wesen des Geleh- 
rien. In Vorlesungen von Johann Gottlieb Fichte, Berlin, 1806, p. 16-18. — 2. Jbid., p. 8. 
— 3. Dans les numéros 91 et92 de la même année : n° 9{,den 17. April 1806, p. 113-120, 
et n° 92, den 18. April 1806, p. 121-125. Voir aussi Schelling, S. W., VII. Bd., Darlegung 
des wahren Verhälinisses der Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre, p. 33. 
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La préface aux Leçons sur l'Initiation à la Vie bienheureuse 
contenait ce passage : « Réunies à celles qui viennent de paraître 
à la même librairie sous le titre de Traits caractéristiques du temps 
présent et à celles qui ont paru sur l’Essence du Savant, les 
présentes Leçons constituent, sous leur forme populaire, une doc- 
trine complète. Dans leur ensemble, fruit d'une réflexion de six ou 
sept années, elles se bornent à poursuivre et à développer sans 
relâche, avec plus de maturité seulement et de loisir, le point de 
vue philosophique adopté par moi treize ans déjà auparavant; 
point de vue qui, pour avoir, je l'espère du moins, changé quelque 
chose en l’auteur, n’a en soi-même subi, depuis cette époque, 
aucune modification dans aucune de ses parties 1. » 

Ces lignes, écrites en avril 14806, comme pour prévenir l’accusa- 
tion de Schelling, n’avaient pu modifier l’opinion de l’auteur de la 
Philosophie de la Nature à l’égard de son ancien maître, qu'il accu- 
sait maintenant de plagiat. Après cette triple publication, le scandale 
de la rupture publique éclata. 

Exaspéré de voir ses idées travesties, furieux « des traits lancés 
contre sa doctrine devant les femmes de Berlin, les conseillers de 
cabinet et les marchands, des calomnies répandues dans l’ombre 
des conférences privées qui ne permettaient aucune justification ?», 
Schelling, renonçant à la discussion purement scientifique’ où il 
s'était tenu jusqu'alors, n’hésita plus cette fois à donner au débatun 
caractère personnel : aux attaques dissimulées dans le secret de cours 
fermés, répondit une riposte publique et cinglante. 

Elle parut en 1806 sous ce titre : Exposition du vrai rapport de la 
Philosophie de la Nature à la doctrine améliorée de Fichte (Darlegung 
des wahren Verhältnisses der Naturphilosophie zu der verbesserten 
Fichteschen Lehre). 

Schelling commençait par rappeler les premiers enseignements de 
Fichte : « Une connaissance de l’« En soi » ou de l’Absolu est éternel- 
lement impossible pour l’homme. Nous ne pouvons rien savoir que 
dans et par notre savoir, nous ne pouvons sortir de notre savoir comme 
tel; nous devons forcément y demeurer; la nature cst une objec- 
tivité vide, un pur monde des sens; elle consiste uniquement dans 
les affections de notre Moi, elle repose sur une limitation que nous 
ne pouvons comprendre et où ce Moi se sentenfermé; essenticllement 
irrationnelle, profane, impie, elle est finie de toutes parts, absolu- 


1. Fichte, S. W., V. Bd., Die Anweisung zum selijen Leben, Vorrede, p. 399. 
2. Scheltins, S, W., Erste Abtb., VII. Bd., Darlegung des wahrer Verhältnisses 
der Naturphilosoph'e zu der rerlesserten Fichteschen Lehre, p. 125. 
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ment morte. La base de toute réalité, de toute connaissance est la 
liberté personnelle de l'homme; le divin ne peut être qu’un objet de 
croyance, nou de connaissance; cetle croyance est d'ordre purement 
moral, et, si son contenu dépasse ce qu'on peut tirer du concept 
moral, il devient absurdité et idolâtrie'. » 

Voilà quel était, sinon à la lettre, du moins dans son esprit, l'essen- 
tiel du système de Fichte. Fichte, il est vrai, accusait Schelling de ne 
pas lavoir compris; plaisante accusation, vraiment, de la part d'un 
homme dont les derniers écrits empruntaient à Schelling la plupart 
de ses idées; il fallait bien que Schelling eût compris Fichte, et 
sans doute mieux que Fichte ne se comprenait lui-même, car c'est 
ainsi que Schelling a devancé la pensée de Fichte, Fichte n'ayant 
fait siennes qu’en 1806 les propositions édifiées systématiquement, 
dès 1801, par la Philosophie de la Nature*. 

Et le seul moment où Schelling pût un instant douter de com- 
prendre Fichte, parce qu'il cherchait dans la Théorie de la Science 
quelque chose de plus profond et de plus élevé que ce qui s’y trou- 


1. Schelling, S. 1., Erste Abth., VIT. Bd., Darlegung des wahren Verhäültnisses der 
Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre, p. 21, 


2. ILil., p. 23. Le tableau suivant en faisait foi. (Zbid., p. 82-53, note). 


Philosophie und Religion. Anweisung zum seligen Leben. 


P. 28. Das Absolute wird sich durch 
die l'orm nicht in einem bloss idealen 
Bilde von sich objectiv, sondern in einem 
Gezenbilde, das zugleich es selbst, ein 
wahrhaft anderes Absolutes ist. Es über- 
trägt in der Form seine ganze Wesenheit 
an das, worin es objectiv wird, u. 8. w. 
[VI, p. 34]. 


P. 36. Das auschliessend Eigenthüm- 
liche der Absolutheit ist, dass sie ihrem 
Gegenbild mit dem Wesen von ihr selbst 
auch die Srlbständigkeit verleiht. Dieses 
in-sich-selbst-Seyn, diese eigentliche 
und wahrc Realität des ersten ‘Ange- 
schaulen ist Freiheit, und von jener 
ersien Selbständigkeit des Gegenbildes 
flies-t aus, was in der Erscheinungswelt 
-als Freihcit wieder auftritt, welche noch 
die Jetzite Spur und gieichsam das Siegel 
der in dic abgefallene Welt hincinge- 
schauten Gôttlichkeit ist [P. 39]. 

P. 41. Das für-sich-selbst-Seyn des 
Gegenbildes drückt sich, durch die End- 
lichkeit fortgeleitet, in seiner hôchsten 
Potenz als JIchheit aus. Wie aber im 


P. 228. Das Absolute Seyn stellt in 
seinem Dascyn sich selbst hin als absolute 
Freiheit und Selbsiändigkeit sich selber 
zu nehmen und als Unabhängigkeit von 
scinem eignen innern Seyn; es erschafft 
nicht etwa eine Freiheit ausser ihm 
seloer, sondern es ist selber, in dicsen: 
Theile der Form, diese seine eigne 
Freiheit ausser ihm sclber; und es 
trennt in dieser fRücksicht allerdings 
Sich — in seinem Daseyn — von Sich —in 
scinem Seyn, und stôsst sich aus von sich 
selbst, um lebendig wieder cinzukehren 
in sich selbst. 

P. 112. Der Grund der Selbständigkeit 
und Freiheit des Bewussiseyns liegt 
freilich in Gott; aber eben darum und 
deswegen. weil er in Gott liegt, ist die 
Selbständigkeit und Freiheit wehrhaft 
da und kcineswegs cin leerer Schein, 


P. 228. Die allgemeine Form der 
Reflexion ist Ich, demnach... ein Ich und, 
was alléin ein Ich gibt, ein selbstän- 
diges und freies Ich gehôrt zur absolulen 
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vait en fait, est le moment précis où Fichte ne mettait pas en doute 
que Schelling le comprit, portant aux nues Schelling, en qualité de 
commentateur et de disciple!. 

Et voici une chose assurément singulière : Fichte, s’appropriant 
sans vergogne les vérités nouvelles, fait maintenant de l'être la Vie, 
l'Absolu, Dieu, — lui qui avait dit expressément de l'être que c’était 
un concept tout négatif (la négation de l’activité) et refusé d'y recon- 
naître un attribut de l'Absolu*?. Il affirme que Dieu est et qu’en 
dehors de lui rien n'est, alors que jadis il jugeait contradictoire de 
poser l'existence de Dieu en elle-même, Dieu ne pouvant se définir 
que dans son rapport à notre pensée, ne pouvant être qu'une Idée 
(l'ordre moral du monde). Il parle de l’amour supérieur à la raison et 
à la réflexion; il exige la destruction du concept, du savoir, comme 
condition de la révélation de Dieu, alors qu’il avait banni de la 
Théorie de la Science tout ce qui dépassait la raison, alors qu’il avait 
fait de la raison son Absolu, son Dieu. Il initie à la vie bienheureuse, 
à la vie religieuse, c’est-à-dire à la possession même de l'éternité en 
cette vie, alors qu’il avait traité d'aberration toute appréhension immé- 
diate de la réalité absolue, faisant du progrès indéfini, de la poursuite 
incessante de l’Idéal le point de vue suprême, celui de la moralité, 
déclarant inaccessible à l'homme le point de vue de la possession et 
de la vie absolues *. 

En prenant ainsi à son compte l'idée de Dieu, la connaissance immé- 
diate de l’Absolu, la vie bienheureuse, l'amour, Fichte reconnaît 
pour des vérités ce qu'il traitait autrefois d'erreurs. Cette amélio- 
ration de son ancienne philosophie était sans doute le plus bel hom- 
mage qu'il pût rendre aux idées de Schelling. Loin donc de se plaindre 
que Fichte se fût enrichi à ses dépens et de revendiquer sa part dans 
les nouvelles acquisitions de la Théorie de la Science, Schelling se 
réjouit de trouver en Fichte une si éminente recrue, 1l se réjouit de 


Planetenlauf die hôchste Entfernung vom 
Centro unmittelbar wieder in Annähe- 
rung übergeht, so ist der Punkt der 
äussersten Entfernung von Gott auch 
wieder der Moment der Rückkehr zum 
Absoluten, der Wiederaufnahme ins 
ldeale [P. 42]. 


Form und ist der eigentliche organische 
Einheïtspunkt der absoluten Form des 
absoluten Wesens. 


P. 40. Die Sclbständigkeit, welche das 
andere Absolute in der Selbstbeschauug 
des ersten, der Form, empfängt, reicht 
nur bis zur Môglichkeil des realen in-sich- 
selbst-Seyns, aber nicht weiter [P. 42]. 


P. 229. Freiheit ist gewiss, und wahr- 
haftis da, und sie.ist selber die Wurzel 
des Daseyns; doch ist sie nicht unmit- 
telbar real; denn dic Realität gehtin ihr 
nur bis zur Môglichkeit. 


1, Schelling, S. W., Erste Abth., VII. Bd., Darlegung des wahren Verhältnisses der 
Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre, p. 22-23. — 2. Ibid., p. 25. 


— 3. Ibid., p. 25-27. 
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le voir tromper les espérances de ces gens timides qui s'imaginaient 
que l'auteur ‘de la Théorie de la Science en reviendrait à nier la 
connaissance du divin et à détrôner le Dieu de joie et de félicité au 
profit d'obscures idoles pour le triomphe de la subjectivité, qui était 
aussi celui d’une plate morale. Il se réjouit de ces idées vivantes, de 
ce ton spécial à la vraie science, qu'on rencontre maintenant chez 
Fichte : il y voit comme un témoignage indirect de la vérité de sa 
propre doctrine. En considération de tout cela, il eût oublié volon- 
tiers les injures grossières, les calomnies dont l'abreuvait Fichte et 
qui rompaient le dernier lien que la mesure et la politesse pouvaient 
encore maintenir entre des hommes d’opinions opposées. Mais il ne 
peut admettre, et il considère comme un véritable vol l'usage que 
Fichte se permet de faire de ses idées en dénaturant leur sens véritable 
pour étayer les ruines et cacher les vices de son propre système. 
S'agit-il, par exemple, des rapports de l'être et du savoir, de Dieu 
et de son Verbe, Fichte distingue toujours, en somme, les deux termes 
comme deux Absolus. S'il semble maintenant conférer à l'être la 
réalité absolue, faire du savoir l’image de cet être, il continue, en 
effet, à considérer le savoir comme le principe de l'intelligibilité, 
comme la condition de réalisation de l'être. Le savoir demeure en 
définitive pour lui la raison humaine, la forme de la réflexion, exté- 
rieure encore à l'être. Le savoir, tel qu'il le conçoit, n'est donc pas 
ce Savoir absolu, identique à l'être, dont parlait Schelling, cette 
appréhension immédiate de l'être par l'intuition, qui nous place d’em- 
blée au cœur de l’Absolu et nous plonge à la source même de sa 
vie — c'était une connaissance par le concept, par ce qui, justement, 
s'oppose à l'être. Quand Fichte affirme Dieu, il l’affirme à travers une 
pensée qui n’est pas identifiée à Dieu, à travers une pensée encore 
tout humaine; sa connaissance de l'Absolu demeure toujours for- 
melle; Dieu reste pour lui extérieur et, en définitive, inaccessible ?. 
Pourtant, si Dieu et sa forme, si l'être et la pensée restent en réalité 
encore distincts, le nouveau système de Fichte exigeait leur unité et 
leur identité. Comment l'obtenir ? Il ne pouvait être question d'une 
union intelligible; il fallait alors procéder par un véritable saut dans 
l'irrationnel en recourant à cet amour supérieur à la réflexion qui 
unit ce qu'en effet la réflexion ne peut concilier. Mais s'agit-il bien 
d'une conciliation? Il faudrait plutôt parler de subordination; car: 
enfin, dans cette mystérieuse opération de l'amour, les deux termes à 
unir ne conservent plus la même dignité ni la même valeur; l’un 


f.Schelling, S. W., Erste Abth., VII. Bd., Darlegung des wahren Verhälinisses der Natur- 
philosophie zu der verbesserlen Fichteschen Lehre, p. 27-29. — 2. Ibid., p. 34; p. 65-68. 
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s’efface et disparaît devant l'autre : le savoir de la réflexion — néces- 
saire sans doute à l’'Absolu pour qu'il prenne conscience de lui-même 
— finit cependant par s’anéantir soi-même et par s'abimer dans 
l'Absolu”. Ainsi Fichte ne conçoit au foud l'unité que comme la 
suppression d'une des formes de la dualité. Une telle unité est vide 
et stérile, parce qu’elle est purement formelle: en détruisant l’un des 
termes de l'opposition, elle détruit la réalité même de la vie. L'erreur 
iniliale de Fichte pèse jusqu'au bout sur son système. Pour avoir 
commencé par distinguer la pensée de l'être, pour avoir refusé de se 
placer d'emblée dans l'Absolu où ils sont vraiment et indissolublement 
unis, Fichte s'est condamné à ne jamais atteindre leur unité. ]I faut 
donc enfin reconnaitre, ayec Schelling, la nécessité de concevoir 
une unité supérieure à toute opposition, une unité qui ne comporte 
encore aucune différenciation, qui soit tout à la fois les deux termes 
dans leur indistinction et leur identité primitives; si cette unité 
admet virtuellement une différenciation ultérieure, l'indistinction 
première subsiste dans cette différenciation, l'unité et la multiplicité 
Sont, non pas deux, mais une; la multiplicité est l'unité, l'unité est 
la multiplicité. C'est justement cette identité ou ce lien de l'unité 
avec elle-même, comme multiplicité, qui constitue l’existence propre- 
ment dite, l’extériorisation, le passage, qui demeure inintelligible 
pour Fichte, de l'Absolu à sa manifestation”. 

Le vice initial de la philosophie de Fichte — la séparation de l’être 
et du savoir — explique encore la conception qu’il s’est faite de la 
nature, conception diamétralement opposée à celle de Schelling. 
Fichte fait du monde entier l’œuvre du savoir, d’un savoir pure- 
ment formel, puisqu'il est, à l'origine, distinct de l'être. Le monde 
n'est plus alors que la dispersion de ce savoir à travers le prisme 
de la conscience et les divisions de la réflexion, il est l'objet infini- 
ment mulliple, incessamment mobile, que le sujet s'oppose pour se 
réaliser — monde d'images et de reflets, tissu d'abstractions, véri- 
table royaume des ombres, qui n'est rien de réel, rien de vivant *. 

Fichte a dit de Schelling que son regard portait la mort en lui : 
il l'accusait ainsi de vouloir dépasser la sphère où se meut l’esprit 
humain — scule réelle pour nous — ct de prétendre atteindre diréc- 
tement la réalité absolue. Fichte oubliait que l’être dont il parlait ne 
pouvait consister alors qu’en une pensée, en une abstraction vide, en 
une chose sans vice. Schelling retourne ici contre Fichte son accusa- 
tion, et dans les mêmes t°rmes. Ce qui est mort, c’est la réflexion, le 





1. Schelling, S. W., Erste Abth., VII. BJ., Darlegung des wahren Verhälinisses der 
Natürphilosophie zu der verbessertin Fichleschen Lchre, p. 69-73. — 2, 1bid., p. 52-64. 


Voir aussi p. 30-32. — 3. Ibid., p. 75-80. 


506 FICHTE A BERLIN. 


savoir qui est à la base de toute la philosophie de Fichte : lui-même 
n'en fait-il pas, en définitive, le Concept créateur du monde, c'est-à- 
dire justement l'abstraction, ouvrière de mort, tant reprochée à 
Schelling? Ce n’est pas Schelling, c’est Fichle qui n'atteint l’être que 
par le concept. Et il prétend faire de cette forme vide le Verbe de 
Dieu, l'expression de la vie divine. Qui donc oserait reconnaître dans 
ce savoir froid et vide le Logos de saint Jean, venu pour dissiper les 
ténèbres, non pour les répandre, le Logos, source de vie, non de 
mort? Si, comme le déclare Fichte, l'être qui porte en soi la vie n’est 
changé en mort que par le regard mort de celui qui le contemple, en 
ce cas le Moi absolu de Fichte est le principe de la mort, est mort lui- 
même ; il est vraiment le principe du mal dans l'univers, mais non 
pas le vrai Dieu; le méchant créateur du monde suivant les gnos- 
tiques, non le sauveur du monde, le fils de Dieu. Et, si la religion 
consiste à tout contempler en Dieu, à vivre en Dieu, la conscience 
absolue (le Moi absolu) est le véritable principe de l’irréligion, de ce 
qu’il y a chez l'homme de mauvais, de contraire à Dieu. Ceux qui se 
fient au diable voient changer les espèces bien sonnantes en pièces 
de braise qui ne rendent plus de son; la conscience absolue de 
Fichte, la réflexion, est le vrai diable qui prend l’or pur de la vie 
divine, pour en faire effectivement une braise sans vie", 

Voilà pourquoi le monde qu'il considère — le monde né de la 
réflexion — est quelque chose d'abstrait et de mort, une construction 
tout aussi formelle que celle de la mathématique, à l’image de laquelle 
d'ailleurs 1l la conçoit, voilà pourquoi la théorie de l'univers, la 
physique de Fichte, tout inspirée de Cartésianisme, ne voit partout 
que mécanisme aveugle, universelle nécessité, et, ignorant le dyna- 
misme profond de la nature, la vide de raison et d’esprit, en en 
faisant un pur et simple objet de la pensée”. 

Celte conception est l’origine de toutes les polémiques de Fichte 
contre la philosophie de Schelling*. Elle a d’ailleurs elle-même sa 
source dans les profondeurs du système. Héritier de la pensée de 
Kant, Fichte a vu dans la nature l'obstacle à la liberté, la racine du 
mal. De là cet effort pour priver la nature de toute réalité, pour 
lui retirer toute vie propre et indépendante, pour la réduire, en fin 
de compte, à n'être plus qu’un instrument de la liberté. De là son 
mépris et sa haine pour la nature; de là tout l’ascétisme de sa philo- 
sophie *. 

Mais cette haine et ce mépris provenaient d'une profonde ignorance 


1. Schelling, S. W., Erste Abth., VII. Bd., Darlegung des wahren Verhälinisses der 
Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre, p. 87-88. — 2, Ibid., p. 97-99 et 
101-103. — 3. Ibid., p. 98. — 4. Ibid., p. 110-113. 
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de la physique moderne, d'une radicale inintelligence de la nature’. 
Fichte, convaincu qu'il expliquait la nature par ses concepts, n’avait 
pas aperçu, derrière celte construction toute formelle et sousle méca- 
nisme qui n'est que l'apparence, le dynamisme interne qui en est 
l'âme et qui manifeste son essence divine. La nature n’est pas, 
comme le prétend Fichte, l'œuvre d’un savoir tout formel: elle porte 
én elle la marque de l'Absolu; elle n’est pas un pur phénomène; elle 
a une existence à soi et en soi, et toute existence se rattache à Dieu, 
car rien n'est hors de lui : c'est donc le souffle divin qui l'anime tout 
entière *. 

La différence qui sépare Fichle de Schelling est ainsi bien plus 
profonde encore que ne l’imaginait Fichte. Il ne s’agit pas de 
savoir si, dans leur objectivité pure et dans leur fixité, les choses sont 
vraiment hors de nous, ou bien si elles sont en nous (comme Fichte 
croyait l'avoir découvert); cela ne fait plus question; il s'agit de tout 
autre chose, de savoir si, même en nous, elles ont une réalité. 

Ce que Fichte appelait nature n'existe donc pas pour Schelling, 
non que celui-ci ignore cette nalure dont parle Fichte, mais plutôt 
parce qu'il sait très bien qu'elle est un Simple fantôme de sa réflexion ; 
inversement, ce que Schelling appelle natute n’a pas d'existence 
pour Fichte, mais, cette fois, par ignorance manifeste de la part de 
Fichte*. 

Pour avoir ainsi dévoilé le sens caché de la nature, pour y avoir 
montré le sceau de l'Esprit divin, Schelling avait été traité de 
visionnaire, et accusé d’avoir pris pour principe de sa philosophie 
l'inconcevable comme tel, l’inconcevable par amour de l’inconce- 
vable. Il est piquant de laisser à Fichte le mérite de cette décou- 
verte. Mais oublhaït-il. donc que jadis la même accusation avait été 
portée contre sa Théorie de la Science par les Nicolaïtes dont — 
ironie singulière — il semblait maintenant prendre pour modèle la 
superficielle clarté *? Oubliait-il qu’elle lui avait fait pousser les hauts 
cris? Oubliait-il comment il leur avait répondu : de tous temps les 
savants d'une époque ont.traité de la sorte les précurseurs; ils ont 
appelé vision ce qu'ils ne comprenaient pas. Faut-il donc s’étonner 
qu'à son tour la Philosophie de la Nature mérite ce reproche pour 
avoir dépassé la scolastique et le formalisme kantiens, pour avoir 
atteint à ce sens du divin qui demeurait inintelligible aux hommes 
de son temps, pour avoir dépassé la sphère des abstractions de l’enten- 
dement et révélé à la raison son véritable organe : l’intuition intel- 

1. Schelling, S. W., Erste Abth., VIT. Bd., Darlegung des wahren Verhältnisses der 
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lectuelle de l’Absolu; pour avoir montré que toutes les erreurs de 
l'entendement proviennent d'une vue incomplète des choses, négli- 
geant dans la considération de l’univers le principe qui fait à la fois 
son unité et sa totalité; pour avoir identifié enfin le réel et l’intelli- 
gible :? 

À ce compte, Schelling pourra aisément se consoler; il est en 
illustre compagnie : tous ceux qui ont vu le divin dans la nature sont 
des visionnaires; visionnaires, les Leibniz, les Kepler, les Newton *. 
Ou plutôt, visionnaire, son accusateur lui-même; visionnaire par sa 
doctrine et par sa méthode, visionnaire, au sens où l’entendaient 
Luther et ses contemporains, parce qu'il érige en vérités univer- 
selles les fantaisies du sens individuel. Et n'était-ce pas, en effet, là 
tout le secret de la philosophie de Fichle*? Son système entier 
n'était que subjectivité pure, que tissu d’abstractions nées de sa 
réflexion particulière, sans rapport à la réalité des choses. C’est ce 
monde construit de toutes pièces par une imagination vagabonde, ce 
monde fait à mesure de son Moi, c’est sa pensée individuelle, que 
Fichte donnait pour la nature réelle. Voilà le rêve et la vision‘. La 
magie ne consiste pas pour Fichte à transfigurer la nature sous le 
souffle de l'esprit : elle est dans l’art de cacher le vide et les contra- 
dictions de sa pensée sous le flot d’une rhétorique pompeuse et 
trompeuse; elle est dans ce génie verbal capable de donner l'illusion 
de la clarté. Faiseur de beaux discours, incomparable orateur, si l'on 
veut, mais qu’eût répudié un Socrate qui avait le malheur de ne rien 
comprendre aux grands discours*. 

Ainsi l'accusation lancée par Fichte se retournait contre lui; cette 
accusation d'ailleurs ne pouvait être qu'hypocrisie : au temps où 
Schelling passait pour le disciple attitré de la Théorie de la Science, 
Fichte ne contestait ni sa clarté d'esprit, ni sa perspicacité, ni son 
bon sens ; il lui avait suffi, pour perdre subitement tous ces heureux 
dons, pour devenir un rêveur, un visionnaire, de prétendre à une 
pensée originale. Chose plus grave, ces idées que Schelling apportait 
comme des nouveautés. Fichte, maintenant, les revendiquait comme 
siennes, et il suffisait qu'elles eussent traversé sa propre pensée 
pour cesser d’être des visions méprisables, pour recouvrer la certitude 
scientifique *. 

Fallait-1l enfin parler des, atlaques personnelles prodiguées par 
Fichte contre Schelling? Schelling respectait Fichte d'un cœur trop 
sincère pour voir dans l’emploi volontaire de pareilles armes autre 
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chose qu'une sorte de nécessité physique, une manière d'échapper 
aux élouffements qui l'étranglaient, pour en éprouver autre chose 
qu'une douloureuse tristesse. Il ne pouvait en ressentir contre Fichte 
ni haine, ni colère; l’unique effet que ces injures pouvaient produire 
sur lui, c'était de lui faire regretter tous les mots qu'il avait pu écrire 
contre Fichte. 

À sa connaissance, d’ailleurs, il n’avait jamais été blessant pour 
Fichte; 1l avait toujours conservé à son égard les relations person- 
nelles les plus correctes. Sa seule faute envers lui consistait à avoir 
osé le dépasser en matière de science. Schelling ne croit d'ailleurs 
pas être tel que Fichte se le représentait à lui-même et le représen- 
tait au monde : avide de nouveautés, d'originalité. S'il avait eu ce 
besoin si pressant de se distinguer de son maitre, aurait-il donc écrit, 
dans la préface de l'Exposition de mon Système : « Dans ma conviction, 
il est impossible que, dans la suite, Fichte et moi ne soyons pas d’ac- 
cord »? C’eût été assurément un singulier moyen de réclame. Et, 
même quand unc fois Schelling se fut convaincu de l'absolue impès- 
sibilité de cet accord, il n’avait, contre la doctrine de Fichte rien dit 
que le strict nécessaire à l'explication de son propre point de vue; 
encore avait-il procédé plutôt par contraste que par désignation 
directe. 

« Pourquoi donc, déclarait-il en terminant, Fichte me force-t-il à 
mettre en pleine lumière mon opposition avec lui? Pourquoi me 
force-t-il à user envers lui de paroles dures, alors que je voudrais 
n’avoir à la bouche que des paroles de ‘louceur? Pourquoi viole-t-1l 
lui-même la règle qu’en son nom comme «u mien, comme au nom de 
n'importe lequel de nos disciples qui franchirait les limites de la 
Théorie de la Science, il avait eu la hauteur d'esprit de formuler en 
termes si frappants et d’une portée qui dépassait de s1 loin sa pensée 
d'alors? « À l’heure où les défenseurs de la métaphysique anté-kan- 
tienne n'ont pas encore cessé de dire à Kant qu'il s'occupe à de 
vaines subtilités, il est dans l'ordre que Kant nous fasse le même 
reproche. À l’heure où ils assurent contre Kant que leur métaphysique 
est encore intacte, parfaite, immuable pour l'éternité des siècles, 1l 
est dans l’ordre que Kant affirme la même chose de la sienne contre 
nous. Qui sait où vit déjà le jeune etbouillant esprit dont les recherches 
s’efforceront de dépasser le principe de la Théorie de la Science, de 
montrer ses inexactitudes et ses imperfections? Le ciel nous 
accorde la grâce de ne pas nous obstiner à considérer ces critiques 
comme des arguties stériles et à refuser d'y prêter l'oreille: Que l’un 
de nous ou, si nous ne devions plus en être capable, que l’un de nos 
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disciples se lève, soit pour démontrer le néant de ces innovations, soit, 
s’il ne le peut, pour les accepter, avec reconnaissance, en notre nom. » 
Pourquoi la grâce du ciel a-t-elle abandonné Fichte au point qu'il 
veuille donner au monde le spectacle d'une discorde personnelle, 
pleine de fiel et de calomnies de sa part, plutôt que d’un débat fran- 
chement scientifique? Pense-t-il que ce soit mon intention de l'em- 
porter personnellement sur lui? Comme :il me connaît mal! Dans le 
présent écrit même je l'ai sans doute ménagé : j'ai montré que dans 
sa polémique contre mes idées il part d’une pure imagination, d’un 
concept arbitrairement forgé; j'ai montré qu'il insulte ma doctrine 
sans cependant la connaître; il m'a fallu découvrir les contradic- 
tions, la superficialité, la faiblesse à peine croyable de son système 
actuel. Mais je sais aussi que tout cela, ce n’est pas lui-même. Je 
respecte son être véritable, caché sous les voiles de sa réflexion, son 
être infiniment supérieur à toutes ses manifestations comme à 
lui-même, considéré à travers ces manifestalions. Ce que j'ai dit de 
dur et de désagréable contre lui, je ne l'ai pas dit pour des raisons 
de sentiment, mais pour des raisons de principe. Ce n'est pas le 
Fichte primitif, c'est le Fichte tel qu'il se montre dans ses Traits 
caractéristiques et dans ses autres écrits tout récents, que j’ai dû 
traiter comme je l'ai fait, en toute connaissance de cause, sans 
pouvoir agir autrement. » 


. De Schleiermacher, qu venait de prendre 
«L'IDÉE DE LA THÉORIE  dir-Cctement à partie la Critique de Kant et la 
DE LA SCIENCE ET LA  T} rie de la Science, Fichte avait pu dire 


DESTINÉE QU'ELLE AÀ US à : 
EUE JUSQU"ICI. » au”. n'avait pas eu le temps de le lire*. Mais, 


bin que Schelling l’accusât volontiers de 
n'avoir regardé à fond aucun de ses ouvrages ct de n’en parler que 


1. Schelling, + W., Erste Abth., VII. Bd., Darlegung des wahren Verhältnisses der 
Naturphilosophie zu der verbesserten Fichteschen Lehre, p. 122-125. 11 y a dans les der- 
nières phrases une allusion au litre des conférences de Fichte s'ir L'essence du savant 
el ses manifestai:ons dans le monde, 

2.L. Noack, J.-G. Fichle nach seinem Leben, Lehren und Wirken, II: Buch, 4, p. 452. 
Dans l’Esquisse d'une critique de la Morale telle qu’elle a été formulée jusqu’à ce jour, 
publiée à Berlin, en 1803, Schleiermacher affirmait que, seuls parmi les philosophes, 
Platon et Spinoza avaient compris le problème moral; pour eux, en effet, la 
connaissance de Dieu était le fondement de la vie pratique et non son but, ils 
avaient cru possible d'atteindre méthodiquement cette connaissance suprême. Au 
nom de Platon et de Spinoza, Schleiermacher combattait donc le dualisme de la 
théorie et de la pratique, du réel et du rationnel, introduit dans la philosophie 
par le fondateur de la (ritique, et qu’exprime l'impératif catégorique. Schle’. rmacher 
critiquaitle formalisme impuissant, en somme, à réaliser la loi morale dans le monde; 
en prétendant à la « pureté de la Raison -» il ignore le inobile même de la volonté 
et l'instrument de l'action : le désir, le penchant. Schleicrmacher montrait ensuite 
qu’eprès les Stoïciens, Kant ct Fichte, en dépit de leurs principes, furent obligés 
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par ouï-dire*, Fichte, du moins, se flattait-il de ne pas les ignorer, 
car il y faisait de perpétuelles allusions. En 1801, il cst vrai, lors 
de l'affirmation de leur divergence, Fichte avait bien déclaré qu'il 
était personnellement décidé à ne plus parler de Schelling jusqu'au 
jour où leur désaccord serait levé, s'il pouvait jamais l’être, à moins 
que, par une attaque directe, Schelling ne l’y contraignit*, Et il 
avait tenu parole cn ce sens que, dans sa polémique contre la Phi- 
losophie de la Nature, il avait jusqu'alors procédé en affectant 
de né jamais prendre directement à partie Schelling et sans le 
nommer jamais. Mais la publication du Vrai rapport de la Philoso- 
phie de la Nature à la Théorie de Fichte améliorée constituait l’attaque 
qui le dégageait de sa promesse; il n’était pas homme à laisser sans 
réplique pareil réquisitoire. Il y répondit en écrivant son Rapport sur 
l’idée de la Théorie de la Science et la destinée qu’elle a eue jusqu'ici 
(Bericht über den Begriff der Wissenschaftslehre und die bisherigen 
Schicksale derselben), où, pour la première fois, il mettait Schelling 
nommément en cause. Schelling avait accusé Fichte d’avoir, dans sa 
Trilogie, amélioré son système en plagiant les idées de la Philosophie 


de faire sa part à la nature sensible, afin de donner à la moralité un contenu, 
Kaat, par sa théorie du bonheur, prix de la vertu, et du sentiment intellectuel, du 
respect, comme condition nécessaire d’une application possible de la loi formelle à 
notre volonté; Fichte, par sa théorie du penchant naturel comme matière et comme 
instrument de la liberté du penchant pur. Schleiermacher ajoutait qu’en fait la. 
Raison pratique, la Raison agissante s'appliquant au réel n’existe pas en tant que 
forme de la Raison pure, mais en tant que forme vivante, en tant que force de la 
nature, que d'ailleurs la nature, loin d’être hostile à la moralité, à l’Idéal, comportait 
dans la série de ses manifestations, pour qui savait déchiffrer le secret de ses lois, 
une continuelle confurmité à l’Idéal, en sorte que la moralité, loin d’être une lutte 
incessante de la raison contre la nature, était une ‘réalisation perpétuelle et indé- 
finiment progressive de la raison à travers la nature. Ce que Schleiermacher 
combattait donc dans la philosophie critique (celle de Kant ou celle de Fichte), — et 
il y revient presque à chaque page, — c'était, outre le dualisme, l'espèce de discrédit. 
où elle tenait la nature, au nom de la pure Raison, d’une. Raison tout abstraite et 
formelle. 1] protestait, au rezard de la conscience individuelle, contre le formalisme 
et l’universalisme de la théorie du devoir (avec les idées qu’elle implique de 
l'homme Fin en soi, du Règne des Fins), théorie où il voyait l'expression d’une 
conception purement juridique. A cette théorie il opposait la réalité de la vie 
morale qui individualise le devoir, qui tient compte de la diversité des cas et des. 
consciences et de la multiplicité indéflnie des déterminations possibles. Et cette 
particularisation, cette individualisation du devoir était si réelle que, pour 
plier leur formalisme aux faits, Kant et Fichte avaient dû recourir à l’idée d’une 
casuistique. Voir Fr. Schleiermacher, S. W., Berlin, G. Reimer, 1846, Philo- 
sophie und vermischte Schriften, 1. Bd., Grundlinien einer Kritik der bisherigen Sit- 
tenlehre, p. 1-344. Voir encore II. Bd., Ucber den Unterschied zwischen Natur- 
gesetz und Sittengesetz, passim. Voir enfin Delbos, Le problème moral dans la philo- 
sophie de Spinoza et duns l'histoire du spino:isime, 11° partie, chap. VI, Schleier- 
macher, p. 349-356. 
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de la Nature; mais, chose assez singulière, ce qu’il lui reprochait, 
c'était moins des emprunts que la déformation de ses idées. Fichte, 
concluait-il, en parlant le langage de la Philosophie de la Nature, 
était, d'après lui, demeuré, dans ses derniers écrits, étranger au 
véritable point de vue de l'Identité : il ne parvenait pas à se placer 
dès l’abord dans l’Absolu où la pensée et l'être se compénètrent; il 
posait encore le savoir comme extérieur à l'être et, somme toute, 
comme condition de sa réalisation; il concevait encore le monde, la 
nalure, comme l'œuvre de la pure réflexion, dépourvue de toute 
existence absolue, simple moyen de réaliser par sa propre négation 
l'Absolu. En un mot, Schelling reprochait à Fichte, dans son effort 
pour s’approprier les idées de la Philosophie de la Nature, de n'avoir 
pas, au fond, renoncé au point de vue de la Théorie de la Science, 
et de s’être engagé par là dans d’insurmontables contradictions. 

Or, la prétention de Fichte était de n’avoir point changé de sys- 
tème, d’être, dans ses derniers écrits, demeuré fidèle à sa philosophie 
première. Il entendait montrer, une fois de plus, dans la Destinée 
de l'idée de la Théorie de la Science, que jusqu’alors il n’avait pas été 
compris. 

Le reproche capital qu'adressait à la Théorie de la Science celui qui 
prétendait l'améliorer, c'était son subjectivisme : le principe dont elle 
faisait son Absolu n'était, déclarait-il, en dernière analyse, qu'une 
pure forme, une réflexion, qui laisse échapper l’être, le réel. Sous ce 
reproche il y a une perpétuelle équivoque; on attaque la Théorie de 
la Science sur un terrain où elle refuse le combat, on lui prête une 
hypothèse qu’elle n'admet pas. On continue, en effet, à concevoir 
l’Absolu sous la forme de la Chose, sans s’apercevoir que cette forme 
est une 1Îlusion de l'imagination: Fichte, pour avoir représenté son 
principe sous les espèces du Moi, est accusé d’avoir exclu de l’Absolu 
l’objectivité, la Chose en soi. Or, ce qu’à la suite de Kant Fichte 
avait toujours soutenu, c'était l'impossibilité de connaître l’Être en 
soi, l’Absolu-objet. Un tel être, par essence, était pour nous impen- 
sable, puisque penser, c'est déterminer, et que toute détermination est 
relation; il ne pouvait être posé que par opposilion à la pensée et 
comme un néant pour elle; il échappait donc nécessairement aux 
prises de la réflexion; l'objection qu'adressait Schelling à la 
Théorie de la Science était insoutenable. Fichte devait-il donc lui 
rappeler une fois de plus qu'il n'y avait pas, pour le philosophe 
critique, d’être en dehors du savoir, que toute la réalité était dans 
l'activité de l’esprit, qu'il n'y avait pas à rechercher, pour l'activité 
du Moi, et au delà d’elle, une substance, un support? On venait 
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reprocher à la Théorie de la Science de n’être pas, sous prétexte 
de s'améliorer, tombée dans l'erreur même qu'elle avait toujours 
dénoncée, de n'avoir pas restauré le fantôme de la Chose en soi. 
On venait lui reprocher d'être une forme vide, parce qu’elle 
s'efforçait, en effet, de démasquer l'illusion de ceux qui croyaient 
naïvement à la réalité des produits de la simple réflexion, qui 
attribuaient une existence absolue à de pures images. Or, toute 
la nature n’est que cela. Le public, disait-on, voulait de la réa- 
lité; il reprochait à la Théorie de la Science d'ignorer ou plutôt 
de détruire la réalité au profit d’un idéalisme tout subjectif; là 
était le fond du débat; maïs ce débat reposait sur un malen- 
tendu, la réalité, la Théorie de la Science l’exigeait aussi; et 
pourquoi: même détruisait-elle la prétendue réalité du vulgaire, 
sinon parce que cette réalité n'était qu’une apparence, parce qu'elle 
voulait substituer à cette apparence la réalité absolue, la vie de 
l'esprit? Seulement, pour comprendre cette existence qu’on ne voit 
pas, qu'on ne touche pas, il faut avoir le sens de l’esprit : son 
absence seule empêche la Théorie de la Science d’être re et 
perpétue le malentendu. 

Il n’y avait donc pas lieu d'améliorer la Théorie de la Science, et 
elle n’avait pas été améliorée ; elle enseignait aujourd'hui ce qu’elle 
avait toujours enseigné, son essence consistait, aujourd’hui comme 
alors, à affirmer que la forme du Moi ou la forme absolue de la 
réflexion est le fondement et la racine de tout savoir, que d’elle 
dérive tout ce qui peut jamais devenir présent au savoir, et sous la 
forme où il le devient?. 

On avait, il est vrai, tiré argument contre la Théorie de la Science 
de ce qu'à un moment donné elle s’était affirmée comme une Théorie 
de la Vie; et le reproche était venu de ceux qui donnaient la vie à 
ce qui n’est pourtant qu’un pur concept, qu’un fantôme véritable, 
l'être abstrait et mort qu'avait forgé leur‘imagination, à cet Absolu 
suspendu dans le vide et posé hors de tout rapport avec l'esprit 
humain. Mais l’Absolu ne peut vivre qu’au fond de nos consciences, 
il ne peut se réaliser qu’à travers elles; il est leur Idéal, et c’est 
sa vie même qu'elles vivent en le poursuivant; ainsi, et ainsi seu- 
lement, l’Absolu cesse d’être une pure projection de la pensée, 
une abstraction, la plus vide et la plus générale de toutes; :l 
est vraiment activité productrice, et c’est justement pourquoi la 
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Théorie de la Seience, qui est l’explication de la conscience, du 
savoir, est en même temps la théorie de la vie’. 

Telle a été sa destinée que le siècle ne l’a pas comprise : le sens de 
l'esprit qu'avec Kant, qu'après lui elle s'était efforcée de révéler à 
l'humanité, était demeuré lettre close. C’est pitié de voir ce siècle 
aussi ancré qu'auparavant dans son réalisme grossier, dans son dog- 
matisme matérialiste, aussi étranger qu'avant à la vraie science, —- à 
celle qui n’a plus d’œil pour l’être, mais ne voit partout que la loi, — 
aussi enfoncé qu'auparavant dans sa lâcheté, dans sa frivolité, dans 
son égoïsme. D’un pareil siècle, qu'attendre, sinon ce quiest arrivé? 

Comment donc s'étonner que, dans un temps si étranger à la vérité, 
les expressions et les formules de la Théorie dé la Science aient été 
tournées en ridicule, l’auteur bafoué, injurié, calomnié avec toute la 
fureur de la haine, accusé d'orgueil, d’ambition, de cupidité, les 
seuls mobiles que le siècle connaisse? 

‘Fichte s’attend à ce que le présent écrit ne soit pas mieux com- 
pris ni mieux traité que les autres : sans doute on accusera encore 
son auteur de n’avoir cherché qu’à « donner de l’air aux passions 
qui l’étouffent »*. 

De l'incapacité générale de son époque pour les choses de l'esprit, 
pour la philosophie en particulier, on pourrait donner maints exemples 
frappants. Fichte en proposait un; mais il insistait sur sa portée géné- 
rale, ne voulant pas que l’homme dont il allait donner le nom pût 
croire que Fichte le trouvait digne d’une réponse personnelle. 

La Critique kantienne et la Théorie de la Science avaient, sinon 
retourné contre le dogmatisme les hommes qui y avaient grandi, du 
moins donné à plusieurs des penseurs de la génération suivante cette 
conviction, à laquelle ils paraissaient se tenir, qu'il fallait placer la 
réalité, non pas du tout dans les choses, mais dans la pensée et dans 
ses lois. C’est alors qu’un des cerveaux les plus égarés que l'égare- 
meñt du siècle eût produits, Frédéric-Guillaume-Joseph Schelling, 
agita le spectre du subjectivisme de la Théorie de la Stience, — 
et ce spectre, dans sa grande absurdité, il se l'était forgé de toutes 
pièces. Il usa de son autorité pour ramenef ces jeunes hommes vers 
l'erreur qu'ils avaient trop de sens pour commettre d'eux-mêmes. Il 
réussit à les effrayer et à les faire reculer de Kant et de la Théorie de 
la Science jusqu’à Spinoza et à Platon. L’absolue ignorance que 
l’homme attestait par là de ce qu'était la spéculation apparaissait 


1. Fichie, S.'W., VIIL. Bd., 3, G. Bericht äber den Begriff der Wissenschaftslehre und 
die bisherigen Schicksale derselben, Zur Vorläufigen Erwägung, I, p. 369-373. — 2, Jbid., 
Zweites Capitel, I,-p. 373-384. 


RUPTURE DÉFINITIVE AVEC SCHELLING. 515 


avec évidence. et, d'après tout ce que Fichte venait de dire, il n’était 
pas besoin d'autre preuve. Cependant, pour mettre en garde le 
public contre la dangereuse illusion que pouvaient faire naître son 
talent de dialecticien et d’écrivain, son esprit sophislique et son 
habileté, Fichte croyait nécessaire une brève explication. Reprenant 
l'argumentation qu'il avait déjà esquissée dans son article sur l’'Expo- 
sition du Système de l’Identité, il dénonce les contradictions où 
Schelling était acculé par sa définition de l'Absolu. Si l'Absolu est 
l'indifférence du subjectif et de l’objectif, il est absurde de poser 
ensuile quelque part une différence entre eux; contradictoire de 
poser cette indifférence sans par là même affirmer déjà l'existence 
de la différence; il est impossible de sortir de l'Absolu, une fois 
défini et clos comme il l'était, et d’en affirmer ensuite quoi que ce 
soit, si bien que, le nouveau héros de la philosophie avait beau 
répéter à volonté son premier principe, il ne pouvait jamais, en 
raisonnant d’une manière conséquente, trouver le moyen d’en 
venir à un second principe’. Quoi de plus singulier enfin que la 
fiction qui, au mépris du principe dont Schelling était parti, tirait 
la diversité spécifique des choses de la diversité des rapports quanti- 
tatifs entre le subjectif et l'objectif, car, si la raison est l’absolue 
indifférence du subjectif et de l’objectif et s’il n’existe pas d’être 
hors de la raison, cette indifférence ne peut s'abolir chez aucun être 
pour faire place à une différence quantitative. Dès lors, l’explication 
de Schelling, entièrement arbitraire, était une hypothèse vaine*. 
Puis Fichte aborde l'examen de l'écrit intitulé : Religion et Phi- 
losophie, que Schelling lui-même considérail comme sacré au point 
d'arrêter les profanes au seuil en leur disant à son tour : «N'y touche 
pas, cela brûle », et qui était vraiment, pensait Fichte, l'un des moins 
mauvais parmi les nombreux écrits de Schelling. Laissant de côté la 
plus grande partie de l'ouvrage, pour n’en retenir que l'essentiel, 
Fichte présente les observations suivantes. À considérer la défini- 
tion de l'Absolu et la façon dont Schelling déduisait les choses 
finies, l’Absolu était maintenant caractérisé comme ce qui ne 
peut recevoir l'être que de.son concept, autrement il faudrait qu'il 
fat déterminé par quelque chose d’extérieur à lui — ce qui serait 
absurde. Mais par là Schelling ne renonçail-il pas à celte unité 
pure dont il avait fait d'abord le caractère essentiel de son Absolu? 
N'y introduisait-il pas la dualité de l'être el du concept, du déterminé 
et du déterminant, et, dans son système, celte disjonclion n'élait-elle 


1. Fichte, S. W., VIII. Bd., 3, G. Bericht über den Begriff der Wissenschaftslehre und die 
bisherigen Schicksale derselben, Zweites Capitel, 11, p. 384-386. — 2. Jbid., p. 390. 
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pas purement arbitraire? Ou plutôt, Schelling, en dépit de ses assu- 
rances, n'attestait-il point par là son impuissance radicale à pénétrer 
directement et d'emblée au cœur de l’Absolu? Il se bornait, et il ne 
pouvait vraiment pas faire autrement, à déterminer l’Absolu dans sa 
forme par opposition à la forme du Non-Absolu, à concevoir l’Absolu, 
d’une manière qui était d’ailleurs la manière commune, comme l'idée 
même de l’Idéal. Et, de ce concept construit par son esprit, de cette 
pure forme, il prétendait faire la réalité de l’Absolu en soi, une réalité 
indépendante de notre pensée. 

Était-ce tout? S'étant formé cette conception de l’Absolu, pourquoi 
Schelling voulait-il que l'Absolu sortit de lui-même, s’extériorisât 
dans une forme, d'ailleurs co-éternelle à lui? Si, au lieu de partir, 
comme Fichte, de l’idée de l’Absolu, on commençait par se placer 
dans l'Absolu même, d'où venait à l’Absolu la possibilité de sortir de 
soi? On ne le voyait pas, ou plutôt on le voyait fort bien?. Car, s’il 
n’y avait là aucune nécessité rationnelle, il restait l'exigence de 
l’empirisme le plus aveugle, de la croyance la plus naïve. Il fallait 
expliquer l'existence du monde. Or, l'Absolu, considéré en lui-même, 
n'expliquait nullement le passage aux êtres finis. On imaginait 
alors je ne sais quelle chute, imputable, non sans doute à l’Absolu, 
mais au fait même de son extériorisation dans la forme, en sorte que 
cette forme devenait l'intermédiaire nécessaire entre Dieu et le 
monde. Singulière explication : car, pas plus que la dégradation, 
l’idée d'une extériorisation, d’un redoublement et d’une division de 
soi-même n'était contenue analytiquement dans le concept de 
Absolu {. 

Tout le grand effort de la Philosophie de l’Identité aboutit donc, en 
définitive, à un dualisme, « dualisme matérialiste » qui confère 
l'être à la nature, à la matière, comme à l’esprit. Schelling, traité de 
visionnaire, avait invoqué contre l'autorité de Fichte l'autorité de 
Leibniz; Fichte lui réplique par cette apostrophe : 

« Ce n'est pas la Théorie de la Science, ce n’est pas Kant, c’est toi, 
divin Leibniz, qui dois prier pour lui. Comment donc ce personnage, 
dans cet état d'esprit, pourrait-il songer à se défendre contre ceux qui 
persistent à voir dans l'Unité de l'Absolu, dans l’Idée, la seule réalité 
possible? Il ne trouvera jamais d'autre moyen que celui dont il se 
sert -effectivement : faire appel, second Nicolaï, au témoignage de 
ses sens et du sens commun des hommes, jurer tout haut qu'il 


1. Fichte, S. W., VITE. Bd., 3, G. Bericht über den Begriff der Wissenschaftslehre und die 
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faut bien que les objets matériels existent, puisqu'il les voit, 
qu’il les entend, et que jamais personne ne pourra lui faire croire 
le contraire. Parvenu à ce point, le masque à demi détaché de la 
spéculation tombe entièrement du visage de ce personnage; ici 
apparaît la peau naturelle de l’empirisme le plus grossier, le plus 
ineptement crédule, qui n’élève pas le moindre soupçon sur la réalité 
en soi de la matière. » 

Et ce sophiste maladroit, ce gâcheur d'idées, est l’homme qui a 
réussi à égarer les philosophes de ce siècle! 

Ce serait pourtant une injustice de finir par des paroles amères, et 
Fichte n’admettrait pas qu’on pût attribuer le jugement qu'il venait de 
porter à un ressentiment personnel ?; ayant eu, à un certain moment, 
une opinion moins défavorable de Schelling et ayant été, au su de 
tous, en relations personnelles avec lui, il ne voulait pas qu'on pût 
croire à une condamnation ne visant point exclusivement le philo- 
sophe. 

En ce qui concerne la philosophie de Schelling, Fichte, dès le 
début, avait reconnu les premières traces de son erreur; il les avait 
signalées en. note d'un article paru dans la première année du 
Journal dont il était l'éditeur; cependant il avait fait crédit à Schel- 
ling, il avait espéré le voir s’amender et revenir à la vérité; mais 
Schelling s'était laissé de bonne heure corrompre par des flatteurs 
inintelligents; depuis, il n'avait fait que cultiver son orgueil et sa 
vanité. Pouvait-on légitimement reprocher à Fichte d’avoir été 
trompé dans ses espérances? 

Pas plus qu’à une vengeance personnelle Fichte n'admettra qu’on 
croie de sa part à une partie liée avec certains adversaires que 
Schelling avait rencontrés dans sa nouvelle résidence et dont il avait 
eu à se plaindre“. Fichte tenait à se séparer d’eux par une décla- 
ration formelle. Sans doute le système du personnage en question, 
poursuivi presque jusque dans ses dernières conséquences, ne 


1. Fichte, S. W., VII. Bd., 3, G. Bericht über den Begriff der Wissenschaftslehre und die 
bisherigen Schicksale derselben, Zweiïtes Capitel, 11, p. 402. 

2. Fichte protestait même, à ce propos, contre les insinuations d'une feuille 
publique, suivant laquelle Schelling aurait été l'un de ceux qui, au moment de la 
révocation de Fichte, lui aurait manqué de.parole et ne l'aurait pas suivi dans sa 
retraite; il déclarait expressément n'avoir pas tenu Schelling au courant de ses 
projets, reportant sur Paulus toute la responsabilité des fausses démarches qui 
avaient abouti à sa destitution, 

3. Kuno Fischer, Geschichte der neuen Philosophie, I. Bd., VI, p. 171. C'était le 
moment où, après la paix de Presbourg, l'évêché de Würzbourg fut remis aux mains 
du grand-duc Ferdinand de Toscane et où, avec la domination autrichienne, la 
réaction cléricale devenait imminente, menaçant tous les professeurs protestants et 
Schelling, déjà suspect, plus que tout autre. Schelling dut, en effet, donner bientôt 


sa démission. 
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laissait subsister d’autre Dieu que la nature, d’autre moralité que 
les phénomènes de la nature. Mais les mots que prononcent les 
hommes ne sont rien, seule la vie a une signification. Or, à l'égard 
de la religion intime de Schelling, Fichte s'abstenait, en bonne con- 
science, de tout jugement, et il lui paraissait convenable que le 
reste du public en fit autant. 

Il faut ajouter enfin que le but poursuivi par Schelling, à travers 
ses spéculations, n'était rien de mauvais, ni de vulgaire; c'était ce 
que l’homme peut désirer de plus haut : atteindre à l'unité de 
tout être avec l'être divin. Son intention était donc digne de res- 
pect; l’auteur de la Théorie de la Science n'avait jamais eu lui- 
même d'autre but. Ce qu’on pouvait seulement reprocher à Schelling, 
“et ce que Fichte lui reprochait, c'était de tourner autour du sujet, de 
ne pas mener à bien sa tâche, de barrer la route à ceux qui pourraient 
le faire; d'égarer les autres, qui, sans lui, entendraient peut-être; de 
haïr la prudence, qui est la seule sauvegarde contre l'erreur, de la 
fuir systématiquement, parce qu'il la tenait pour une clarté vide, de 
faire ainsi de l’irréflexion la maxime expresse et le fondement d’un 
réalisme qui attendait son salut d’une nature aveugle. Or, c'était là 
vraiment et absolument l’aphilosophie, l'antiphilosophie. Tant que 
Schelling s’obstinerait dans cette maxime, tout ce qu’il pourrait pro- 
duire serait entièrement et nécessairement faux, trompeur et fou; il 
ne pourrait pas entrer dans son âme une lueur de spéculation. Ainsi, 
laissant à l’homme toute sa valeur, il fallait prononcer l’exclusion 
totale et absolue du philosophe. Ce n'était qu’un artiste, et, comme 
artiste, c'était le plus grand bavard qui eût jamais jonglé avec les 
mots”. 

Pourquoi, ayant écrit cette véhémente riposte à l'attaque publique 
de Schelling, Fichte s’abstint-il de la faire imprimer aussitôt? Était- 
ce par un reste d'égards pour une ancienne amitié, ou par crainte de 
faire le jeu des ennemis de la philosophie critique dont Schelling 
avait été l'un des plus brillants adeptes? Était-ce encore, comme 
Fichte lui-même l'avait déclaré quelque part dans cet article, qu'il 
n'écrivait pas pour ce siècle, mais pour des temps meilleurs où sa 
pensée serait enfin comprise?? Ce fut plutôt, tout porte à le 
croire, en raison des circonstances extérieures. En cette même 
année 1806, éclata la guerre entre la Prusse et la France, sus- 
pendant les travaux et les publications de Fichte. comme elle avait 


1. Fichte, S. IW., VIIL. Bd., 3, G. Bericht über den Begriff der Wissenschaftslehre und 
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empêché, avec son retour à Erlangen, la réalisation du beau projet 
de l'Université modèle 1. 


Durant cette période où se joue le sort de l’Allemagne, il n’est 
plus question de querelle d'école, il n’est même presque plus ques- 
tion de doctrine. Un autre Fichte semble se révéler : réaliste intem- 
pérant, disciple de Machiavel, écrivain politique, orateur patriote, 
administrateur.combatif, uniquement soucieux de sauver le peuple 
allemand en suscitant sa régénération morale. Mais ce Fichte nou- 
veau n’est qu'une apparence. En réalité, c'est toujours le même 
Fichte, idéaliste impénitent, rationaliste impénitent, révolutionnaire 
impénitent, appliquant ses idées et son action aux circonstances tra- 
giques de l’époque, justifiant le moralisme de la Théorie de la Science 
par son efficacité pratique, prophétisant la libération de l'Allemagne 
par la chute des rois et par l'avènement de la démocratie. 


1. À la fin de la guerre, en effet, Fichte songea de nouveau à éditer un journal 
dont il serait cette fois l’unique rédacteur, et il se proposait d'y publier ce « Rapport 
sur le concept de théorie de la Science et sa destinée jusqu’à ce jour ». 
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